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INTRODUCTION 

MI9B   BN   TÊTE   DK   LA   DERNIÈRE    ÉDITION   d'ÉDIMBOURO.' 

Jusqu'à  ce  jour  l'auteur  de  Waverley  a  marché 'sans  intermi)- 
tion  dans  la  voie  de  la  popularité  ;  il  pourrait  être  appelé  l'enfant 
gâté  du  succès  dans  le  genre  de  littérature  auquel  il  a  consacré  sa 
plume.  Cependant  il  était  à  craindre  que  des  publications  trop  fré- 
quentes ne  finissent  par  user  la  faveur  que  lui  accordait  le  public 
s'il  n'essayait  de  leur  donner  un  air  de  nouveauté.  Les  coutumes, 
les  dialectes ,  le  caractère  distinctif  des  Écossais  étant  le  sujet  dont 
il  avait  la  connaissance  la  plus  intime  et  la  plus  familière,  il  s'était 
jusqu'ici  tenu  de  préférence  sur  ce  terrain ,  afin  de  donner  plus  de 
couleur  à  ses  récits.  Mais  l'intérêt  qu'ils  inspirent  se  fût  émoussé 
par  la  monotonie  des  répétitions ,  si  l'auteur  n'eût  senti  qu'en  em- 
ployant toujours  les  mêmes  moyens  il  courait  le  danger  d'entendre 
le  lecteur  s'écrier  comme  Edwin ,  dans  le  conte  de  Parnell  : 

Reprends  ton  charme  et  finis  ta  roulade , 
Car  on  a  tu  commencer  la  gambade. 

Rien  n'est  plus  nuisible  à  la  réputation  d'un  homme  qui  cultive 
les  arts  libéraux  que  de  laisser  attacher  son  nom  à  un  genre  parti- 
culier de  composition  ou  de  style ,  et  d'entretenir  la  croyance ,  s'il 
peut  prouver  le  contraire,  que,  hors  de  ces  limites,  il  ne  saurait 
obtenir  de  succès.  En  général ,  le  public  est  assez  porté  à  croire  que 
celui  qui  excelle  dans  un  mode  spécial  de  composition ,  est  par  cela 
même  incapable  de  réussir  dans  un  autre.  On  reconnaît  souvent  ce 
préjugé  du  public  envers  les  artisans  de  ses  plaisirs ,  par  les  cen- 
sures dont  les  critiques  vulgaires  accablent  les  acteurs  ou  les  ar- 
tistes qui  cherchent  à  augmenter  leurs  succès  en  changeant  le  ca- 
ractère de  leurs  efforts,  afin  d'agrandir  la  sphère  de  leur  art. 

Dans  cette  opinion,  comme  dans  toutes  celles  qui  s'appuient  sur 
l'assentiment  général ,  il  y  a  une  apparence  de  raison.  En  effet , 
il  arrive  souvent  au  théâtre  qu'un  acteur  qui  possède  toutes  les 
qualités  extérieures  nécessaires  pour  bien  jouer  la  comédie,  ne 
saurait  s'élever  à  une  certaine  hauteur  dans  le  genre  tragique; 
parfois  aussi ,  dans  les  compositions  littéraires  ou  artistiques  ,  un 
peintre  ou  un  poète  brilleront  exclusivement  dans  la  réalisation 
de  certaines  formes  de  la  pensée ,  dans  une  puissance  particulière 
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de  style  qui  les  renfermera'invariablement  dans  le  même  cercle  de 
sujets.  Mais  il  arrive  bien  plus  souvent  encore  que  le  même  talent 
qui  fait  obtenir  à  un  homme  la  popularité  dans  un  genre ,  sera  pour 
lui  une  cause  de  succès  dans  tel  autre  :  et  cela  est  vrai  surtout  dans 
la  littérature  ;  car  celui  qui  se  lance  dans  cette  carrière  n'est  point , 
comme  celui  qui  parcourt  celle  du  théâtre ,  arrêté  dans  son  essor 
par  la  nécessité  de  posséder  la  physionomie  et  la  conformation  phy- 
sique propres  à  certains  rôles ,  et  il  n'est  point  non  plus  enchaîné , 
comme  le  peintre ,  par  certaines  habitudes  mécaniques  qui  forcent 
son  pinceau  à  ne  traiter  qu'une  classe  particulière  de  sujets. 

Que  ce  raisonnement  soit  juste  ou  non,  l'auteur  de  cet  ouvrage 
n'en  a  pas  moins  pensé  qu'en  se  restreignant  à  des  sujets  purement 
écossais  il  courait  le  risque ,  non  seulement  d'épuiser  l'indulgence 
de  ses  lecteurs ,  mais  encore  de  s'enlever  le  moyen  d'ajouter  à  leurs 
plaisirs.  Dans  un  pays  arrivé  à  un  haut  degré  de  civilisation,  et 
dans  lequel  il  se  fait  chaque  mois  une  telle  dépense  d'esprit  pour  sa- 
tisfaire à  la  curiosité  du  public  ,  un  sujet  neuf,  tel  que  celui  que 
l'auteur  a  eu  le  bonheur  de  le  rencontrer ,  est  comme  la  source  dé- 
couverte dans  le  désert  : 

Les  hommes  la  voyant  la  préfèrent  à  l'or , 
Et  tous  l'appellent  un  trésor  ; 

mais  lorsque  les  hommes ,  les  chevaux ,  les  bestiaux ,  les  chameaux 
lies  dromadaires  n'y  Oxit  plus  laissé  qu'une  eau  vaseuse ,  ceux  qui 
d'abord  s'y  étaient  désaltérés  avec  délices  s'en  éloignent  avec  dé- 
goût ;  et  celui  qui  avait  eu  le  mérite  de  la  découvrir  doit ,  s'il  veut 
conserver  sa  réputation  auprès  de  sa  tribu  ,  se  remettre  sur  nou- 
veaux frais  à  la  recherche  de  fontaines  non  encore  visitées. 

Si  l'auteur  qui  se  sent  trop  resserré  dans  une  classe  particulière 
de  sujets ,  essaie  de  soutenir  sa  réputation,  en  s'efforçaiit  d'attacher 
l'attrait  de  la  nouveauté  aux  thèmes  que  jusqu'alors  il  a  traités  avec 
quelque  succès ,  au  delà  d'une  certaine  limite  il  a  quelque  raison  de 
craindre  de  ne  plus  réussir. 

Si  la  mine  a  déjà  été  exploitée ,  le  mineur  épuise  en  vain  ses  for-e 
ces  et  son  talent;  si  l'auteur  imite  de  trop  près  les  ouvrages  aux- 
quels il  doit  sa  réputation ,  il  est  condamné  à  s'étonner  de  ce  qu'ils 
ne  plaisent  plus  ;  s'il  s'efforce  d'offrir  sous  un  autre  point  de  vu 
les  sujets  qu'il  a  déjà  traités,  il  reconnaît  bientôt  que  ce  qui  était 
vrai ,  gracieux  et  naturel ,  a  cessé  de  l'être  :  alors ,  pour  obtenir  le 
harme  indispensable  de  la  nouveauté ,  il  est  obligé  de  charger  ses 
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portraits  ;  et  pour  éviter  d'être  commun  ,''il  devient  extravagant. 
II  n'était  peut-être  pas  nécessaire  d'énumérer  toutes  les  raisons 
qui  ont  eng^agé  l'auteur  des  Romans  écossais  *,  comme  on  les  ap- 
pelait naguère,  à  s'essayer  sur  un  sujet  purement  anglais.  Il  avait 
d'abord  l'intention  de  rendre  cette  épreuve  aussi  complète  que  pos- 
sible ,  en  présentant  cet  ouvrage  au  public  comme  le  travail  d'un 
nouveau  candidat  à  ses  faveurs ,  afin  que  nulle  prévention  ,  favo- 
rable ou  contraire,  ne  pût  s'attacher  à  cette  nouvelle  production  de 
l'auteur  de  Waverley  ^  mais  il  abandonna  cette  idée  pour  les  mo- 
tifs qui  seront  expliqués  plus  bas. 

Il  a  choisi  le  règne  de  Richard  I"  comme  époque  des  événements 
qu'il  raconte ,  non  seulement  parce  que  ce  règne  abonde  en  carac- 
tères et  en  personnages  propres  à  exciter  l'intérêt  général ,  mais 
encore  parce  qu'il  présente  un  contraste  frappant  entre  les  Saxons 
qui  cultivaient  le  sol ,  et  les  Normands  qui  régnaient  encore  en 
conquérants ,  répugnant  à  se  mêler  avec  les  vaincus  ou  à  se  re- 
connaître de  la  même  famille.  L'idée  de  ce  contraste  fut  pui- 
sée dans  la  tragédie  de  Riinnamede ,  de  l'ingénieux  et  infortuné 
Logan,  dans  laquelle ,  vers  la  même  époque,  les  barons  saxons  et 
les  barons  normands  sont  opposés  les  uns  aux  autres  sur  diverses 
parties  de  la  scène  :  car  l'auteur  ne  se  rappelle  pas  que  l'on  ait 
songé  à  faire  ressortir  dans  cette  pièce  le  contraste  du  costume  et 
des  sentiments  de  ces  deux  races  ;  et  d'ailleurs  il  est  clair  que  la  vé- 
rité historique  est  violée  lorsqu'on  représente  comme  un  peuple 
fier,  intrépide  et  éclairé ,  les  Saxons  qui  existaient  alors. 

Il  est  vrai  que  les  Saxons  survécurent  comme  peuple,  et  que 
quelques  unes  des  anciennes  familles  possédèrent  et  puissance  et  ri- 
chesses; mais  c'étaient  là  des  exceptions  au  milieu  de  l'avilisse- 
ment général  de  la  race.  L'existence  simultanée  des  deux  peuples 
dans  le  même  pays;  les  vaincus,  remarquables  par  leurs  mœurs 
simples ,  rudes  et  grossières ,  en  même  temps  que  par  un  esprit  dé- 
mocratique qu'ils  devaient  à  leurs  anciennes  lois  et  à  leurs  ancien- 
nes institutions;  les  vainqueurs,  par  un  insatiable  amour  pour  la 
gloire  militaire ,  les  aventures  hasardeuses ,  et  tout  ce  qui  faisait 
d'eux  la  fleur  de  la  chevalerie  :  tout  cela  pourrait ,  joint  à  d'autres 
caractères  appartenant  à  la  même  époque  et  à  la  même  contrée, 
intéresser  le  lecteur  par  les  contrastes ,  si  l'auteur  ne  restait  point 
trop  au  dessous  de  son  sujet. 

Dans  ces  derniers  temps ,  l'Ecosse  a  été  si  exclusivement  choisie 

1.  Scotish  Doyels.  a.  m. 
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comme  le  lieu  de  la  scène  de  tout  ce  qui  est  appelé  roman  histori- 
que, que  la  lettre  en  forme  d'introduction  de  M.  Laurence  Tem- 
piéton  était  devenue  en  quelque  sorle  nécessaire.  Le  lecteur  vou- 
dra bien  s'y  reporter,  car  elle  exprime  les  idées  et  les  motifs  qui 
ont  porté  l'auteur  à  entreprendre  ce  genre  de  composition ,  tout  en 
s'empressant  de  reconnaître  qu'il  croit  être  resté  en  dec^à  du  but 
auquel  il  tendait. 

Il  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  qu'il  n'eut  jamais  ni  la  pen- 
sée ni  le  désir  de  faire  du  pseudonyme  M.  Templeton  un  person- 
nage réel.  Mais  une  espèce  de  continuation  des  Contes  de  mon 
hôte  ayant  été  récemment  tentée  par  un  inconnu ,  l'auteur  a  pensé 
que  cette  épître  dédicatoire  pourrait  faire  passer  cet  ouvrage  pour 
une  imitation  du  même  genre ,  et  qu'en  mettant  ainsi  le  public  cu- 
rieux sur  une  fausse  piste,  il  pourrait  l'amener  à  croire  qu'il  avait 
sous  les  yeux  l'œuvre  de  quelque  nouveau  candidat  à  sa  faveur. 

Une  partie  considérable  de  cet  ouvrage  était  terminée  et  sous 
presse ,  lorsque  les  éditeurs ,  croyant  y  voir  un  germe  de  succès , 
s'opposèrent  vivement  à  ce  qu'il  fiit  publié  comme  une  production 
anonyme ,  et  réclamèrent  la  faculté  de  l'annoncer  comme  étant  de 
l'auteur  de  TVaverley.  Celui-ci  ne  crut  point  devoir  persister  dans 
sa  première  résolution ,  car  il  commençait  à  croire  avec  le  docteur 
Weeler,  dans  l'excellent  conte  àQ  Manœiwring ,  de  miss  Edge- 
worth ,  que  ruse  contre  ruse  serait  peut-être  plus  que  n'en  pour- 
rait supporter  la  patience  d'un  indulgent  public ,  et  que  toutes  ces 
manœuvres  pourraient  être  justement  considérées  comme  un  jeu 
indigne  de  sa  faveur. 

Le  livre  parut  donc  comme  une  continuation  authentique  de  la 
publication  de  Waverley  ^  et  il  y  aurait  de  l'ingratitude  à  ne  pas 
reconnaître  qu'il  fut  accueilli  avec  le  même  intérêt  que  ses  aînés. 

On  y  a  joint  des  notes  destinées  à  aider  le  lecteur  dans  rintelli- 
gence  de  certains  caractères,  tels  que  ceux  du  Juif,  du  Templier , 
et  du  chef  de  bandes  mercenaires ,  ou  francs  compagnons ,  comme 
on  les  appelait  alors ,  ainsi  que  d'autres  renseignements  relatifs  à 
cette  époque  ;  mais  l'auteur  reconnaît  qu'il  eût  dû  s'étendre  davan- 
tage sur  des  sujets  qui  ont  à  peine  obtenu  une  place  suffisante  dans 
rhisloire  générale. 

Un  incident  de  ce  roman  qui  a  eu  la  bonne  fortune  de  plaire 
à  un  grand  nombre  de  lecteurs  est  emprunté  plus  directement 
au  domaine  des  vieux  romanciers  :  je  veux  parler  de  la  rencontre 
du  roi  avec  le  frère  Tuck  dans  la  cellule  de  ce  joyeux  ermite.  Le 
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fond  de  cette  histoire  appartient  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  pays 
dont  les  écrivains  ont  décrit  à  Tenvi  les  voyafjes  de  (pielque  prince 
qui,  sous  un  déguisement,  cherche  ou  l'instruction  ou  le  plaisir, 
et  descend  parmi  les  plus  basses  classes  de  la  société,  où  il  de- 
vient le  héros  d'aventures  d'autant  plus  piquantes  pour  le  lec- 
teur, qu'il  y  a  une  plus  grande  différence  entre  la  situation  appa- 
rente du  monarque  et  son  caractère  réel.  Le  conteur  de  l'Orient  a 
pris  pour  thème  les  expéditions  nocturnes  d'Aroun-al-Raschid  et  de 
ses  fidèles  serviteurs  Mesrour  et  Giafar ,  à  travers  les  rues  de  Bag- 
dad ;  et  les  traditions  écossaises  roulent  sur  de  semblables  exploits 
attribués  au  roi  Jacques  V ,  connu  pendant  ces  excursions  sous 
le  nom  de  fermier  de  Ballengeigh ,  de  même  que  le  commandeur 
des  croyants ,  quand  il  voulait  rester  inconnu ,  prenait  celui  de  II 
Bondocani.  Les  ménestrels  français  n'ont  pas  manqué  non  plus  de 
tirer  parti  d'un  sujet  si  capable  de  plaire  au  peuple.  Il  doit  avoir 
existé  un  original,  en  langue  normande  ,  de  la  romance  écossaise 
de  RaiifCo/ziardsim  lequel  Charlemagne  figure  comme  l'hôte  in- 
connu d'un  charbonnier.  C'est  probablement  d'après  lui  qu'ont  été 
composés  d'autres  poèmes  du  même  genre. 

Dans  la  joyeuse  Angleterre ,  les  ballades  populaires  sur  ce  sujet 
sont  nombreuses.  Le  poème  de  John  the  reei'e  or  steward  (Jean, 
le  bailli  ou  l'intendant),  mentionné  par  l'évêque  Percy,  dans  ses 
Reliques  of  english  poetry^  *,  roule  sur  une  pareille  aventure  ; 
nous  y  ajouterons  le  conte  du  Roi  et  le  Tanneur  de  Tamvvorlh , 
celui  du  Roi  et  le  Meunier  de  Mansfield ,  et  d'autres  encore.  Mais 
le  conte  de  ce  genre  auquel  l'auteur  ^Ivanlioe  a  une  obligation 
particulière ,  est  antérieur  de  deux  siècles  à  tous  ceux  dont  on  vient 
de  parler. 

Il  fut  d'abord  communiqué  au  public  dans  les  curieuses  archives 
de  la  vieille  littérature,  qui  ont  été  rassemblées  par  les  soins  réunis 
de  sir  Egerton  Brydges  et  de  M.  Hazlewood,  dans  le  recueil  pé- 
riodique intitulé  :  British  bibliographer' ,  d'où  l'a  tiré  le  révérend 
Charles  Henry  Hartshorne ,  éditeur  d'un  curieux  volume  intitulé  : 
Ancient  metrical  taies,  printed  chiefly  from  original  sour- 
ces'%  1829.  M.  Hartshorne,  en  publiant  ce  fragment,  ne  lui  donne 
d'autre  autorité  que  celle  qu'il  peut  tirer  de  son  insertion  dans  le  £i- 

1.  Recueil  de  poésies  anglaises,  a.  m. 

2.  Le  Bibliographe  anglais,  a.  si. 

3.  Anciens  contes  en  yers,  imprimés  d'après  les  originaux.  ▲.  u. 
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bliographe ,  où  il  est  intitulé  :  Kingandthe  Hermite  *.  Un  court 
extrait  de  ce  morceau  montrera  sa  ressemblance  avec  l'entrevue  du 
roi  Richard  et  de  frère  Tuck. 

Le  roi  Edouard  (on  ne  dit  point  auquel  des  monarques  de  ce  nom 
se  rapporte  l'aventure  ;  mais,  d'après  son  caractère  et  ses  habitudes, 
on  peut  croire  que  c'est  Edouard  IV)  part  avec  sa  cour  pour  une 
grande  partie  de  chasse  dans  la  forêt  de  Sherv^ood,  où,  comme  cela 
est  fort  ordinaire  aux  princes  dans  les  romans ,  il  rencontre  un  daim 
d'une  grandeur  et  d'une  vitesse  extraordinaires.  Il  s'attache  vive- 
ment à  sa  poursuite,  jusqu'à  ce  qu'ayant  dépassé  toute  sa  suite  et 
considérablement  fatigué  ses  chiens  et  son  cheval ,  il  se  trouve  lui- 
même  égaré  dans  les  profondeurs  d'une  immense  forêt ,  sur  laquelle 
la  nuit  commence  à  descendre.  Sous  l'influence  de  la  crainte  que 
l'on  peut  naturellement  ressentir  en  pareille  situation ,  le  roi  se  rap- 
pelle avoir  entendu  dire  comment  de  pauvres  gens ,  qui  craignent 
de  ne  point  trouver  un  bon  gîte  pour  la  nuit,  adressent  leurs  prières 
à  saint  Julien  qui ,  dans  le  calendrier  romain ,  est  le  quartier-maître 
général  des  voyageurs  égarés  qui  se  recommandent  à  lui.  Edouard 
lécite  donc  son  oraison ,  et ,  sans  doute  sous  la  conduite  du  bon 
saint ,  il  trouve  un  petit  sentier  qui  le  conduit  à  une  chapelle  con- 
struite dans  la  forêt ,  et  auprès  de  laquelle  est  la  cellule  d'un  ermite. 
Le  roi  entend  le  saint  homme  récitant  son  rosaire  avec  un  compa- 
gnon de  sa  solitude ,  et  demande  avec  douceur  l'hospitalité  pour  la 
nuit.  «  Je  n'ai  rien  à  offrir  qui  soit  digne  d'un  seigneur  tel  que  vous, 
répond  l'ermite.  Je  ne  me  nourris  dans  ce  désert  que  de  racines 
et  d'écorces  d'arbre,  et  ne  puis  offrir  aucun  secours  à  l'homme  même 
le  plus  misérable ,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  lui  sauver  la  vie.  >> 
Le  roi  demande  le  chemin  du  plus  prochain  village  ;  mais ,  recon- 
naissant que  la  route  en  serait  déjà  fort  difficile  même  à  la  clarté  du 
jour ,  il  déclare  qu'avec  ou  sans  le  consentement  de  l'ermite ,  il  est 
déterminé  à  devenir  son  hôte  pour  la  nuit.  Cette  menace  détermine 
l'anachorète  à  lui  ouvrir ,  non  toutefois  sans  donner  à  entendre  que, 
si  ce  n'eût  été  son  habit  de  moine ,  il  se  fût  fort  peu  inquiété  de  ses 
menaces  et  de  sa  colère ,  et  que  s'il  le  laissait  entrer ,  ce  n'était  point 
par  peur,  mais  pour  éviter  le  scandale. 

Le  roi  est  enfin  dans  la  cellule  ;  deux  bottes  de  paille  sont  jetées 
à  terre  pour  son  usage ,  et  il  se  console  en  pensant  que  du  moins  il 
est  à  couvert,  et^qu'une  nuit  sera  bientôt  passée.  Mais  d'autres  be- 

1.  Le  Uoi  et  l'ErGalî?.  h^  ig, 
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soins  restent  à  satisfaire  ;  le  nouveau  venu  demande  vivement  à  sou- 
per j  car,  dit- il, 

Je  puis  bien  vous  le  déclarer, 
Je  n'avais  jamais  vu  pareil  jour  expirer, 
Sans  que  du  moins  ,  an  gré  de  mon  âme  envieuse  , 

Je  n^obtinsse  une  nuit  joyeuse. 

Le  prince  a  beau  lui  donner  des  preuves  de  son  goût  pour  la  bonne 
chère ,  et  lui  dire  qu'il  est  un  officier  de  la  cour  qui  s'est  égaré  à  la 
chasse,  l'avare  ermite  ne  lui  offre  d'autres  mets  que  du  pain  et  du 
fromage ,  pour  lesquels  son  hôte  montre  assez  peu  d'appétit  ;  et  avec 
cela  une  eau  limpide  qui  lui  paraît  moins  engageante  encore.  En- 
fin le  roi  presse  son  hôte  sur  un  sujet  auquel  il  avait  déjà  plusieurs 
fois  fait  allusion  sans  obtenir  une  réponse  satisfaisante  : 

Te  voici ,  dit  le  prince  ,  en  un  séjour  propice 
Quand  de  gibier  ta  main  veut  pourvoir  ton  office: 

Cela  tu  le  sais  mieux  que  moi. 

Quand  le  garde  en  son  lit  sommeille  , 

Tu  peux  sans  te  mettre  en  émoi, 

Car  ta  prunelle  toujours  veille  , 
Abattre  un  lièvre  agile  ou  quelque  daim  peureux. 

N'as-tu  pas  un  arc  et  des  flèches 

Pour  faire  à  la  loi  quelques  brèches , 
Bien  que  tu  sois  Termite  de  ces  lieux  ? 

L*ermite ,  de  son  côté ,  exprime  la  crainte  que  son  hôte  ne  veuille 
le  pousser  à  quelque  aveu  de  contravention  aux  lois  sur  la  chasse , 
ce  qui ,  si  le  roi  en  avait  connaissance ,  pourrait  lui  coûter  la  vie. 
Edouard  lui  jure  qu'il  gardera  le  secret,  et  lui  fait  de  nouveau  sen- 
tir la  nécessité  de  se  procurer  de  la  venaison.  L'ermite  répond  en 
insistant  davantage  sur  les  devoirs  qui  lui  sont  imposés  comme 
homme  d'église ,  et  continue  à  affirmer  qu'il  est  tout-à-fait  innocent 
de  pareille  violation  de  sa  règle  : 

Ici  i'ai  vu  déjà  s'écouler  bien  des  jours  ; 
En  m'abstenant  de  chair ,  j'ai  vécu  de  laitage. 
Chauffez- vous  au  foyer  de  mon  humble  ermitage , 
Et  goûtez  du  sommeil  le  paisible  secours  : 
Sur  vous  ma  robe  en  couvrira  le  cours. 

Il  paraît  que  le  manuscrit  est  ici  incomplet ,  car  nous  ne  trouvons 
point  les  raisons  qui  déterminent  le  moine  économe  à  faire  faire 
meilleure  chère  au  roi.  Toutefois ,  reconnaissant  dans  son  hôte  un 
de  ces  joyeux  compagnons  tels  qu'il  eut  rarement  l'avantage  d'en 
voir  à  sa  table ,  le  saint  homme  lui  sert  tout  ce  qu'il  â  dç  mieux  dans 
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sa  cellule.  Deux  chandelles  étaient  placées  sur  la  table;  du  pain 
blanc  et  des  pàlés  de  venaison  y  arrivent  alors  avec  un  choix  de  ve- 
naison fraîche  ou  salée  dont  ils  dépèchent  quelques  tranches  avec 
rapidité.  «  J'aurais  mangé  mon  pain  sec,  dit  le  roi,  si  je  ne  t'avais 
poussé  à  bout  sur  l'article  de  la  chasse  j  mais  à  présent  j'ai  diné 
comme  un  prince.  Si  nous  avions  quelque  chose  à  boire!  » 

L'anachorète  hospitalier  se  rend  à  ce  nouveau  désir  ;  il  envoie  son 
compagnon  prendre  dans  une  cachette  qui  se  trouve  près  de  son  lit 
un  pot  de  la  contenance  de  quatre  gallons  ',  et  tous  trois  se  mettent 
à  boire  à  qui  mieux  mieux.  Sous  la  présidence  de  l'ermite  en  cette 
veillée  joyeuse,  ils  sont  astreints ,  suivant  la  coutume  d'alors,  à  ré- 
péter exactement,  avant  de  boire ,  certains  mots  baroques  qui ,  pro- 
noncés inopinément  et  à  certains  intervalles ,  servaient  à  régler  les 
rasades  comme  les  toasts  Tout  fait  plus  tard.  L'un  des  buveurs  disait, 
par  exemple,  Fiisty  bandias ,  à  quoi  l'autre  était  forcé  de  répon- 
dre, Strike  pantnere .  Le  frère  ne  tarissait  point  en  plaisanteries 
sur  le  manque  de  mémoire  du  roi ,  qui  quelquefois  oubliait  ces  mots. 
Ils  donnent  toute  la  nuit  à  ces  gais  passe-temps.  Le  matin,  avant  .son 
départ ,  le  roi  invite  le  révérend  frère  à  venir  le  voir  ;  il  lui  promet 
de  lui  offrir  à  son  tour  une  joyeuse  hospitalité ,  et  le  remercie  de  son 
excellent  accueil.  Le  jovial  ermite  consent  enfin  à  se  présenter  à  la 
cour,  où  il  doit  demander  Jacques  Fletcher ,  nom  qu'avait  pris  le 
roi  ;  il  donne  à  Edouard  quelques  preuves  de  son  adresse  à  tirer 
Tare  :  après  quoi  ces  deux  nouveaux  amis  se  séparent.  Le  roi  ne 
tarde  point  à  rejoindre  sa  suite.  Comme  ce  poème  est  incomplet , 
nous  ignorons  comment  l'aventure  se  termina  ;  mais  il  y  a  lieu  de 
croire  que  ce  fut  comme  dans  les  autres  contes  sur  le  même  sujet  5 
c'est-à-dire  que  l'hôte  d'Edouard,  après  avoir  craint  la  mort  pour 
avoir  manqué ,  sans  le  savoir ,  au  respect  dû  à  son  souverain ,  fut 
agréablement  surpris  de  recevoir  des  honneurs  et  une  récompense. 

Dans  la  collection  de  M.  Hartshorne  il  se  trouve  encore  une  his- 
toire en  vers ,  dans  laquelle  se  représentent  les  mêmes  incidents , 
et  intitulée  :  le  Roi  Edouard  et  le  Berger.  Cette  pièce ,  comme 
peinture  des  mœurs  du  temps ,  est  encore  plus  curieuse  que  le  Roi 
et  l'Ermite ,'  mais  elle  est  étrangère  à  notre  objet  actuel.  Le  lecteur 
connaît  maintenant  la  légende  originale  d'où  ont  été  tirés  les  in- 
cidents de  notre  roman  ;  il  est  inutile  d'insister  davantage  sur  les 
points  de  ressemblance  que  réunissent  l'Ermite  bon  vivant  et  le  frère 
Tuck  de  l'histoire  de  Robin-Hood. 

1.  Le  gallon  anglais  contient  quatre  litres  et  demi.  a.  m. 
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Le  nom  iV/van//oe  est  tiré  d'un  vieux  dicton  rimé.  Tous  les  au- 
teurs de  romans  ont  eu  l'occasion  ,  dans  un  moment  ou  dans  un  au- 
tre ,  de  souhaiter  avec  lalstaff  de  connaître  un  lieu  où  ils  pussent  se 
procurer  des  noms  à  leur  convenance  :  dans  une  situation  pareil!**, 
l'auteur  eut  le  bonheur  de  se  souvenir  de  quelques  vers  où  sont  con- 
servés les  noms  de  trois  fiefs  perdus  par  un  des  ancêtres  du  célèbre 
Hampden  qui  avait  frappé  de  sa  raquette  le  prince  Noir ,  dans  une 
querelle  qui  s'éleva  entre  eux  tandis  qu'ils  jouaient  à  la  paume  '. 

Le  nom  d'Ivanhoe  convenait  à  l'auteur  pour  deux  fortes  raisons  : 
la  première ,  parce  que  c'était  un  vieux  mot  anglais  ;  la  seconde 
parce  qu'il  ne  donnait  aucune  idée  de  la  nature  du  roman  :  il  croit 
pouvoir  regarder  ce  dernier  avantage  surtout  comme  d'une  grande 
importance.  Ce  qu'on  appelle  un  titre  piquant,  sert  plutôt  l'intérêt 
du  libraire  ou  éditeur ,  qui  par  ce  moyen  vend  quelquefois  une  édi- 
tion tandis  qu'elle  est  encore  sous  presse  ;  mais  si  un  auteur  permet 
que  l'attention  se  fixe  sur  son  ouvrage  avant  qu'il  ait  vu  le  jour ,  il 
se  place  dans  une  situation  d'autant  plus  fâcheuse  que,  si  l'attente 
qu'il  a  excitée  ne  se  réalise  point,  elle  devient  fatale  à  sa  réputation 
littéraire  ;  et  puis ,  lorsque  nous  rencontrons  un  titre  comme  celui  de 
la  Conspiration  des  poudres  ^,  ou  tout  autre  appartenant  à  l'his- 
toire générale ,  chaque  lecteur,  avant  de  l'avoir  vu,  s'est  fait  une 
idée  particuHère  du  plan  qui  sera  suivi  dans  le  livre,  et  de  la  nature 
du  plaisir  qu'il  doit  y  trouver.  S'il  est  désappointé ,  comme  cela  est 
probable ,  il  sera  naturellement  disposé  à  rejeter  sur  l'auteur  ou  sur 
l'ouvrage  les  sentiments  désagréables  dont  la  perte  de  son  erreur 
sera  suivie.  Dans  ce  cas,  on  censure  l'aventurier  littéraire ,  non  point 
pour  avoir  manqué  le  but  auquel  il  visait ,  mais  pour  n'avoir  pas 
lancé  son  trait  dans  une  direction  à  laquelle  il  n'avait  jamais  pensé. 
Profitant  des  relations  intimes  que  l'auteur  a  établies  avec  le  pu- 
blic ,  il  va  lui  faire  part  d'une  bien  futile  circonstance  :  c'est  qu'une 

1.  Voici  ces  vers  : 

Tring,  Wing  and  ivanhoe 
For  slring  of  a  blow , 
Hampden  did  forego  , 
And  glad  he  could  escape  so. 

Ce  qui  yeut  dire  :  «  Hampden  perdit  les  fiefs  de  Tring ,  Wing  et  lyankoe  pour 
avoir  donné  un  coup,  et  il  fut  heureux  de  réchapper  à  ce  prix.  »  a. m. 

2.  Cette  conspiration  contre  l^État  et  contre  TEglise  anglicane  ,  qui  eut  lieu  sous 
le  règne  de  Jacques  !<=>',  est  un  des  éyénements  les  plus  connus  de  Thistoire  d'AngIe« 
terre,  a.  m. 
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liste  de  guerriers  normands  qui  se  trouve  dans  le  manuscrit  d'Au- 
chinleck ,  lui  a  fourni  le  nom  formidable  de  Front-de-Bœuf. 

Ivanhoe  eut  un  grand  succès  lors  de  son  apparition ,  et  l'on  peut 
dire  qu'il  a  valu  à  son  auteur  un  droit  de  franchise  ,  puisque  celui-ci 
a  pu  depuis  lors  placer  la  scène  de  ses  fictions  en  Angleterre  aussi 
bien  qu'en  Ecosse. 

Le  caractère  de  la  belle  Juive  trouva  tant  de  faveur  auprès  de 
quelques  unes  de  ses  lectrices ,  que  l'auteur  fut  blâmé  de  n'avoir 
point ,  en  arrangeant  les  destinées  de  ses  personnages ,  uni  Wilfrid 
à  Rebecca ,  plutôt  qu'à  lady  Rowena  qui  excite  moins  d'intérêt. 
Mais ,  sans  parler  des  préjugés  du  temps  qui  rendaient  une  pareille 
union  presque  impossible  ,  l'auteur  peut  faire  observer  en  passant 
qu'un  caractère  plein  de  vertu  et  d'élévation  est  dégradé  plutôt 
qu'élevé  lorsqu'il  trouve  la  récompense  de  ses  nobles  actions  dans 
la  prospérité  temporelle  :  telle  n'est  point  celle  que  la  Providence  a 
jugée  digne  de  la  vertu  souffrante  ;  et  c'est  une  doctrine  dangereuse 
et  fetale  que  de  persuader  aux  jeunes  personnes  (lectrices  ordinai- 
res des  romans  )  que  la  rectitude  de  conduite  ou  de  principes  a 
pour  etîet  naturel  la  satisfaction  de  nos  désirs ,  ou  qu'elle  trouve 
sa  récompense  dans  les  désirs  satisfaits.  En  un  mot ,  si  un  caractère 
vertueux  et  plein  d'une  céleste  abnégation  eût  fini  par  obtenir  la 
richesse ,  la  grandeur  et  les  dignités ,  ou  par  voir  couronner  une 
passion  imprudente  et  mal  assortie ,  telle  que  celle  de  Rebecca  pour 
Ivanhoe ,  le  lecteur  eût  pu  dire  que  vraiment  la  vertu  avait  obtenu 
sa  récompense.  Mais  un  regard  jeté  sur  le  grand  tableau  de  la  vie 
prouvera  que  le  renoncement  à  soi-même  et  le  sacrifice  de  la  pas- 
sion aux  inspirations  de  la  conscience  ,  ont  rarement  un  pareil  sa- 
laire ,  et  que  le  sentiment  intérieur  qu'on  éprouve  après  avoir  ac- 
compli un  noble  devoir  est  pour  l'âme  une  assez  digne  récompense , 
puisqu'il  lui  communique  ce  calme  que  le  monde  ne  peut  ni  donner 
ni  ravir. 

Abbotsford  ,  1"  septembre  1830. 
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AU   RÉVÉREND   DOCTEUR   DRYA'SDUST ', 

MEMBRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  ANTIQUAIRES  , 

DEMEURiMT    DA?«S    Ci.STLB-GÀTB    ▲   TORE. 

Mon  estimable  et  cher  Monsieur  , 

Il  est  presque  inutile  de  mentionner  les  nombreuses  et  diverses 
raisons  qui  me  portent  à  placer  votre  nom  en  tête  du  prt^sent  ou- 
vrage. Cependant  la  principale  de  toutes  trouverait  sa  réfutation 
dans  les  imperfections  de  ce  travail.  Si  j'avais  cru  pouvoir  le  rendre 
digne  de  votre  patronage  ,  le  public  aurait  vu  combien  il  était  na- 
turel et  légitime  qu'une  production  destinée  à  décrire  les  antiquités 
nationales  de  l'Angleterre  ,  particulièrement  sous  nos  ancêtres  les 
Saxons ,  ffit  dédiée  à  l'auteur  illustre  des  Essais  sur  la  coupe  du 
roi  Ulphus ,  et  sur  les  terres  par  lui  concédées  au  patrimoine  de 
saint  Pierre.  Je  crains  toutefois  que  la  contexture  incomplète  et 
commune  du  résultat  de  mes  recherches  n'attire  à  mon  livre  une 
sorte  de  réprobation  de  la  part  de  cette  classe  orgueilleuse  qui  a 
pris  pour  devise  detur  digniori.  Km  contraire,  je  serai  peut-être 
accusé  de  présomption  en  plaçant  le  nom  respectable  du  docteur 
Jonas  Dryasdust  au  frontispice  d'une  œuvre  que  les  graves  anti- 
quaires voudront  reléguer  parmi  les  frivoles  romans  ou  nou<'elles 
du  jour.  J'éprouve  le  besoin  de  combattre  par  anticipation  une  telle 
censure  :  car  bien  que  je  pusse  laisser  à  l'amitié  le  soin  de  mon  apo- 
logie, néanmoins  je  ne  voudrais  pas ,  devant  le  public  ,  demeurer 
convaincu  d'un  crime  tel  que  celui  dont  je  redoute  d'avance  d'être 
accusé. 

Je  dois  donc  vous  rappeler  que ,  quand  je  vous  parlai  pour  la  pre- 
mière fois  de  ce  genre  de  compositions,  dans  l'une  desquelles  les 
affaires  domestiques  et  privées  de  notre  docte  ami  du  nord  %  Old- 

1.  Mot  formé  de  dry  ,  sec  j  as  ,  comme;  et  dust ,  poussière.  Un  tel  nom  ccnTient 
parfaitement  à  un  antiquaire  ou  à  un  érudit  qui  se  desséche  sur  des  bouquins  pou- 
dreux. A.  M. 

2.  C'est-à-dire  de  TEcosse.  Oldbuck  ,  dont  il  Ta  être  question  ,  est  le  personnage 
principal  du  roman  qui  a  pour  titre  V Antiquaire,  ▲.  Ht 
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buck  de  Monkbarns ,  furent  si  indiscrètement  exposées  au  grand 
jour ,  une  discussion  s'éleva  entre  nous  sur  la  cause  de  la  popularité 
qu'obtinrent  dans  ce  siècle  frivole  des  ouvrages  qui ,  quel  que  soit 
leur  mérite  intrinsèque ,  doivent  être  regardés  comme  écrits  à  la 
hâte  et  comme  violant  toutes  les  règles  de  l'épopée.  Il  vous  parut 
alors  que  l'intérêt  provenait  entièrement  de  l'art  avec  lequel  l'au- 
teur s'était ,  comme  un  autre  Mac  Pherson  ',  emparé  des  trésors  de 
l'antiquité  épars  autour  de  lui ,  suppléant  à  sa  paresse ,  ou  à  sa  pau- 
vreté d'invention ,  par  les  événements  remarquables  arrivés  dans  sa 
patrie  à  une  époque  peu  éloignée ,  introduisant  des  personnages 
réels  et  déguisant  à  peine  leur  véritable  nom.  Il  n'y  a  pas  soixante 
ou  soixante-dix  ans,  me  fîtes- vous  observer ,  que  tout  le  monde  de 
l'Ecosse  vivait  sous  une  forme  de  gouvernement  presque  aussi  sim- 
ple et  aussi  patriarcale  que  celui  de  nos  bons  alliés  les  Mohawks  et 
les  Iroquois  *.  En  admettant  que  l'auteur  ne  puisse  passer  pour  un 
contemporain  de  ces  faits ,  il  doit  avoir  vécu ,  disiez-vous ,  au  milieu 
des  personnes  qui  y  ont  figuré  en  quelque  manière;  et  même ,  du- 
rant les  trente  années  qui  viennent  de  s'écouler ,  une  si  grande  mé- 
tamorphose s'est  opérée  dans  les  mœurs  de  l'Ecosse ,  que  nous  con- 
sidérons les  habitudes  sociales  de  nos  pères  avec  autant  de  surprise 
que  si  elles  dataient  du  règne  de  la  reine  Anne.  Au  milieu  de  maté- 
riaux si  nombreux  et  si  variés ,  l'auteur ,  ajoutiez-vous ,  n'avait  plus 
guère  que  l'embarras  du  choix.  Et  vous  conclûtes  tout  naturelle- 
ment qu'ayant  exploité  une  mine  si  riche ,  il  ne  fallait  pas  s'étonner 
si  ses  ouvrages  lui  avaient  rapporté  plus  de  gloire  et  de  profit  que 
n'en  méritait  la  facilité  de  ses  travaux. 

En  adoptant,  comme  je  ne  pouvais  m'y  refuser,  la  vérité  géné- 
rale de  ces  observations ,  je  ne  saurais  m'empêcher  de  trouver  éton- 
nant qu'aucune  tentative  n'ait  encore  été  faite  pour  éveiller ,  en  fa- 
veur des  traditions  et  des  mœurs  de  la  vieille  Angleterre ,  un  genre 
d'intérêt  semblable  à  celui  qu'ont  excité  nos  voisins ,  plus  pauvres 
et  moins  célèbres.  Le  drap  vert  de  Kendal  %  quoique  d'une  origine 
plus  reculée ,  doit  assurément  être  aussi  précieux  pour  nous  que  les 
tartans  bariolés  du  nord.  Le  nom  de  Robùi-Hood,  habilement 
évoqué,  ferait  aussi  sûrement  apparaître  une  ombre  que  celui  de  Rob- 
Rof  '  ;  et  les  patriotes  de  l'Angleterre  ne  méritent  pas  moins  d'être 

1.  Restaurateur  ou  auteur  des  poèmes  d'Ossian. 

2.  Indiens  du  Canada,  a.  m. 

5.  Ville  manufaclurière  du  comté  de  Westmoreland.  a.  m. 

4.  Personnage  du  roman  d9  ce  nom  ,  chef  du  clan  Mac  Gregor.  a.  la. 
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célébrés  dans  nos  cercles  modernes ,  que  les  Bruce  et  les  W  allace  de 
la  Calédonie.  Si  les  paysages  du  midi  de  l'Angleterre  sont  moins  ro- 
mantiques et  moins  sublimes  que  ceux  des  montagnes  du  nord,  on 
doit  convenir  qu'ils  réunissent  dans  la  même  proportion  plus  de  dou- 
ceur et  plus  de  beauté.  En  somme,  n'avons- nous  pas  le  droit  de 
nous  écrier  avec  le  patriote  syi'ien  :  «  Pharphar  et  Abana ,  fleuves 
de  Damas,  ne  sont-ils  pas  préférables  à  tous  les  fleuves  d'Israël  ?  » 
Vos  objections  relativement  à  ce  projet ,  mon  cher  docteur,  étaient, 
vous  vous  le  rappelez ,  de  deux  espèces.  Vous  insistiez  d'abord  sur 
les  avantages  que  présentait  à  l'auteur  écossais  l'époque  récente  en- 
core de  cet  état  de  société  dans  lequel  il  a  puisé  le  sujet  de  ses  ta- 
bleaux. Bon  nombre  d'hommes  vivants,  me  faisiez-vous  remarquer, 
se  souviennent  très  bien  d'avoir  entendu  dire  à  leurs  pères  qu'Us 
avaient  non  seulement  vu  le  célèbre  Roy  Mac  Gregor ,  mais  encore 
qu'ils  avaient  mangé  ou  combattu  avec  lui. 

Toutes  ces  circonstances  minutieuses  qui  appartiennent  à  la  vie 
privée  et  au  caractère  domestique ,  tout  ce  qui  imprime  de  la  vrai- 
semblance à  un  récit,  et  de  l'individualité  aux  personnages  mis  en 
scène,  est  bien  connu  des  Écossais  et  vit  encore  dans  leur  mémoire , 
tandis  qu'en  Angleterre  la  civilisation  est  déjà  si  ancienne ,  que  les 
idées  que  nous  avons  sur  nos  ancêtres  ne  sont  guère  que  le  fruit  de 
la  lecture  des  vieux  manuscrits,  des  vieilles  chroniques,  dont  les  au- 
teurs semblent  avoir  pris  à  tâche  de  supprimer  dans  leurs  récits  tous 
les  détails  intéressants ,  afin  de  leur  substituer  des  fleurs  d'éloquence 
monacale  ou  de  triviales  réflexions  sur  les  mœurs.  Marcher  de  pair 
avec  un  auteur  écossais  dans  la  tâche  de  rassembler  et  de  faire  re- 
vivre les  traditions  de  son  pays  natal ,  serait ,  disiez-vous ,  une  pré- 
tention absurde  et  téméraire  de  la  part  d'un  Anglais.  Le  magicien 
écossais  avait,  selon  vous,  comme  la  sorcière  de  Lucain ,  la  liberté 
de  parcourir  le  théâtre  d'une  bataille  récente,  et  de  choisir  pour  le 
sujet  de  ses  prodiges  un  corps  dont  les  membres  semblent  encore  tout 
palpitants  d'existence,  et  dont  la  bouche  vient  de  rendre  son  der- 
nier soupir.  Tel  fut  le  type  auquel  la  puissante  Erichto  dut  elle- 
même  recourir  : 

gelidas  leclo  scrufata  medulas , 

Pulmonis  rigidi  stantes  sine  vulnere  fihras 
Invenit ,  et  vocem  defunclo  in  cor  pore  quœrit  '. 

1.  Cherchant  dans  les  entrailles  glacées  par  la  mort^  des  poumons  dont  les  fibres 
fussent  exemptes  de  hlessures ,  aûn  de  trouyer  encore  sur  un  récent  cadayre  le  der- 
nier souffle  de  la  Tie.  a.  m. 
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D'un  autre  côté ,  disiez- vous  encore ,  l'auteur  anglais ,  en  ne  le 
supposant  pas  moins  [habile  que  l'enchanteur  du  nord ,  ne  peut 
choisir  ses  sujets  qu'au  milieu  de  la  poussière  des  anciens  âges,  où 
ne  se  trouvent  que  des  ossements  séchés  et  vermoulus ,  comme  ceux 
qui  remplissaient  la  vallée  de  Josaphat.  Vous  exprimiez  en  outre 
Tappréhension  que  les  préjugés  anti-nationaux  de  mes  compatriotes 
ne  leur  permissent  pas  d'accueillir  favorablement  une  production 
telle  que  celle  dont  j'essayais  de  vous  démontrer  le  succès  probable. 
Et  cela,  reprîtes-vous ,  n'est  pas  entièrement  dû  à  cette  disposition 
générale  qui  nous  porte  à  accueillir  tout  ce  qui  est  étranger;  il  faut 
aussi  faire  entrer  en  compte  les  improbabilités  qui  naissent  de  la 
position  même  du  lecteur  anglais.  Si  vous  lui  tracez  une  esquisse 
de  mœurs  sauvages  et  d'un  élat  de  société  primitive  existant  au 
milieu  des  montagnes  d'Ecosse,  il  est  très  disposé  à  croire  la 
peinture  fidèle  :  la  raison  en  est  simple,  et  la  voici.  S'il  est  de  la 
classe  ordinaire  des  lecteurs .  il  n'a  jamais  vu  ces  régions  éloignées, 
ou  il  en  a  seulement  parcouru  les  solitudes  pendant  une  excursion 
d'été ,  n'y  trouvant  qu'une  nourriture  détestable ,  dormant  sur  des 
lits  à  roulettes ,  errant  de  désert  en  désert  ;  il  est  donc  tout  préparé 
à  croire  les  choses  les  plus  étranges  qu'on  lui  dira  d'un  peuple  assez 
barbare  et  assez  extravagant  pour  s'attacher  à  un  pareil  pays.  Mais 
cet  estimable  individu ,  supposez-le  dans  sa  propre  demeure ,  bien 
close ,  entouré  de  toutes  les  commodités  qui  rendent  si  confortables 
les  foyers  d'un  Anglais ,  il  sera  beaucoup  moins  porté  à  ajouter  foi 
à  ce  que  vous  lui  direz  de  ses  ancêtres ,  et  à  croire  qu'ils  menaient 
une  vie  bien  différente  de  la  sienne  ;  que  la  tour  délabrée ,  qui  ne 
forme  plus  maintenant  qu'un  point  de  vue  de  sa  fenêtre,  fut  jadis 
occupée  par  un  baron  qui  l'aurait  fait  pendre  à  sa  porte  sans  autre 
forme  de  procès  ;  que  les  paysans  par  qui  sa  petite  ferme  est  cul- 
tivée auraient  été  ses  esclaves  il  y  a  peu  de  siècles ,  et  qu'enfin  la 
complète  influence  de  la  tyrannie  féodale  s'étendait  jadis  sur  le 
village  voisin ,  où  le  procureur  est  aujourd'hui  un  personnage  plus 
important  que  le  lord  du  manoir  seigneurial. 

Tout  en  reconnaissant  la  force  de  ces  objections ,  je  dois  avouer 
qu'elles  ne  me  semblent  pas  insurmontables.  La  pénurie  de  maté- 
riaux est  sans  doute  une  grave  difficulté;  mais ,  pour  ceux  qui  ont 
des  connaissances  en  antiquités,  il  existe  (et  le  docteur  Jonas 
Dryasdust  le  sait  mieux  que  personne) ,  concernant  la  vie  privée  de 
nos  bons  aïeux ,  des  aperçus  épars  de  nos  divers  historiens  :  aper- 
çus qui  ont  peu  d'importance,  il  est  vrai,  en  comparaison  des 


ÉPITRE  ■DÉDICATOIKE.  19 

autres  sujets  parmi'Iesquels  iisjse  trouvent  placés,  mais  qui,  si  on 
les  rassemblait ,  suffiraient  pour  jeter  une  lumière  assez  vive  sur  les 
habitudes  domestiques  de  nos  ancêtres.  Je  suis  donc  bien  convaincu, 
dussé-je  échouer  moi-même  dans  mon  entreprise ,  qu'avec  plus  de 
travail ,  de  soin  et  d'habileté  dans  la  réunion  et  le  choix  de  ces 
matériaux,  on  arriverait  à  un  résultat  satisfaisant,  surtout  après 
les  élucubrations  du  docteur  Henry,  de  feu  M.  Strutt,  et  en  parti- 
culier de  M.  Sharon  Turner.  Je  proteste  donc  par  avance  contre 
tout  argument  fondé  sur  l'insuccès  de  mon  entreprise. 

D'une  autre  part ,  j'ai  déjà  dit  que  si  quelque  chose  d'analogue  à 
une  peinture  fidèle  des  anciennes  mœurs  anglaises  était  présenté  à 
mes  compatriotes ,  je  leur  connais  trop  de  bon  sens  et  de  goût  pour 
douter  qu'elle  ne  reçût  un  accueil  favorable. 

Ayant  ainsi  répondu  de  mon  mieux  à  la  première  série  de  vos 
objections ,  ou  du  moins  ayant  manifesté  la  résolution  de  franchir 
les  barrières  qu'avait  élevées  votre  prudence ,  je  dirai  peu  de  mots 
sur  ce  qui  me  concerne  en  particulier.  Il  semblerait ,  suivant  vous , 
que  la  véritable  position  d'un  antiquaire  livré  à  des  recherches 
sérieuses  et ,  comme  dira  le  vulgaire ,  minutieuses  et  fatigantes , 
doive  être  considérée  comme  un  motif  d'incapacité  pour  écrire  avec 
avantage  une  histoire  de  ce  genre.  Mais  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  mon  cher  docteur,  cette  objection  est  plus  spécieuse  que 
solide.  Il  est  vrai  que  ces  compositions  frivoles  ne  conviendraient 
guère  au  génie  plus  sérieux  de  notre  ami  Oldbuck.  Cependant 
Horace  Walpole  a  écrit  un  conte  de  revenant  qui  a  excité  la  sur- 
prise et  l'effroi  chez  plus  d'un  lecteur,  et  George  Ellis  a  su  trans- 
porter tout  le  charme  de  son  humeur,  aussi  enjouée  que  rare,  dans 
son  Abrégé  des  anciens  romans  poétiques  ;  de  sorte  que,  si  je 
dois  avoir  occasion  de  regretter  mon  audace  actuelle,  j'ai  en  ma 
i^aveur  les  précédents  les  plus  honorables. 

Néanmoins ,  l'antiquaire  plus  sévère  peut  penser  que  ce  mélange 
de  la  fiction  et  de  la  vérité  a  pour  effet  de  corrompre  la  source  de 
l'histoire  par  de  modernes  inventions ,  et  de  transmettre  à  la  géné- 
ration nouvelle  des  idées  fausses  sur  le  siècle  que  je  décris.  Je  ne 
puis  qu'admettre  en  un  sens  la  force  de  ce  raisonnement,  que 
j'espère  toutefois  combattre  et  écarter  par  les  considérations  sui- 
vantes. 

Sans  doute  je  ne  saurais  ni  ne  veux  prétendre  à  une  observation 
exacte  et  complète ,  même  en  ce  qui  a  rapport  au  costume  exté- 
rieur, et  encore  moins  sur  les  points  plus  importants  du  langage  et 
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des  mœurs.  Mais  le  même  motif  qui  m'ompôche  d'éciire  le  dialogut 
de  mon  drame  en  anglo-saxon  ou  en  normand-français ,  comm» 
aussi  de  publier  cet  essai  avec  les  caractères  d'imprimerie  de  Caxtoi 
et  de  Wynken  de  Worde  \  m'inlerdit  c'galement  de  me  confinai 
dans  les  limites  de  la  période  à  laquelle  se  rapporte  mon  histoire 
Pour  exciter  un  intérêt  quelconque ,  il  est  nécessaire  que  le  suj( 
adopté  se  traduise ,  pour  ainsi  dire ,  dans  les  mœurs  et  la  langue  d« 
notre  temps.  Jamais  la  littérature  orientale  n'a  produit  d'illusioi 
semblable  à  celle  de  la  traduction  première  des  Mi/le  et  une  Nuits 
par  M.  Galland.  Conservant  d'un  côlé  la  splendeur  du  costume,  etdi 
l'autre  la  rudesse  ou  la  bizarrerie  des  fictions  de  l'Orient ,  il  y  mèl;. 
des  sentiments  et  des  expressions  si  naturelles,  qu'il  les  rendit  in 
telligibles  et  intéressantes,  en  même  temps  qu'il  diminuait  I 
longueur  fatigante  des  récits,  changeait  les  inflexions  monotones 
et  rejetait  les  répétitions  sans  fin  de  l'original  arabe.  Aussi  ce 
contes ,  bien  que  moins  purement  orientaux  que  dans  leur  sourc< 
primitive,  s'assortirent  beaucoup  mieux  au  goût  européen,  et  ob 
tinrent  un  degré  de  faveur  que  certainement  ils  n'eussent  jamai^ 
atteint  si  les  mœurs  et  le  style  n'avaient  été  en  quelque  façoi 
appropriés  aux  sentiments  et  aux  usages  des  lecteurs  occidentaux 
En  fait,  pour  la  multitude  de  ceux  qui,  j'en  ai  la  confiance 
liront  cet  ouvrage  avec  avidité ,  j'ai  tellement  expliqué  les  mœur 
anciennes  dans  un  langage  moderne ,  et  détaillé  avec  un  si  grand 
soin  les  caractères  et  les  idées  de  mes  personnages ,  que  le  lecteu 
moderne  ne  se  trouvera  pas,  je  l'espère,  arrêté  par  la  sécheress< 
accablante  de  l'antiquité  ;  et  en  ceci ,  je  crois  n'avoir  point  excédt 
la  grande  licence  accordée  à  l'auteur  d'une  composition  roma 
nesque.  Feu  l'ingénieux  M.  Strutt,  dans  son  roman  de  Queen 
Hoo-Hall,  s'est  comporté  d'après  un  autre  principe;   et,  ei 
essayant  de  distinguer  l'ancien  du  moderne ,  il  a  oublié ,  selon  moi 
d'avoir  égard  à  ce  terrain  neutre ,  à  ce  rapport  entre  des  idée 
communes  à  nos  ancêtres  et  à  nous-mêmes,  et  qui  nous  sont  par 
venues  sans  altération,  ou  qui,  tirant  leur  origine  d'une  mêm< 
nature ,  doivent  avoir  également  existé  dans  toutes  les  phases  d< 
la  civilisation.  De  cette  manière,  un  homme  de  talent,  un  anti 
quaire  doué  d'une  vaste  érudition ,  a  diminué  le  succès  de  soi . 
ouvrage  en  excluant  tout  ce  qui  n'était  pas  assez  suranné  pour  être  î 
la  fois  oublié  et  inintelligible.  La  licence  que  je  voudrais  ici  justi 
fier  est  tellement  nécessaire  à  l'exécution  de  mon  plan,  que  j< 

1.  Anciens  typographes  anglais,  a.  m. 
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réclaierai  de  votre  patience  la  permission  de  fortifier  mon  argu- 
menet  de  l'expliquer  encore  mieux,  si  la  chose  m'est  possible. 

Gui  qui,  pour  la  première  fois ,  ouvre  Chaucer,  ou  tout  autre 
poèt  des  derniers  siècles,  est  si  frappé  de  l'orthographe  vieillie, 
de  Imultiplicité  des  consonnes ,  et  de  la  forme  surannée  du  lan- 
gage qu'il  est  tout  prêt  à  jeter  le  livre  de  désespoir,  comme  trop 
proindément  empreint  de  la  rouille  des  âges  pour  lui  permettre 
d'enuger  le  mérite  ou  d'en  comprendre  les  beautés.  Mais  si  quelque 
ami  lus  savant  lui  prouve  que  les  difficultés  qui  l'effraient  sont  [)lu8 
apprentes  que  réelles  ;  si ,  en  lui  lisant  à  haute  voix  ou  en  rédui- 
sante l'orthographe  moderne  les  mots  ordinaires  ,  il  peut  con- 
vaini'e  son  prosélyte  qu'il  n*y  a  guère  qu'une  dixième  partie  de  ces 
expîssions  qui  soient  de  fait  tombées  en  désuétude,  le  novice  finira 
aiséient  par  se  persuader  qu'il  se  rapproche  de  l'anglais  pur,  et 
quelès  lors  un  peu  de  patience  le  rendra  capable  de  goûter  à  la 
fois 'humeur  enjouée  et  le  pathétique  intéressant  dont  le  bon  et 
vicK  Geoffrey  *  émerveillait  le  siècle  de  Crécy  et  de  Poitiers. 

S,  pour  continuer  cette  comparaison,  notre  néophyte,  plein 
d'uinouvel  amour  de  l'antiquité,  venait  à  entreprendre  d'imiter  ce 
qu'iapprit  à  admirer,  il  faut  accorder  qu'il  agirait  bien  à  contre- 
sen;  en  supposant  qu'il  voulût  choisir  dans  le  glossaire  les  vieux 
mot  qu'il  renferme  pour  s'en  servir  à  l'exclusion  de  tous  les  autres. 
TelJ  fut  l'erreur  de  l'infortuné  Chatterton  ^  Dans  la  vue  de  don- 
ner son  style  une  couleur  antique,  il  rejeta  toute  expresion  mo- 
dère et  enfanta  un  dialecte  entièrement  différent  de  tous  ceux  qui 
eusînt  jamais  été  parlés  dans  la  Grande-Bretagne.  Quiconque 
voura  imiter  avec  succès  l'ancien  langage  s'appliquera  plutôt  à  son 
carstère  grammatical ,  à  ses  tournures  de  phrases  et  à  son  mode 
d'arangement ,  qu'à  une  laborieuse  recherche  de  termes  extraor- 
dinires  et  vieillis ,  lesquels ,  comme  je  l'ai  déjà  démontré ,  ne  sont 
pashez  les  anciens  auteurs ,  et  eu  égard  aux  expressions  encore 
en  lage ,  dans  la  proportion  d'un  à  dix ,  quoique  peut-être  un  peu 
diflrents  par  le  sens  et  l'orthographe. 

é  que  j'ai  dit  du  langage  s'applique  bien  mieux  encore  aux  sen- 
timnts  et  aux  coutumes.  Les  passions,  d'où  les  coutumes  et  les 
senments  doivent  découler  avec  toutes  leurs  modifications ,  sont 
gééralement  les  mêmes  dans  tous  les  rangs  et  dans  toutes  les  con- 
dibns ,  dans  tous  les  lieux  et  tous  les  siècles  ;  et  il  s'ensuit  natu- 

1  Surnom  du  poète  Chaucer.  a.  m. 

SPoèleanglais  qui  mourut  jeunç       de  misère,  a,  m. 
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rellement  que  les  opinions ,  les  habitudes  de  pensées  et  les  actions, 
bien  que  dominées  par  l'état  particulier  de  la  société  ,  doivent  en 
définitive  présenter  entre  elles  une  forte  ressemblance.  Nos  ancêtres 
ne  différaient  pas  plus  de  nous ,  assurément ,  que  les  juifs  des  chré- 
tiens ;  comme  nous  ils  avaient  des  yeux  ,  des  mains ,  des  organes , 
des  sens ,  des  affections,  des  passions;  ils  étaient  nourris  des  mêmes 
aliments,  blessés  par  les  mêmes  armes,  sujets  aux  mêmes  maladies, 
réchauffés  par  le  même  été  et  refroidis  par  le  même  hiver.  Leurs 
affections  et  leurs  sentiments  ont  dû  par  conséquent  se  rapprocher 
des  nôtres. 

De  ces  considérations  résulte  la  conséquence  que ,  dans  les  ma- 
tériaux qu'un  écrivain  emploiera  pour  un  roman  ou  un  ouvrage  de 
pure  imagination ,  tel  que  celui  que  j'ai  entrepris  de  composer ,  il 
trouvera  qu'une  proportion  considérable  du  langage  et  des  mœurs 
s'applique  au  temps  présent  aussi  bien  qu'à  celui  auquel  se  repor- 
tent les  événements  qu'il  décrit.  La  liberté  du  choix  devient  donc 
plus  grande,  et  la  difficulté  de  sa  tâche  bien  moindre  qu'il  ne  le 
semblait  d'abord.  Pour  emprunter  une  comparaison  à  un  autre  art, 
les  détails  d'antiquité  peuvent  être  considérés  comme  représentant 
les  traits  particuliers  d'un  paysage  tracé  par  le  pinceau.  La  tour 
féodale  doit  s'élever  avec  une  majesté  convenable  ;  les  figures  mises 
en  scène  doivent  avoir  le  costume  et  le  caractère  de  leur  siècle  ;  le 
tableau  doit  offrir  les  aspects  particuliers  du  site,  avec  ses  rocs  éle- 
vés ou  ses  eaux  formant  des  cascades.  Le  coloris  général  doit  être 
aussi  copié  d'après  nature  :  le  ciel  doit  être  nuageux  ou  serein  sui- 
vant le  climat,  et  les  teintes  générales  doivent  être  celles  qui  domi- 
nent dans  un  paysage  réel.  Ainsi  le  peintre  est  limité  par  les  règles 
de  son  art  à  une  exacte  imitation  des  traits  de  la  nature  ;  mais  il 
n'est  pas  obligé  d'en  copier  servilement  les  plus  petits  détails ,  ni 
d'offrir  avec  un  soin  minutieux  les  plantes ,  les  fleurs  et  les  arbres 
dont  la  terre  est  décorée.  Ces  derniers  objets ,  comme  les  nuances 
de  lumière  et  d'ombre ,  sont  des  attributs  propres  à  toute  perspec 
tive  en  général ,  naturels  à  chaque  situation ,  et  mis  à  la  disposition 
de  l'artiste ,  qui  les  emploiera  d'après  son  goût  ou  son  caprice. 

Il  est  vrai  que,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  cette  licence  a  de  raison 
nables  limites.  Le  peintre  ne  doit  introduire  aucun  ornement  qui 
ne  convienne  au  climat  ou  au  lieu  de  la  scène  ;  il  ne  doit  pas  plan- 
ter de  cyprès  sur  l'Inch-Mervin  ' ,  ni  de  sapins  d'Ecosse  parmi  les 
ruines  de  Persépolis.  L'auteur  est  soumis  à  des  lois  analogues.  Bien 

1.  Ile  du  Loch-Lomond ,  en  Ecosse,  a.  m. 
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qu'il  puisse  se  hasarder  à  peindre  les  passions  et  les  sentiments  avec 
plus  de  détails  qu'on  n'en  trouve  dans  les  anciens  ouvrages ,  il  ne 
doit  rien  mêler  d'étranger  aux  coutumes  de  son  siècle;  ses  cheva- 
liers, ses  écuyers,  ses  grooms  ou  palefreniers,  et  ses  yeomen  ou 
archers,  peuvent  être  plus  largement  dessinés  que  dans  les  sèches 
et  dures  esquisses  d'un  ancien  manuscrit  enluminé;  mais  le  carac- 
tère et  le  costume  du  temps  restent  inviolables  ;  il  faut  que  les  fi- 
gures soient  les  mêmes ,  mais  tracées  par  un  meilleur  pinceau  ,  ou , 
pour  nous  exprimer  avec  plus  de  modestie,  exécutées  dans  un  siècle 
oii  les  principes  de  l'art  sont  mieux  connus.  Le  langage  ne  doit  pas 
être  exclusivement  suranné  et  inintelligible  :  mais  il  ne  doit  ad- 
mettre ,  s'il  est  possible ,  aucun  mot ,  aucune  tournure  de  phrase 
qui  trahirait  une  origine  toute  moderne.  C'est  une  chose  que  d'em- 
ployer l'idiome  et  les  sentiments  qui  nous  sont  communs  à  nous  et 
à  nos  aïeux,  et  c'en  est  une  autre  que  de  leur  prêter  des  sentiments 
et  un  dialecte  exclusivement  propres  à  leurs  descendants. 

Voilà ,  mon  cher  ami ,  la  partie  la  plus  difficile  de  ma  tâche  ;  et 
à  vous  parler  sans  détour,  j'ose  à  peine  espérer  de  satisfaire  votre 
jugement  moins  partial  et  votre  connaissance  plus  approfondie  de 
pareils  sujets ,  puisque  je  n'ai  pu  me  contenter  moi-même.  Je  sens, 
d'un  autre  côté ,  qu'on  me  trouvera  encore  plus  défectueux  en  ce 
qui  concerne  les  mœurs  et  les  coutumes  ;  ceux  qui  seraient  disposés 
à  examiner  sévèrement  mon  histoire,  eu  égard  à  la  période  dans 
laquelle  mes  acteurs  ont  vécu ,  seront  peut-être  portés  à  me  juger 
sous  ce  point  de  vue.  Il  peut  arriver  que  j'aie  introduit  peu  de 
choses  qu'on  puisse  appeler  positivement  modernes;  mais,  d'un 
autre  côté ,  il  est  extrêmement  probable  que  j'aurai  confondu  les 
usages  de  deux  ou  trois  siècles ,  et  introduit  durant  le  règne  de  Ri- 
chard II  des  circonstances  applicables  à  une  période  plus  éloignée 
ou  plus  rapprochée  de  nous.  Ce  qui  me  rassure,  c'est  que  les  erreurs 
de  cette  nature  échapperont  à  la  masse  générale  des  lecteurs ,  et 
que  je  partagerai  l'approbation  si  peu  méritée  que  l'on  donne  à  ces 
architectes  qui,  dans  leurs  constructions  golhico-modernes,  ne  ba- 
lancent pas  à  introduire,  sans  règle  ni  méthode,  les  ornements  pro- 
pres 5  différents  styles  et  à  diverses  périodes  de  l'art.  Ceux  qui,  par 
de  plus  vastes  recherches,  ont  acquis  les  moyens  de  juger  [)!us  sé- 
vèrement mes  méprises  et  mes  inadvertances,  seront  i)ortés,  je  le 
présume ,  à  une  indulgence  proportionnée  à  la  connaissance  qu'ils 
ont  des  difficultés  du  sujet.  Mon  brave  ami  Ingulphe,  que  l'on  a 
trop  négligé ,  m'a  procuré  plus  d'une  indication  précieuse  ;  mais  la 
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lumière  apportée  par  le  moine  de  Croydon  et  par  Geoffroy  de  Win- 
sauff  '  est  obscurcie  sous  une  telle  masse  de  matériaux ,  que  nous 
cherchons  volontiers  à  nous  en  dédommager  en  recourant  aux  pa- 
ges délicieuses  du  bon  Froissard  %  quoiqu'il  ait  vécu  à  une  époque 
beaucoup  plus  éloignée  de  celle  où  se  passe  mon  histoire.  Si  donc 
vous  êtes  assez  généreux  pour  excuser  le  présomptueux  dessein  que 
j'ai  eu  de  me  préparer  une  couronne  de  ménestrel ,  partie  avec  les 
perles  de  la  pure  antiquité,  partie  avec  les  pierres  et  la  pâte  de 
Bristol ,  au  moyen  desquelles  on  les  imite ,  je  nourris  l'espérance 
que  la  difficulté  de  l'entreprise  vous  engagera ,  mon  cher  docteur , 
à  excuser  l'imperfection  de  l'exécution  même. 

Je  n'ai  que  peu  de  choses  à  dire  de  mes  matériaux.  On  les  re- 
trouvera principalement  dans  le  curieux  manuscrit  an glo -normand 
que  sir  Arthur  Wardour  ^  conserve  avec  un  soin  jaloux  dans  le  troi- 
sième tiroir  de  son  bureau ,  souffrant  à  peine  qu'on  y  regarde  ,  et 
n'étant  pas  lui-même  capable  de  lire  la  moindre  syllabe  de  son  con- 
tenu. Il  ne  m'eût  jamais  accordé  la  permission  de  consulter  pendant 
quelques  heures  ces  pages  précieuses,  lors  de  mon  voyage  en  Ecosse, 
si  je  n'avais  promis  de  les  désigner  par  quelque  mode  emphatique 
de  typographie,  comme,  par  exemple,  le  manuscrit  de  wardour  , 
en  lui  donnant  ainsi  une  individualité  aussi  importante  que  celles 
du  manuscrit  de  Bannatyne ,  du  manuscrit  d'Auchinleck  "•  ou 
de  tout  autre  monument  de  la  patience  d'un  copiste  du  moyen  âge. 
Je  vous  ai  envoyé  le  sommaire  des  chapitres  de  cette  pièce  vraiment 
curieuse ,  et  peut-être  le  joindrai-je ,  sauf  votre  approbation ,  au 
troisième  volume  de  mon  histoire ,  si  le  compositeur  s'impatiente 
pour  avoir  de  la  copie  lorsque  toute  la  narration  sera  sous  presse. 
Adieu ,  mon  cher  ami  ;  j'en  ai  dit  assez ,  sinon  pour  justifier ,  au 
moins  pour  expliquer  l'essai  que  j'ai  entrepris ,  et  qu'en  dépit  de 
vos  doutes  et  de  ma  propre  incapacité ,  je  persiste  à  ne  pas  juger 
inutile. 

J'espère  que  vous  êtes  maintenant  rétabli  de  votre  accès  de  goutte, 
et  je  serais  heureux  que  votre  habile  médecin  vous  prescrivît  un  pe- 
tit voyage  dans  nos  contrées.  On  a  trouvé  dernièrement  plusieurs 
curiosités  dans  les  décombres  et  près  des  murs  de  l'ancienne  station 
d'Habitancum.  A  propos  de  ce  dernier  endroit ,  je  pense  que  vous 

1.  Historiens  ecclésiastiques  dont  les  ouvrages  sont  peu  connus,  a.  m. 

2.  Célèbre  chroniqueur  français,  dont  une  nouvelle  édition,  publiée  par  M,  Bucbon, 
est  très  rechercliée.  a.  m. 

3.  Personnage  de  V Antiquaire.  A.  M. 

4.  Manuscrits  que  possède  la  bibliothèque  d'Edijobourg,  a,  M. 
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avez  appris,  il  y  a  long-temps,  qu'un  maudit  paysan  a  détruit  la 
vieille  statue  ou  plutôt  le  bas-relief  vulgairement  appelé  llobin  de 
Iledt'sdalc  ' .  11  paraît  (pie  la  renommée  de  Kobin  attirait  beau- 
coup plus  de  visiteurs  qu'il  n'en  fallait  pour  laisser  croître  la  bruyèr<î 
sur  une  lande  dont  l'arpent  vaut  à  peine  un  scbilling  '.  Malgré  votre 
titre  de  Révérend,  mettez-vous  une  bonne  fois  en  colère,  et  souhai- 
tez avec  moi  que  ce  rustre  ait  un  accès  de  gravelle  aussi  fort  que  si 
tous  les  fragments  de  la  statue  du  pauvre  Robin  avaient  pénétré 
dans  cet  organe  abdominal  où  la  maladie  établit  son  siège.  J\e  dites 
rien  de  ceci  à  Geth  %  de  peur  que  les  Ecossais  ne  se  réjouissent  d'a- 
voir à  la  fin  trouvé  parmi  leurs  voisins  un  exemple  identique  de  la 
barbarie  qui  se  signala  par  la  démolition  du  Four  d Arthur'^ .  Mais 
il  n'y  aurait  pas  de  fin  à  nos  plaintes ,  si  nous  nous  appesantissions 
davantage  sur  de  pareils  sujets.  Présentez  mes  respectueux  com- 
pliments à  madame  Dryasdust.  Lors  de  mon  dernier  voyage  à  Lon- 
dres ,  je  me  suis  acquitté  aussi  bien  que  j'ai  pu  de  la  commission 
qu'elle  avait  bien  voulu  me  donner  pour  ses  lunettes  ;  j'espère  qu'elle 
les  a  reçues  en  bon  état  et  qu'eRe  en  est  contente.  Je  vous  expédie 
ce  paquet  par  le  voiturier  aveugle  :  ce  qui  me  fait  présumer  qu'il 
restera  quelque  temps  en  route  ".  Les  dernières  nouvelles  qui  me 
parviennent  d'Edimbourg  m'annoncent  que  le  savant  auquel  on  a 
confié  les  fonctions  de  secrétaire,  dans  la  Société  des  Antiquaires , 
est  le  plus  grand  amateur  de  dessins  de  toute  la  Grande-Rretagne , 
et  que  l'on  attend  beaucoup  de  son  zèle ,  comme  de  son  talent , 
pour  dessiner  ces  spécimens  d'antiquités  nationales  qui  s'écroulent 
minés  par  la  main  du  temps ,  ou  balayés  par  le  goût  moderne  avec 
le  balai  de  destruction  que  John  Knox  employait  au  siècle  de  la 
réforme.  x\dieu  derechef;  portez-vous  bien,  et  souvenez-vous  tle 
moi ,  en  me  croyant  toujours, 'mon  révérend  et  cher  monsieur. 

Votre  très  humble  serviteur, 

Laurence  Templeton  '". 

1.  Habitancum  est  une  station  romaine  près  de  laquelle  est  une  statue  informe  , 
ou  sorte  de  géant  nommé  parle  peuple  Robin  de  Bedesdale,  â.  ai. 

2.  Un  franc  vingt  centimes,  â.  m. 

3.  Allusion  biblique,  livre  II  àes  Bois,  ch.  i,  verset  CO.  a.  m. 

i.  Bâtiment  qui  fut  construit,  dit-on  ,  en  Angleterre  par  le  roi  Arlhur  ,  fondateur 
des  chevaliers  de  la  Table-Ronde,  a.  m. 

».  Allusion  à  la  mauvaise  administration  des  postes  et  au  prix  élevé  des  taxes  en 
Ecosse.  A.  M. 

6.  Nom  sous  lequel  Walter  Scott  a  publié  cet  ouvrage  ;  mais  les  désirs  de  son  li- 
braire le  décidèrent  ensuite  à  soulever  à  demi  le  voile  de  Tanonyme,  par  Tadditiondes 
mots  Vauteur  de  Waverley,  comme  il  l'explique  dans  l'introduction  (page  2).  a.  m. 
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G^est  ainsi  quUls  parlaient,  (andis  quUls  Torçaienl 
à  rentrer  le  soir  dans  Télablo  leurs  troupeaux  bien 
repus  ,  qui  témoignaient  par  un  bruyant  grognement 
leur  regret  de  renoncer  à  la  pâture.  Odyssée. 

Dans  cet  heureux  district  de  la  riche  Angleterre ,  baigné  par  le 
Don ,  s'étendait  jadis  une  forêt  vaste  qui  couvrait  la  plus  grande  par- 
tie des  belles  montagnes  et  des  vallées  assises  entre  l'industrieuse 
Sheffield  et  la  riante  Doncaster'.  On  voit  encore  des  restes  de  cette 
forêt  dans  les  superbes  domaines  de  Wentworth ,  de  Warncliffe- 
Park,  et  dans  les  environs  de  Rotherham.  C'est  là  que  le  fameux 
dragon  de  Wantley  exerçait  ses  ravages  ;  là ,  se  livrèrent  la  plupart 
des  sanglantes  batailles  qu'amenèrent  les  guerres  civiles  de  la  rose 
rouge  et  de  la  rose  blanche  ;  là  encore  fleurirent ,  dans  les  anciens 
temps ,  ces  bandes  de  valeureux  Outlaws  ^  ou  proscrits  dont  les 
exploits  sont  devenus  si  populaires  dans  les  ballades  anglaises. 

Tel  est  le  lieu  de  la  scène  principale  de  notre  histoire ,  dont  la 
date  se  reporte  à  la  fin  du  règne  de  Richard  P',  époque  où  le  re- 
tour de  ce  prince ,  retenu  captif,  était  devenu  un  événement  désiré 
plutôt  qu'espéré  de  ses  sujets ,  que  la  désolation  paraissait  accabler, 
et  qui  étaient  assujétis  à  tous  les  genres  de  tjrannie  subalterne.  Les 
nobles,  dont  le  pouvoir  avait  fini  par  être  exorbitant  sous  le  règne 
d'Etienne ,  et  que  la  prudence  de  Henri  II  eut  tant  de  peine  de  ré- 
duire à  un  degré  apparent  de  soumission  à  la  couronne ,  avaient  re- 
pris leur  vieille  licence  avec  une  efl^rayante  étendue ,  méprisant  la 
feible  intervention  du  conseil  d'état  anglais ,  fortifiant  leurs  châ- 
teaux ,  augmentant  le  nombre  de  leurs  serfs ,  réduisant  tout  ce  qui 
les  entourait  à  un  état  de  vassselage,  et  essayant,  par  tous  les 

1.  Sheffield  ,  ville  manufacturière  du  comté  de  Warwick  ;  Doncaster,  >ille  du  comté 
d'York ,  sur  la  rÎTière  du  Don  et  dans  un  pays  fertile  en  pâturages,  a.  m. 

2.  Mot  formé  do  out ,  hors,  et  de  /air,  loi  :  ainsi  ce  composé  signifie  hors  la  loi , 
et  il  s^appliquait  aux  paysans  descendans  des  Saxons,  que  les  nouyeaux  conquérans 
de  TAnglelerro  traitaient  alors  assez  durement,  a.  ai. 
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mo}  ens  possibles ,  de  se  mettre  chacun  à  la  tète  de  forces  suftisaiites 
pour  jouer  quelque  rôle  dans  les  convulsions  terribles  qui  sem- 
blaient menacer  le  pays. 

La  situation  de  la  noblesse  inférieure ,  autrement  dite  les  fran- 
klins',  qui,  parla  loi  et  la  constitution  de  l'Angleterre,  avait  le 
droit  de  se  tenir  indépendante  de  la  noblesse  féodale ,  devint  alors 
singulièrement  précaire.  Si,  comme  cela  était  le  plus  général,  ces 
nobles  inférieurs  se  mettaient  sous  la  protection  de  quelqu'un  de  ces 
espèces  de  petits  rois  de  leur  voisinage ,  s'ils  acceptaient  quelques 
charges  féodales  dans  sa  maison ,  ou  s'ils  s'engageaient ,  par  des 
traités  mutuels  d'alliance  et  d'appui,  à  l'aider  dans  ses  entreprises, 
ils  pouvaient  en  effet  obtenir  un  repos  temporaire  ;  mais  c'était  avec 
le  sacrifice  de  cette  indépendance  qui  fut  toujours  si  précieuse  à  un 
cœur  anglais,  et  au  risque  de  se  voir  associer  aux  expéditions  les 
plus  imprudentes  que  l'ambition  de  leurs  protecteurs  pouvait  leur 
suggérer.  D'un  autre  côté ,  les  moyens  de  vexation  et  d'oppression 
de  la  part  des  barons  étaient  si  nombreux  et  si  divers ,  que  ces 
grands  ne  manquaient  jamais  de  prétexte  ni  de  volonté  pour  har- 
celer, tourmenter,  poursuivre  et  ruiner  tous  ceux  de  leurs  voisins 
moins  puissans,  qui  cherchaient  à  secouer  le  joug  de  leur  autorité , 
et  qui ,  durant  ces  temps  de  dangers ,  espéraient ,  par  une  conduite 
inoffensive  et  avec  le  secours  des  lois  du  pays ,  jouir  d'une  protec- 
tion réelle. 

Une  circonstance  qui  vint  contribuer  à  augmenter  la  tyrannie  de 
la  haute  noblesse  et  les  souffrances  des  classes  inférieures  fut  la  con- 
quête de  l'Angleterre  par  Guillaume ,  duc  de  Normandie.  Quatre 
générations  n'avaient  pu  encore  mêler  entièrement  le  sang  ennemi 
des  Normands  avec  celui  des  Anglo-Saxons ,  ni  réunir  par  un  com- 
mun langage  et  par  des  intérêts  mutuels  deux  races  hostiles ,  dont 
l'une  éprouvait  encore  toute  l'exaltation  du  triomphe ,  tandis  que 
Tautregémissaitsous  toutes  les  conséquences  de  la  défaite.  Le  pou- 
voir avait  complètement  passé  dans  les  mains  de  la  noblesse  nor- 
mande à  l'issue  de  la  bataille  de  Hastings,  et ,  comme  les  historiens 
nous  l'assurent ,  on  en  avait  usé  sans  modération.  Toute  la  race  des 
princes  saxons  et  des  nobles  de  même  origine  avait  été  anéantie  ou 
dépouillée,   sauf  un  bien  petit  nombre  d'exceptions;  et  il  n'y  en 
avait  que  bien  peu  qui  possédassent  des  terres  dans  le  pays  de  leurs 
aïeux ,  même  en  qualité  de  propriétaires  de  seconde  ou  de  troi- 

1.  Nom  que  les  Normands  donnaient  aux  anciens  tkanes  ou  barons,  formant  alors 
un  corps  de  la  noblesse  anglaise,  a.  si. 
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sième  classe.  La  politique  du  monarque  avait  long-temps  été  d'af-* 
faiblir  par  tous  les  moyens  légaux  ou  illégaux  la  force  d'une  fiartie 
de  la  population  qui  était  justement  regardée  comme  nourrissant 
l'antipathie  la  plus  invétérée  contre  leurs  vainqueurs.  Tous  les  rois 
de  la  race  normande  avaient  manifesté  la  prédilection  la  plus  mar- 
quée pour  leurs  sujets  normands  ;  les  lois  sur  la  chasse,  et  beaucoup 
d'autres  également  inconnues  à  l'esprit  plus  doux  et  plus  libéral  de 
la  constitution  saxonne,  avaient  été  imposées  aux  habitans  subjugués, 
comme  pour  ajouter  un  nouveau  poids  aux  chaînes  féodales  qui 
accablaient  les  vaincus.  A  la  cour  et  dans  les  chùteaux  de  la  haute 
noblesse ,  où  l'on  rivalisait  de  pompe  avec  la  magnificence  royale , 
la  langue  franc^aise  était  seule  employée;  dans  les  cours  de  justice, 
les  plaidoyers  et  les  jugements  étaient  en  francjaisj  en  un  mol  le 
français  était  la  langue  de  l'honneur,  de  la  chevalerie  et  de  la  jus- 
tice, tandis  que  l'anglo-saxon,  plus  mule  et  plus  expressif ,  était 
laissé  aux  campagnards  et  au  bas  peuple  qui  ne  savait  pas  d'autre 
idiome.  Cependant  le  besoin  des  communications  entre  les  lords  du 
sol  et  les  classes  inférieures  par  lesquelles  il  était  cultivé  avait  peu 
à  peu  donné  naissance  à  un  nouveau  dialecte  composé  de  français 
et  d'anglo-saxons,  dans  lequel  on  pouvait  de  part  et  d'autre  se  faire 
comprendre  ;  et  cette  nécessité  établit  par  degrés  la  langue  an- 
glaise actuelle  ;  celle  des  vainqueurs  et  celle  des  vaincus  s'y  fondi- 
rent par  une  heureuse  alliance ,  et  insensiblement  le  même  dialecte 
se  perfectionna  et  s'enrichit  par  les  emprunts  qu'il  fit  aux  langues 
anciennes  et  à  celles  que  parlent  les  nations  de  l'Europe  méri- 
dionale. 

Voilà  quel  était  à  cette  époque  l'état  des  choses  ;  j'ai  cru  indis- 
pensable de  le  placer  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs ,  qui  auraient 
pu  oublier  que  nul  grand  événement ,  tel  qu'une  guerre  ou  une  in- 
surrection ,  ne  marque  l'existence  des  Anglo-Saxons  comme  nation 
isolée,  postérieurement  au  règne  de  Guillaume  II;  les  grandes 
distinctions  nationales  entre  les  vaincus  et  les  vainqueurs,  le  souve- 
nir de  ce  que  les  premiers  avaient  été ,  comparé  à  ce  qu'ils  étaient 
alors,  continuèrent  à  exister  jusqu'au  règne  d'Edouard  III,  en 
laissant  ouvertes  les  blessures  que  la  conquête  avait  creusées,  et  en 
perpétuant  une  ligne  de  séparation  entre  les  descendans  des  Nor- 
mands vainqueurs  et  ceux  des  Saxons  vaincus. 

Les  derniers  feux  du  jour  descendaient  sur  une  belle  et  verte 
clairière  de  la  forêt  dont  il  a  été  question  au  commencement  de  ce 
chapitre  j  des  centaines  de  gros  vieux  chênes  au  tronc  court ,  qui 
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avaient  peut-être  vu  la  marche  imposante  des  armées  romaines , 
déployaient  leurs  rameaux  noueux  et  larges  sur  un  épais  tapis  formé 
de  la  plus  gracieuse  verdure  ;  en  quelques  endroits  s'élevaient  entre 
eux  des  bouleaux ,  des  houx  et  des  bois  taillis  de  différentes  espè- 
ces ,  tellement  rapprochés  que  leurs  branches  s'entrelaçant  inter- 
ceptaient presque  totalement  les  rayons  du  soleil  couchant;  en 
d'autres  lieux ,  ces  arbres ,  isolés  les  uns  des  autres ,  formaient  de 
longues  avenues  dans  les  détours  desquelles  la  vue  se  plaît  à  s'é- 
garer, tandis  que  l'imagination  les  regarde  comme  des  sentiers 
conduisant  à  des  sites  plus  sauvages ,  et  à  des  solitudes  encore  plus 
profondes.  Ici ,  les  rayons  pourprés  de  l'astre  bienfaiteur  lançaient 
des  feux  plus  ternes  qui  s'inclinaient  sur  les  rameaux  brisés  et  sur 
les  troncs  moussus  des  arbres ,  et  là  ils  éclairaient  de  flammes 
brillantes  la  pelouse  sur  laquelle  elles  se  réfléchissaient  après  s'être 
frayé  un  passage  entre  les  clairières.  Un  grand  espace  ouvert  au 
milieu  de  celles-ci  paraissait  avoir  été  jadis  consacré  au  culte  des 
druides  ;  car  sur  le  sommet  d'une  petite  colline ,  si  régulière  qu'elle 
semblait  un  ouvrage  de  l'art ,  se  voyaient  les  débris  d'un  cercle  de 
pierres  informes  et  d'une  dimension  extraordinaire  '.  Sept  de  ces 
pierres  étaient  encore  debout  ;  les  autres  avaient  été  déplacées 
vraisemblablement  par  le  zèle  de  quelques  convertis  au  christia- 
nisme ,  et  se  trouvaient  peu  éloignées  du  lieu  où  elles  gisaient  d'a- 
bord î  il  y  en  avait  de  renversées  sur  le  penchant  de  la  colline.  Une 
seule  des  plus  larges  avait  été  entraînée  jusqu'au  bas ,  et ,  suspen- 
dant le  cours  d'un  petit  ruisseau  qui  s'écoulait  au  pied  de  l'émi- 
nence ,  occasionait  par  son  obstacle  un  doux  murmure  à  l'onde  lim- 
pide, auparavant  silencieuse. 

Deux  figures  humaines  qui  complétaient  ce  paysage  participaient, 
dans  leur  extérieur  et  leur  costume ,  de  ce  caractère  sauvage  et 
rustique  appartenant  alors  aux  habitans  des  terres  boisées  du  West- 
Riding ,  et  du  comté  d'York. 

Le  plus  âgé  avait  un  aspect  dur ,  farouche  et  grossier  ;  son  ha- 
billement ,  qui  était  de  la  forme  la  plus  commune  et  la  plus  simple, 
consistait  en  une  jaquette  serrée  à  manches ,  faite  de  la  peau  tan- 
née de  quelque  animal ,  à  laquelle  on  avait  primitivement  laissé  le 
poil ,  mais  qui  se  trouvait  usé  en  tant  d'endroits ,  qu'il  eût  été  dif- 
ficile de  distinguer  sur  les  débris  qu'on  en  voyait  encore  à  quel 
quadrupède  il  avait  appartenu.  Ce  vêtement  descendait  du  cou  au 

1.  Quatre  grandes  pierres  de  ce  genre  composaient  les  autels  des  druides  ;  trois 
fiaient  placées  de  côté  comme  Irçis  angles  j  et  la  quatrième  par  dessuis.  a.  m. 
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genou ,  et  servait  à  envelopper  le  corps  ;  il  n'avait  qu'une  seule  ou- 
verture par  le  haut ,  suffisante  pour  y  passer  la  tète ,  d'où  Ton  peut 
inférer  qu'il  le  mettait  en  le  glissant  par  dessus  la  tète  et  les  épau- 
les, comme  un  chemise  moderne  ,  ou  un  ancien  haubert.  Des  san- 
dales attachées  avec  des  courroies  de  cuir  de  sanglier  protégeaient 
ses  pieds ,  et  une  bande  de  cuir  plus  mince  était  roulée  autour  de 
chacune  de  ses  jambes  en  montant  jusqu'au  genou,  laissé  à  nu, 
comme  dans  le  costume  d'un  montagnard  écossais.  Pour  fixer  cette 
jaquette  plus  étroitement  autour  du  corps ,  une  ceinture  de  cuir  la 
serrait  par  le  moyen  d'une  boucle  de  cuivre  ;  à  un  coin  de  cette  cein- 
ture était  suspendu  un  petit  sac ,  et  à  un  autre  une  corne  de  bélier 
en  forme  d'instrument  à  vent,  armé  d'un  bec.  A  la  même  ceinture 
était  fixé  un  de  ces  longs  couteaux  de  chasse ,  à  lame  large ,  poin- 
tue et  à  deux  tranchans ,  garnie  d'une  poignée  de  corne ,  instru- 
ment que  l'on  fabriquait  dans  le  voisinage ,  et  que  l'on  appelait 
alors  couteau  de  Sheffield  ^  Cet  homme  avait  la  tête  découverte, 
défendue  seulement  par  son  épaisse  chevelure,  arrangée  en  tresses 
fortement  serrées  et  brûlées  par  les  rayons  du  soleil ,  qui  les  avait 
rendues  d'un  roux  foncé,  couleur  de  rouille,  formant  contraste  avec 
une  barbe  très  abondante ,  croissant  jusque  sur  les  joues ,  et  d'une 
nuance  jaunâtre  comme  l'ambre.  Il  ne  me  reste  plus  à  citer  qu'une 
seule  partie  de  son  ajustement  ;  elle  est  trop  remarquable  pour  que 
je  puisse  l'omettre  :  c'était  un  collier  de  cuivre ,  pareil  à  celui  d'un 
chien,  sans  aucune  ouverture ,  et  fixé  autour  de  son  cou  à  demeure, 
assez  lâche  pour  permettre  de  respirer  et  d'agir ,  et  qu'on  ne  pou- 
vait enlever  sans  recourir  à  la  lime.  Sur  ce  collier  bizarre  était 
gravée  l'inscription  suivante  en  caractères  saxons  :  «  Gurth ,  fils  de 
Béowulph ,  est  l'esclave-né  de  Cedric  de  Rothervvood.  » 

Près  de  ce  gardeur  de  pourceaux ,  car  telle  était  l'occupation  de 
Gurth ,  on  voyait  assis  sur  une  des  pierres  druidiques  un  homme 
qui  paraissait  plus  jeune  de  dix  ans,  et  dont  l'habillement ,  quoique 
ressemblant  dans  sa  forme  à  celui  de  son  compagnon,  était  de  meil- 
leure étoffe  et  d'une  apparence  plus  fantastique.  Sur  le  fond  de  sa 
jaquette  d'un  pourpre  brillant  on  avait  essayé  de  peindre  des  orne- 
mens  grotesques  en  différentes  couleurs.  Il  avait  aussi  un  manteau 
court ,  lequel  à  peine  lui  descendait  jusqu'à  mi-cuisse  ;  ce  manteau 
d'étoffe  cramoisie,  couvert  de  plus  d'une  tache ,  bordé  d'une  bande 
de  jaune  vif,  et  qu'il  pouvait  porter  à  volonté  sur  l'une  ou  l'autre 

1.  Cette  Tille  ,  à  ce  quMl  paraît ,  était  alors  déjà  reDommée  pour  sa  coutellerie. 
A.  m. 
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épaule ,  ou  dont  il  pouvait  s'envelopper  tout  entier ,  contrastait 
par  son  manque  de  longueur ,  et  formait  une  draperie  d'un  genre 
bizarre.  Il  avait  au  bras  de  minces  bracelets  d'argent ,  et  à  son  cou 
un  collier  de  même  métal,  portant  cette  inscription  :  «  Wamba,  fils 
de  Witless  ,  est  l'esclave-né  de  Cedric  de  Rothervsood  \  »  Ce  per- 
sonnage avait  des  sandales  pareilles  à  celles  de  son  compagnon  ; 
mais  ses  jambes ,  au  lieu  d'être  couvertes  de  deux  bandes  de  cuir 
entrelacées,  montraient  des  espèces  de  guêtres,  dont  l'une  était 
rouge  et  l'autre  jaune.  Il  avait  un  bonnet  garni  de  clochettes,  à  peu 
près  de  la  grandeur  de  celles  que  l'on  attache  au  cou  des  faucons , 
et  qui  sonnaient  à  chaque  mouvement  de  sa  tête  ;  et  comme  il  res- 
tait rarement  une  minute  dans  la  même  posture ,  ce  bruit  pouvait 
être  regardé  comme  ayant  lieu  sans  cesse.  Le  même  bonnet,  bordé 
d'un  bandeau  de  cuir  découpé  en  guise  de  cornet,  se  terminait  en 
pointe  et  retombait  sur  l'épaule ,  comme  nos  anciens  bonnets  de 
nuit  ou  un  sac  vide,  ou  comme  le  bonnet  de  police  d'un  hussard  : 
c'est  à  cette  pointe  du  bonnet  que  les  clochettes  étaient  fixées.  Une 
pareille  circonstance ,  jointe  à  la  forme  du  bonnet  même,  et  à  l'ex- 
pression moitié  folle,  moitié  satirique  de  la  physionomie  de  Wamba, 
prouvait  suffisamment  que  celui  qui  le  portait ,  appartenait  à  cette 
race  de  bouffons  domestiques  autrefois  entretenus  chez  les  grands , 
pour  les  aider  à  tromper  les  heures  si  lentes  qu'ils  étaient  obligés 
de  passer  dans  leurs  châteaux.  Il  portait ,  comme  son  compagnon , 
un  sac  attaché  à  sa  ceinture ,  mais  il  n'avait  ni  corne  ni  couteau  de 
chasse ,  étant  probablement  regardé  comme  appartenant  à  une 
classe  d'hommes  à  laquelle  on  eût  craint  de  confier  des  armes.  Il 
avait  à  leur  place  un  sabre  de  bois ,  semblable  à  celui  avec  lequel 
Arlequin  opère  ses  prodiges  sur  nos  théâtres  modernes. 

L'aspect  de  ces  deux  hommes  formait  un  contraste  non  moins 
étonnant  que  leur  costume  et  leur  démarche.  Le  front  de  Gurth 
ou  de  l'esclave  était  triste  et  pensif;  sa  tête  était  penchée  avec  une 
apparence  de  profond  abattement ,  qu'on  eût  pris  pour  de  l'apa- 
thie ,  si  le  feu  qui  de  temps  à  autre  étincelait  dans  ses  regards , 
quand  il  levait  les  yeux ,  n'eût  prouvé  qu'il  cachait  sous  cet  air  de 
tristesse  et  de  découragement  la  haine  de  l'oppression ,  et  une 
forte  envie  de  s'y  soustraire.  La  physionomie  de  Wamba  ne  déce- 
lait qu'une  sorte  de  curiosité  vague  ou  de  besoin  de  changer  d'atti- 

1.  Witless ,  mot  anglais  qui  veut  dire  sans  esprit.  Le  texte  emploie  aussi  le  mol 
thrall  pour  signifier  esclave.  H  y  en  ayail  de  plusieurs  espèces  ;  ceux-ci  l'étaient  dés 
leur  naissance ,  thrall-born.  a.  m. 
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tude  à  chaque  instant ,  et  la  satisfaction  qu'il  ressentait  de  sa  posi- 
tion, en  apparence  heureuse.  La  conversation  avait  lieu  entre  eux 
dans  l'idiome  saxon;  lequel,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  la 
langue  universelle  des  classes  inférieures ,  excepté  les  soldats  nor- 
mands et  les  personnes  attachées  au  service  immédiat  de  la  no- 
blesse féodale.  Mais  un  échantillon  de  leur  discours  dans  leur  pro- 
pre langue  n'intéresserait  guère  un  lecteur  moderne,  bornons- 
nous  à  une  traduction. 

«  Que  la  malédiction  de  saint  Withold  '  tombe  sur  ces  misérables 
pourceaux ,  »  dit  Gurth ,  après  avoir  sonné  plusieurs  fois  de  sa 
corne  pour  les  réunir ,  tandis  que ,  tout  en  répondant  à  ce  signal 
par  des  grognements  d'une  mélodie  analogue ,  ils  ne  se  pressaient 
pas  de  quitter  le  copieux  repas  de  glands  et  de  faines  où  ils  s'en- 
graissaient ,  ni  les  rives  bourbeuses  d'un  ruisseau  où  plusieurs ,  à 
demi  plongés  dans  la  vase ,  s'étendaient  à  leur  aise ,  sans  égard  pour 
la  voix  de  leur  gardien.  «  Que  la  malédiction  de  saint  Withold 
tombe  sur  eux  et  sur  moi  !  si  le  loup  à  deux  jambes  ne  m'en  prend 
pas  avant  la  nuit,  je  ne  suis  pas  un  homme.  Ici,  Fangs!  Fangs  !  « 
eria-t-il  à  un  chien  de  grande  taille,  au  poil  rude,  moitié  mâtin , 
moitié  lévrier ,  qui  courait  çà  et  là  comme  pour  aider  son  maître  à 
réunir  son  troupeau  récalcitrant ,  mais  qui  dans  le  fait ,  soit  à  cause 
des  mauvaises  leçons  du  gardien,  soit  par  ignorance  de  son  devoir, 
ou  soit  malice,  chassait  les  pourceaux  de  différents  côtés  et  aug- 
mentait le  désordre  au  lieu  d'y  remédier.  «  Que  le  diable  lui  fasse 
sauter  les  dents ,  dit  Gurth ,  et  que  le  père  de  tout  mal  confonde  le 
garde-chasse  qui  enlève  les  griffes  de  devant  à  nos  chiens,  et  les 
rend  incapables  de  remplir  leur  devoir.  Wamba,  debout  î  si  tu  es 
un  homme ,  aide-moi  un  peu  ;  tourne  derrière  la  montagne  pour 
gagner  le  vent  sur  mes  bêtes ,  et  lorsque  tu  auras  le  pas  sur  elles , 
tu  les  chasseras  devant  toi  comme  de  timides  agneaux.  » 

«  Vraiment!  répondit  Wamba  sans  bouger;  j'ai  consulté  mes 
jambes  là-dessus ,  et  toutes  deux  sont  d'avis  qu'exposer  mon  riche 
vêtement  dans  ces  endroits  bourbeux  serait  un  acte  de  déloyauté 
envers  ma  souveraine  personne  et  ma  royale  garde -robe.  Je  te 
conseille  de  rappeler  Fangs,  et  d'abandonner  tes  pourceaux  à  leur 
destinée;  et,  soit  qu'ils  rencontrent  une  bande  de  soldats  voya- 
geurs, ou  de  proscrits  errans,  ou  de  pèlerins  égarés,  il  ne  peut 

1.  lia  des  nombreux  saints  saxons,  de  même  que  saint  DuDstan  ,  dont  il  sera 
question  tout  à  l'heure,  a.  m. 
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rien  leur  arriver  de  mieux  ,  que  d'être  changés  avant  demain  en 
Normands ,  à  ta  grande  joie  sans  doute.  » 

«  Mes  pourceaux  changés  en  Normands  ,  dit  Gurth;  explique- 
moi  cela,  j'ai  le  cerveau  trop  plein  d'ennui ,  et  le  cœur  trop  bour- 
relé pour  deviner  des  énigmes.  >>  —  «  Comment  appelez-vous  ces 
animaux  à  quatre  pieds  qui  courent  en  grognant,  demanda  le 
bouffon  ?»  —  «  Des  pourceaux ,  imbécille  !  des  pourceaux ,  dit  le 
berger ,  il  n'y  a  pas  de  fou  qui  ne  sache  cela.  »  —  «  Et  pourceaux 
est  de  bon  saxon ,  repartit  le  plaisant;  mais  comment  appelez- vous 
le  pourceau  quand  il  est  égorgé  ,  écorché  ,  coupé  par  quartiers  et 
pendu  par  les  talons  à  un  croc  comme  un  traître.  —  \)nporc,  re- 
prit le  porcher.  >>  —  «  Je  suis  charmé  que  tout  plaisant  le  sache ,  dit 
Wamba ,  et  porc ,  je  crois ,  c'est  du  véritable  franco-normand ,  et 
tant  que  la  bête  est  vivante  et  laissée  à  la  garde  d'un  esclave  saxon , 
elle  conserve  son  nom  saxon;  mais  elle  devient  normande,  et  s'ap- 
pelle/?orc,  dès  qu'on  la  porte  à  la  salle  à  manger  du  château  pour 
servir  au  festin  des  nobles  ;  que  penses-tu  de  cela ,  mon  ami  Gurth? 
Eh....  >>  —  «  C'est  la  vérité  toute  pure  ,  ami  Wamba ,  quoiqu'elle 
ait  passé  par  ta  caboche  de  fou.  » 

«  Eh  bien  !  je  puis  t'en  dire  davantage ,  continua  le  bouffon  sur 
le  même  ton  ;  il  y  a  encore  le  vieux  bœuf  Alderman ,  qui  retient 
son  nom  saxon  Ox,  tant  qu'il  est  conduit  aux  pâturages  par  des 
serfs  et  des  esclaves  comme  toi ,  mais  qui  devient  beef,  un  vif  et 
brave  Français ,  dès  qu'il  s'offre  aux  nobles  mâchoires  destinées  à 
le  dévorer.  Le  veau,  mynheer  Calve,  devient  aussi  monsieur  de 
Veau  *y  il  est  saxon  tant  qu'il  a  besoin  d'être  gardé ,  et  il  prend  un 
nom  normand  lorsqu'il  devient  matière  à  bombance.  » 

«  Par  saint  Dunstan  !  répondit  Gurth ,  tu  me  contes  là  de  tristes 
vérités.  A  peine  nous  reste- t-il  l'air  que  nous  respirons,  et  je  crois 
qu'on  a  encore  bien  hésité  à  nous  le  laisser ,  évidemment  et  unique- 
ment pour  nous  rendre  à  même  de  supporter  les  fardeaux  dont  on 
écrase  nos  épaules.  Les  meilleures  viandes  sont  pour  les  tables  des 
Normands,  les  plus  jolies  filles  pour  leur  couche,  et  nos  plus  braves 
jeunes  gens  vont,  loin  du  sol  natal,  reformer  leurs  armées,  et  blan- 
chir de  leurs  os  les  rives  étrangères ,  sans  qu'il  nous  reste  personne 
qui  puisse  ou  veuille  protéger  le  malheureux  Saxon.  Dieu  bénisse 
notre  maître  Cedric  !  il  s'est  conduit  noblement  en  demeurant  sur 

I.  On  Toit  ici  combien  Tauteur  anglais  se  complaît  à  ces  jeux  de  mots,  qui  du 
reste  sont  d'un  fréquent  usage  aux  repas  de  ses  compatriotes ,  où ,  dans  le  style  gas- 
tronomique ,  les  yiandessont  quelquefois  personnifiées,  a.  m. 
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la  brèche  ;  mais  voici  Reginald  Front-de-bœuf  qui  descend  la  vallée 
en  personne ,  et  nous  verrons  tout-à- l'heure  combien  peu  servira  à 
Cedric  la  peine  qu'il  s'est  donnée.  Ici ,  langs  !  bien ,  bien ,  tu  as  fait 
ton  devoir,  tu  as  réuni  le  troupeau ,  et  tu  le  ramènes  bravement , 
mon  garçon.  •> 

«  Gurth ,  répliqua  le  bouffon ,  je  vois  que  tu  me  crois  un  fou ,  au- 
trement tu  ne  serais  pas  assez  maladroit  pour  me  mettre  ta  tète  dans 
la  gueule.  Un  mot  rapporté  à  Reginald  Front-de-bœuf,  ou  à  Phi- 
lippe de  Malvoisin,  sur  ce  que  tu  viens  de  dire  contre  les  Normands , 
suffirait  pour  t'assimiler  à  un  porcher  réprouvé,  et  tu  serais  pendu 
à  un  de  ces  arbres,  comme  un  objet  de  terreur  pour  quiconque  ose- 
rait mal  parler  des  nobles  étrangers.  »  —  «  Chien  que  tu  es ,  s'écria 
Gurth,  voudrais-tu  me  trahir  après  m'avoir  excité  à  parler  de  la  sorte 
à  mon  détriment  ?  » 

«  Te  trahir!  non,  répondit  le  bouffon;  non,  ce  serait  le  trait  d'un 
homme  sensé;  un  fou  n'agit  pas  aussi  bien.  Mais  un  moment  :  qui 
est-ce  qui  nous  arrive,  ajouta-t-il  en  prêtant  l'oreille  à  un  bruit  loin- 
tain de  chevaux  et  de  cavaliers.  »  —  «  Je  m'en  inquiète  peu,  dit 
Gurth ,  qui  avait  alors  rassemblé  son  troupeau  avec  l'aide  de  Fangs , 
et  le  chassait  devant  lui  vers  une  de  ces  longues  et  sombres  ave- 
nues que  nous  avons  tout-à- l'heure  essayé  de  décrire.  »  —  «  Je  veux 
voir  ces  cavaliers,  dit  Wamba,  peut-être  viennent-ils  du  pays  des 
fées ,  avec  un  message  du  roi  Oberon.  »  —  «  Que  la  fièvre  te  gagne, 
répondit  Gurth  :  peux-tu  parler  de  choses  pareilles ,  lorsqu'un  ter- 
rible orage  est  sur  le  point  de  fondre  sur  nous;  n'entends-tu  pas 
rouler  le  tonnerre  à  quelques  milles  de  nous  ?  ne  vois-tu  pas  cet 
éclair?  Une  pluie  d'été  commence,  et  je  n'en  ai  jamais  vu  tomber 
d'aussi  grosses  gouttes  ;  ces  grands  chênes  aussi ,  malgré  le  calme 
de  l'air,  se  balancent  avec  des  craquemens  qui  annoncent  une  tem- 
pête. Tu  peux  jouer  le  raisonnable  si  tu  veux,  crois-moi  une  fois, 
et  hâtons-nous  de  rentrer  avant  que  l'orage  ne  commence ,  car  la 
nuit  sera  terrible.  » 

Wamba  parut  sentir  la  force  de  cet  appel ,  et  il  accompagna  son 
camarade  qui  se  mit  en  route  après  avoir  ramassé  un  long  bâton  à 
deux  bouts  qui  était  tombé  près  de  lui  sur  le  gazon.  Ce  nouvel  Eu- 
mée  marcha  en  hâte  vers  l'avenue ,  chassant  devant  lui ,  avec  l'aide 
de  son  chien ,  le  troupeau  confié  à  sa  garde ,  et  qui  faisait  ouïr  sa 
musique  discordante. 
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C'est  un  moine  accompli  en  moinerie ,  un  cavalier  ai- 
mant la  chasse  et  le  gibier,  un  maître  homme  bien  fait 
pour  être  abbé;  il  tenait  de  superbes  chevaux  dans  son 
écurie  ;  et  lorsqu'il!  chevauchait,  toute  la  sonnerie  de  sa 
monture  résonnait  en  plein  air  aussi  haut  que  la  cloche 
ducouvent  dont  il  était  le  supérieur,  qualité  en  vertu 
de  laquelle  il  gardait  seul  les  clefs  de  la  cave. 

Trad.  de  Chauceb. 

Nonobstant  les  exhortations  et  les  gronderies  de  son  compa- 
gnon, le  bruit  du  pas  des  chevaux  continuant  d'approcher,  Wamba 
ne  pouvait  s'empêcher  de  ralentir  occasionnellement  sa  marche ,  en 
saisissant  tous  les  prétextes  que  la  route  lui  offrait  :  tantôt  c'était 
pour  cueillir  dans  le  taillis  quelques  noisettes  à  demi  mûres,  tantôt 
c'était  pour  retourner  la  tête  et  lorgner  une  jeune  fille  de  campagne 
qui  croisait  la  route.  La  cavalcade  les  rejoignit  donc  bientôt. 

Elle  était  composée  de  dix  personnes  ;  les  deux  qui  marchaient  à 
leur  tête  semblaient  des  gens  de  haut  parage;  les  autres  leur  ser- 
vaient de  cortège.  Il  n'était  pas  difficile  de  distinguer  la  condition 
et  le  caractère  de  l'un  de  ces  personnages  ;  c'était  évidemment  un 
ecclésiastique  d'un  rang  élevé  ;  il  portait  l'habit  de  l'ordre  de  Cî- 
teaux ,  mais  d'une  étoffe  beaucoup  plus  fine  que  ne  l'admettait  la 
règle  de  l'ordre  ;  son  manteau  et  son  capuchon  étaient  du  meilleur 
drap  de  Flandre ,  et  formaient  une  draperie  large  et  gracieuse  au- 
tour de  lui,  malgré  la  corpulence  de  sa  personne.  Il  avait  un  exté- 
rieur assez  agréable ,  qui  n'annonçait  pas  plus  le  jeûne  et  les  macé- 
rations que  ses  habits  n'attestaient  le  mépris  du  faste  et  de  l'opulence 
terrestres.  Ses  traits  pouvaient  passer  pour  réguliers  ;  mais  de  ses 
paupières  baissées  jaillissait  fréquemment  l'élincelle  d'un  œil  épicu- 
rien qui  décelait  en  même  temps  un  amateur  de  la  bonne  chère  et 
des  plaisirs  voluptueux.  Du  reste  sa  profession  et  son  rang  lui  avaient 
appris  à  dominer  sa  contenance ,  qu'il  pouvait  changer  à  volonté,  en 
apparence  grave,  quoiqu'elle  fût  naturellement  enjouée  et  sociable. 
Malgré  les  règles  de  son  couvent ,  les  bulles  du  pape ,  et  les  canons 
des  conciles ,  les  manches  de  ce  dignitaire  de  l'Église  étaient  garnies 
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(le  riches  fourrures ,  son  manteau  était  fixé  à  son  cou  par  une  a^^rafe 
en  or,  et  tout  son  vêtement,  adapté  à  son  ordre  et  aussi  reclierclié 
qu'orné,  inditpiait  la  môme  coquetterie  que  l'on  reirouve  aujour- 
d'hui dans  le  costume  d'une  séduisante  quakeresse,  qui,  tout  en  con- 
servant la  mise  accoutumée  de  sa  secte,  donne  à  la  simplicité  de 
cette  mise,  par  le  choix  des  étoffes  et  par  la  manière  de  les  disposer, 
un  certain  air  d'attraction  magique  fort  analogue  aux  vanités  du 
monde. 

Ce  digne  ecclésiastique  montait  une  mule  fringante  dont  l'amble 
était  le  pas  habituel,  dont  le  harnachement  était  magnifique,  et 
dont  la  bride  était  ornée  de  petites  sonnettes  d'argent,  seîon  la  mode 
du  temps.  Sur  sa  riche  selle  il  n'avait  rien  de  la  gaucherie  empesée 
du  couvent  ;  il  déployait  les  grâces  et  l'aisance  d'un  cavalier  habile  et 
exercé.  Il  semblait  qu'une  aussi  modeste  monture  ne  fût  ici  que  pour 
une  course  momentanée ,  à  cause  surtout  de  sa  douce  allure  ;  en  ef- 
fet il  élait  suivi  d'un  frère  lai ,  conduisant  par  la  bride  un  des  plus 
beaux  coursiers  que  l'Andalousie  eût  jamais  produits,  et  que  les 
marchands  anglais  se  procuraient  à  grands  frais  et  non  sans  quel- 
ques risques  dans  leur  pays,  pour  l'usage  des  personnes  riches  et 
distinguées.  La  selle  et  la  housse  de  ce  beau  palefroi  étaient  couvertes 
d'un  drap  tombant  presque  jusqu'à  terre,  sur  lequel  étaient  richement 
brodées  des  mitres ,  des  crosses  et  d'autres  emblèmes  sacerdotaux. 
Un  autre  frère  lai  conduisait  une  mule  chargée  de  bagages  appar- 
tenant probablement  à  son  supérieur,  et  deux  moines  de  son  or.dre 
se  tenaient  à  l'arrière-garde ,  riant  et  conversant  ensemble,  et  fort 
peu  occupés  des  autres  membres  de  la  cavalcade. 

Le  compagnon  du  dignitaire  ecclésiastique  était  un  homme  âgé 
de  plus  de  quarante  ans.  Il  était  grand,  sec,  fort  et  musculeux;  une 
figure  athlétique ,  de  longues  fatigues  et  le  constant  exercice  té- 
moignaient qu'il  était  prêt  encore  à  tout  braver ,  quoique  réduit  à 
une  maigreur  extrême,  qui  rendait  étonnamment  saillanles  les  par- 
ties osseuses  de  son  cor])S.  Sa  tête  était  couverte  d'une  toque  écar- 
late  garnie  de  fourrures ,  analogue  à  celle  que  les  Français  appel- 
lent mortier,  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  un  mortier  renversé. 
Celte  disposition  permettait  donc  de  voir  tout  son  visage,  dont  1  ex- 
pression élait  calculée  pour  imprimer  un  degré  de  respect,  sinon  de 
crainte,  à  des  étrangers.  Ses  traits,  nalurellement  miles  et  forte- 
ment prononcés,  avaient  été  brûlés,  presque  aulant  que  la  figure 
d'un  nègre ,  par  un  long  séjour  sous  le  soleil  des  tropiques,  et  l'on 
eût  dit,  lorsqu'il  était  dans  son  état  ordinaire  de  calme,  qu'il  som- 
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meillait  après  l'orage  d'une  passion  disparue  ;  mais  la  projection  des 
veines  de  son  front,  la  promptitude  avec  laquelle  sa  lèvre  supé- 
rieure, couverte  d'une  rnoustache  noire  et  épaisse,  grimaçait  à  la 
plus  légère  émotion ,  prouvaient  assez  qu'on  pouvait  aisément  ré- 
veiller dans  son  cœur  cet  orage  assoupi.  Un  seul  regard  de  ses  yeux 
noirs  et  perçans  faisait  deviner  combien  de  difficultés  il  avait  sur- 
montées ,  et  combien  de  dangers  il  avait  endurés  ;  il  semblait  même 
souhaiter  une  digue  à  ses  volontés  fortes,  dans  l'unique  but  de  pou- 
voir la  briser  par  de  nouvelles  démonstrations  de  vigueur  et  de 
courage  ;  une  profonde  cicatrice  au  front  donnait  encore  à  sa  phy- 
sionomie un  air  dur  et  farouche ,  et  une  sinistre  expression  à  ses 
yeux  qui  avaient  été  légèrement  atteints  par  la  même  blessure ,  et 
dont  les  rayons  visuels ,  d'ailleurs  très  pénétrants,  étaient  légère- 
ment obliques. 

L'habillement  de  dessus  de  ce  personnage  ressemblait  à  celui  de 
son  compagnon.  C'était  un  long  manteau  de  moine ,  mais  dont  la 
couleur  écarlate  indiquait  que  celui  qui  le  portait  n'appartenait  à 
aucun  des  quatre  ordres  réguliers.  Sur  l'épaule  droite  du  manteau 
était  taillée  en  drap  blanc  une  croix  d'une  forme  particulière  \  Ce 
premier  vêtement  cachait ,  ce  qui  d'abord  paraissait  peu  en  harmo- 
nie avec  sa  forme ,  une  cotte  de  mailles  avec  des  manches  et  des 
gantelets  de  même  métal ,  curieusement  travaillés  et  aussi  flexibles 
sur  le  corps  que  s'ils  avaient  été  tissus  au  métier.  Le  devant  de  ses 
cuisses ,  où  les  plis  de  son  manteau  permettaient  de  les  voir ,  était 
aussi  couvert  de  métal  tissu  ;  les  genoux ,  les  jambes  et  les  pieds  se 
trouvaient  protégés  par  de  petites  plaques  d'acier  artistement  unies, 
pour  compléter  ainsi,  en  couvrant  jusqu'aux  chevilles,  l'armure  dé- 
fensive du  cavalier.  A  sa  ceinture  pendait  un  long  poignard  à  dou- 
ble tranchant ,  seule  arme  offensive  qu'il  portât. 

Il  montait  une  haquenée  ,  comme  son  compagnon,  mais  plus  vi- 
goureuse ,  et  c'était  afin  de  ménager  son  beau  cheval  de  combat , 
qu'un  écuyer  conduisait  derrière  par  la  bride,  et  qui  était  harnaché 
comme  pour  l'inslant  de  la  bataille,  ayant  la  tète  protégée  par  un 
fronteau  d'acier, terminé  en  fer  dépique.  A  un  côté  de  la  selle  pen- 
dait une  hache  de  guerre  richement  damasquinée ,  et  à  l'autre  un 
casque  orné  de  plumes ,  et  un  capuchon  de  métal  tissu ,  avec  une 

I.  Il  est  ici  question  du  manteau  des  templiers  :  c'est  sans  doute  par  erreur  que 
Walter  Scott  y  place  la  croix  sur  Tépaule  droite,  car  le  costume  la  représente  sur  l'é- 
paule gauche ,  et  elle  est  marquée  en  étoffe  noire  ou  rouge  sur  blanc  ,  au  lieu  de 
rêtre  en  blanc  sur  noir.  A.  M. 
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Jong^iic  ëpée  comme  les  chevaliers  en  avalent  alors.  Un  second 
écuyer  portait  la  lance  de  son  maître,  à  l'exlrémité  de  laquelle 
flottait  une  petite  bandcrofle  où  éiali  peinte  une  croix  de  la  môme 
forme  que  celle  du  manteau.  Il  portait  aussi  un  petit  bouclier 
triangulaire,  assez  lar^e  du  haut  pour  défendre  la  poitrine,  et  di- 
minuant ^graduellement  des  deux  côlds  pour  se  terminer  en  pointe 
par  le  bas.  Ce  bouclier  était  couvert  d'un  drap  écarlate,  ce  qui  em- 
pêchait d'en  apercevoir  la  devise. 

Ces  deux  écuyers  étaient  suivis  de  deux  autres,  dont  les  noirs  vi- 
sages ,  les  turbans  blancs  et  les  vétemens  d'une  forme  orientale 
montraient  qu'ils  étaient  nés  dans  quelque  région  lontaine  d'Asie. 
Tout  l'extérieur  du  guerrier  et  de  son  escorte  avait  quelque  chose 
d'exotique  et  d'étrange  ;  le  costume  de  ses  écuyers  était  également 
assez  recherché ,  et  ses  deux  domestiques  orientaux  portaient  des 
bracelets  et  des  colliers  d'argent ,  avec  des  cercles  du  même  métal 
autour  des  jambes,  qui  étaient  nues  depuis  la  cheville  jusqu'au  mol- 
let ,  de  môme  que  leurs  bras  tout  basanés  étaient  découverts  jus- 
qu'au coude.  La  soie  et  les  broderies  surchargeaient  leurs  habits 
qui  annonçaient  la  richesse  et  l'importance  de  leur  maître,  en  même 
temps  qu'ils  formaient  un  singulier  contraste  avec  la  simplicité  de 
son  propre  attirail.  Ils  avaient  des  sabres  à  lames  recourbées,  à  poi- 
gnées damasquinées  en  or,  lesquels  pendaient  à  des  baudriers  aussi 
brodés  en  or,  et  garnis  de  poignards  turcs  d'un  travail  encore  plus 
merveilleux  ;  chacun  d'eux  portait  à  l'arcon  de  sa  selle  un  faisceau 
de  dards  ou  javelines  à  pointes  acérées ,  d'environ  quatre  pieds  de 
longueur,  ayant  des  têtes  d'acier  effilées ,  armes  très  en  usage  alor* 
parmi  les  Sarrasins ,  et  qu'on  emploie  encore  dans  l'Orient  à  l'exer- 
cice nommé  le  Djerid  \ 

Les  chevaux  de  ces  deux  écuyers  semblaient  de  race  étrangère 
comme  leurs  cavaliers  ;  ils  étaient  sarrasins  d'origine ,  conséquem- 
ment  arabes.  Leurs  membres  fins  et  délicats ,  leur  petit  fanon,  leur 
crinière  déliée ,  leur  allure  aisée  ,  contrastaient  avec  les  lourds  che- 
vaux dont  on  soignait  la  race  en  Flandre  et  en  Normandie  pour  les 
hommes  d'armes  dans  le  temps  où  ils  se  couvraient  de  la  tête  aux 
pieds  d'une  pesante  armure  en  for,  dite  panoplie.  Ces  coursiers 
orientaux ,  placés  près  des  chevaux  normands ,  pouvaient  être  con- 
sidérés comme  une  personnification  du  corps  et  de  son  ombre. 

Le  singulier  aspect  d'une  pareille  cavalcade  éveilla  la  curiosité 

f.  L-exercice  du  Djerid  est  un  des  plus  chers  amusemeos  des  cavaliers  turcs,  les- 
quels s'y  liyrent  tous  les  jours  à  midi  dans  les  environs  de  Conslanlinople.  ▲.  m. 
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non  seulement  de  Wamba ,  mais  encore  de  son  compagnon ,  pour- 
tant bien  moins  frivole.  11  reconnut  aussitôt  le  moine  pour  le  prieur 
de  l'abbaye  de  Jorvaulx,  célèbre  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde 
comme  un  amateur  passionné  de  la  chasse,  de  la  table,  et,  si  la  re- 
nommée n'est  pas  trompeuse ,  de  beaucoup  d'autres  plaisirs  mon- 
dains bien  plus  incompatibles  encore  avec  les  vœux  du  cloître. 

Cependant  les  idées  que  l'on  nourrissait  relativement  à  la  con- 
duite du  clergé ,  tant  séculier  que  régulier ,  étaient  à  cette  époque 
si  relâchées  que  le  prieur  Aymcr  conservait  une  assez  bonne  répu- 
tation dans  le  voisinage  de  son  abbaye.  Son  caractère  jovial  et  franc, 
la  facilité  avec  laquelle  il  accordait  l'absolution  de  tous  les  petits 
péchés  ordinaires  de  la  vie,  le  faisaient  accueillir  parmi  les  nobles 
de  toutes  les  classes ,  et  à  plusieurs  desquels  il  se  trouvait  uni  par 
des  liens  de  parenté,  étant  lui-même  d'une  famille  normande  très 
distinguée.  Les  dames  surtout  n'étaient  pas  disposées  à  éplucher 
trop  minutieusement  la  conduite  d'un  des  plus  ardens  admirateurs 
de  leurs  charmes,  et  si  habile  à  dissiper  l'ennui  qui  ne  réussissait  que 
trop  bien  à  s'introduire  dans  les  salons  et  les  boudoirs  d'un  château 
féodal.  Le  prieur  se  mêlait  aux  amusements  de  la  chasse  avec  une 
ardeur  étonnante,  et  il  était  connu  pour  posséder  les  faucons  les 
mieux  dressés  et  les  lévriers  les  plus  agiles  de  tout  le  Nort-Kiding  ', 
circonstance  qui  le  recommandait  puissamment  auprès  de  la  jeune 
noblesse.  Il  avait  avec  les  vieillards  un  autre  rôle  à  jouer,  et  il  s'en 
acquittait  à  merveille.  Ses  connaissances  très  superficielles  en  lilté- 
ratuie  lui  suffisaient  pour  imprimer  à  leur  ignorance  le  respect  le 
plus  grand  à  l'égaid  de  son  érudition  supposée  ;  la  gravité  de  son 
air  et  de  son  langage ,  le  ton  imposant  qu'il  prenait  en  parlant  de 
l'autoiité  de  rÉgUse  et  du  sacei'doce,  donnaient  presque  lieu  de 
croire  à  sa  sainteté  j  même  le  bas  peuple,  le  plus  sévère  critique  de 
la  conduite  de  ses  supérieurs,  avait  de  1  indulgence  pour  les  folies  du 
prieur  Aymer.  Il  était  charitable ,  et  la  chanté ,  comme  on  le  sait, 
rachète  une  foule  de  péchés  dans  un  autre  sens  que  ne  le  dit  1  Ecri- 
ture. Les  revenus  de  l'abbaye,  dont  une  grande  [)artie  se  trouvait 
à  sa  di.>posiLion ,  en  lui  donnant  les  moyens  de  faiie  face  à  ses  dé- 
pendes considérables ,  lui  permellaient  encore  de  prodiguer  des 
largesses  aux  paysans  et  de  soulager  quelquelbis  la  détresse  des 
plus  nécessiteux.  Si  le  prieur  Aymer  allait  souvent  à  la  chasse, 
restait  long-temps  à  table;  si  on  le  voyait  à  la  poinie  du  jour  ren- 
trer par  la  poterne  de  l'abbaye,  après  avoir  passé  la  nuit  à  quelque 

1.  partie  du  coralé  d'York,  lequel  se  divisait  en  plusieurs  riding  6SV  cercles.  A.  w. 
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rendez-vous  {jalant,  on  se  bornait  à  hausser  les  épaules,  et  on  s'ac- 
coutumait à  ses  désordres,  en  se  rappelant  que  la  plupart  de  ses 
confrères,  qui  n'avaient  pas  les  mômes  qualités  pour  s'excuser,  en 
faisaient  davantage.  La  personne  et  le  caractère  du  prieur  Aymer 
étaient  donc  choses  très  familières  pour  nos  deux  serfs  saxons ,  qui 
lui  firent  leur  salut  campagnard,  et  qui  reçurent  en  retour  son  bé- 
nédicité, mes  fils. 

Toutefois  l'air  étrange  de  son  compagnon  et  de  ceux  qui  formaient 
sa  suite  redoublait  la  surprise  du  gardeur  de  pourceaux  et  du  jovial 
Wamba  ;  et  à  peine  firent-ils  attention  à  la  question  du  prieur  de 
Jorvaulx,  quand  il  leur  demanda  s'ils  ne  connaissaient  pas  un  lieu 
d'asile  dans  le  voisinage ,  tant  ils  étaient  frappés  de  la  tournure 
moitié  monastique,  moitié  militaire,  de  l'étranger  basané,  et  de 
l'accoutrement  bizarre ,  ainsi  que  des  armes  de  ses  deux  écuyers 
orientaux.  Il  est  probable  aussi  que  la  langue  dans  laquelle  la  bé- 
nédiction fut  donnée  sonna  mal  aux  oreilles  saxonnes ,  quoique  sans 
doute  elle  ne  leur  parût  pas  entièrement  inintelligible. 

«  Je  vous  demande,  mes  enfants ,  dit  le  prieur  en  élevant  la  voix 
et  en  faisant  usage  de  la  langue  française  ou  de  l'idiome  composé  de 
normand  et  de  saxon,  s'il  n'y  a  pas  dans  les  environs  quelque  brave 
homme  qui ,  pour  l'amour  de  Dieu  et  par  attachement  à  notre 
sainte  mère  l'Église,  voudra  donner  l'hospitalité  d'une  nuit  à  deux 
de  ses  plus  humbles  serviteurs?  »I1  s'exprimait  ici  d'un  ton  qui 
contrastait  singulièrement  avec  les  expressions  modestes  qu'il  avait 
jugé  à  propos  d'employer. 

«  Deux  des  plus  humbles  serviteurs  de  la  sainte  mère  l'Église  î 
répéta  Wamba  en  lui-même;  car,  tout  fou  qu'il  était ,  il  eut  soin  de 
ne  pas  faire  cette  observation  tout  haut  ;  je  voudrais  voir  comment 
sont  faits  ses  grands  sénéchaux ,  ses  principaux  sommeliers  et  ses 
autres  servants.  «Après  ce  commentaire  mental  sur  le  discours  du 
prieur,  il  leva  les  yeux ,  et  répondit  ainsi  à  la  question. 

«  Si  les  révérends  pères  souhaitent  bonne  chère  et  bon  gîte ,  ils 
trouveront  à  quelques  milles  d'ici  le  prieuré  de  Brinxworlh ,  où 
leur  qualité  ne  saurait  que  leur  assurer  la  meilleure  réception  ;  s'ils 
préfèrent  employer  une  partie  de  la  soirée  à  la  pénitence ,  ils  n'ont 
qu'à  prendre  ce  sentier  qui  mène  à  l'ermitage  de  Copmanhurst,  où 
un  pieux  anachorète  leur  accordera  sans  doute  l'abri  de  son  toit  et 
le  bienfait  de  ses  prières.  «  Le  prieur  secoua  la  tète  à  ces  proposi- 
tions. "  Mon  honnête  ami,  lui  répondit-il,  si  le  bruit  de  tes  clo- 
chettes n'avait  pas  dérangé  ton  esprit,  tu  saurais  que  les  gens 
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d'église  n'invoquent  pas  l'hospitalité  les  uns  des  autres,  Clericus 
clericum  non  décimât,  et  qu'ils  préfèrent  la  demander  aux 
laïques  pour  leur  donner  ainsi  l'occasion  de  servir  Dieu  en  hono- 
rant et  secourant  ses  humbles  ministres.  » 

«  Il  est  vrai ,  dit  Wamba ,  que ,  tout  âne  que  je  sois ,  j'ai  l'honneur 
de  porter  des  clochettes  comme  la  mule  de  votre  révérence  ;  cepen- 
dant je  croyais  que  la  charité  de  notre  mère  la  sainte  Église  et  de 
ses  serviteurs  pourrait  fort  bien,  comme  toute  autre  charité ,  com- 
mencer par  elle-même. 

—  Trêve  à  ton  insolence ,  coquin ,  dit  le  cavalier  armé  en  inter- 
rompant son  babil  et  en  élevant  une  voix  fière  ;  indique-nous ,  si 

tu  le  peux,  la  route  qui  mène  chez Comment  appelez-vous 

votre  franklin,  prieur  Aymer? 

—  Cedric  le  Saxon,  répondit  le  preur.  Dis-moi,  mon  ami, 
sommes-nous  près  de  sa  demeure ,  et  pouvez-vous  nous  montrer  le 
chemin? 

—  Il  n'est  pas  facile  à  trouver,  répondit  Gurth  rompant  le  si- 
lence pour  la  première  fois ,  et  la  famille  de  Cedric  se  couche  de 
très  bonne  heure. 

—  Paix,  maraud,  s'écria  le  cavalier  militaire;  elle  sera  trop  flat- 
tée de  se  lever  et  de  pourvoir  aux  besoins  de  voyageurs  tels  que 
nous ,  qui  ne  nous  abaissons  pas  à  demander  l'hospitalité  lorsque 
nous  avons  le  droit  de  l'exiger. 

—  Je  ne  sais ,  dit  Gurth  avec  humeur,  si  je  devrais  montrer  le 
chemin  de  la  maison  de  mon  maître  à  des  hommes  qui  demandent 
comme  un  droit  l'hospitalité  que  tant  d'autres  sont  obhgés  de  ré- 
clamer comme  une  faveur. 

—  Disputer  avec  moi ,  esclave  î  »  reprit  le  guerrier;  et  piquant 
de  l'éperon  son  cheval ,  il  lui  fit  faire  volte-face  sur  le  chemin ,  en 
élevant  en  même  temps  le  fouet  qu'il  tenait  à  la  main  dans  l'inten- 
tion de  punir  ce  qu'il  regardait  comme  une  insolence  de  la  part  du 
paysan.  Gurth  le  regarda  fièrement  et  d'un  air  refrogné  et  sauvage 
en  portant  la  main  à  son  couteau  de  chasse  ;  mais  l'intervention  du 
prieur,  qui  poussa  sa  mule  entre  sou  compagnon  et  le  porcher,  em- 
pêcha toute  violence. 

«  Non ,  de  par  sainte  Marie ,  frère  Brian ,  vous  ne  devez  pas 
croire  que  vous  soyez  ici  comme  en  Palestine,  commandant  à  des 
Turcs  païens  et  à  d'infidèles  Sarrasins  ;  nous  autres  insulaires ,  nous 
n'aimons  pas  les  coups ,  excepté  ceux  de  la  sainte  Église,  qui  chùtie 
ceux  qu'elle  aime.  Allons ,  mon  brave  ,  dit-il  à  ^Vamba  enjoignant 
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à  ses  paroles  une  petite  pièce  de  monnaie  d'argent ,  indique-nous 
le  chemin  de  la  demeure  de  Cedric  le  Saxon  ,  lu  dois  le  connalfre  , 
et  ton  devoir  est  de  le  montrer  au  voyageur  égaré,  quand  même 
son  caractère  serait  moins  respectahie  que  le  nôtre. 

—  Sans  mentir,  mon  vénérable  père,  la  tète  sarrasine  de  votre 
révérend  compagnon  a  tellement  effrayé  la  mienne  qu'elle  m'a  fait 
oublier  ce  chemin.  Je  ne  suis  pas  sîir  de  pouvoir  le  retrouver  moi- 
même. 

—  Allons ,  dit  l'abbé,  tu  peux  nous  le  dire  si  tu  veux  ;  ce  révé- 
rend frère  a  été  toute  sa  vie  engagé  dans  les  combats  parmi  les  Sarra- 
sins pour  recouvrer  le  saint  Sépulcre;  il  est  de  l'ordre  des  chevaliers  du 
Temple,  dont  tu  peux  avoir  entendu  parler,  et  moitié  moine,  moitié 
soldat'. 

—  S'il  n'est  qu'à  moitié  moine,  reprit  le  bouffon,  il  ne  devrait  pas 
être  entièrement  déraisonnable  envers  ceux  qu'il  rencontre  sur  la 
route ,  quand  même  ils  ne  se  hâteraient  pas  de  répondre  à  des 
questions  qui  ne  les  regardent  point. 

—  Je  te  pardonne  ta  saillie ,  répondit  l'abbé ,  mais  à  la  condi- 
tion que  tu  me  montreras  le  chemin  de  la  maison  de  Cedric. 

—  Eh  bien  donc,  reprit  AVamba ,  vos  révérences  doivent 
prendre  ce  sentier  jusqu'à  ce  qu'elles  arrivent  à  un  endroit  où  se 
trouve  une  croix  renversée ,  de  laquelle  le  piédestal  est  à  peine  de- 
bout; vous  prendrez  alors  à  gauche ,  car  il  y  a  quatre  sentiers  qui 
aboutissent  à  la  croix  renversée,  et  j'espère  que  vos  révérences 
atteindront  le  gîte  avant  l'orage  qui  nous  menace.  »  L'abbé  le  re- 
mercia ,  et  la  cavalcade ,  piquant  de  l'éperon  les  chevaux  ,  continua 
sa  marche  avec  l'empressement  de  voyageurs  désireux  de  gagner 
l'hôtellerie  avant  la  nuit  et  le  mauvais  temps. 

Comme  le  bruit  de  leurs  chevaux  expirait ,  le  porcher  dit  à  son 
compagnon  :  «  S'ils  suivent  ta  sage  direction ,  les  révérends  pères 
n'arriveront  pas  cette  nuit  à  Rothervvood. 

—  Non ,  répondit  le  bouffon  grimaçant ,  mais  ils  pourront  at- 
teindre Sheffield  s'ils  ont  du  bonheur,  et  c'est  un  endroit  assez  bon 
pour  eux.  Je  ne  suis  pas  un  homme  des  bois  assez  mal  avisé  pour 
indiquer  aux  chiens  la  retraite  du  lièvre,  si  je  ne  veux  pas  qu'ils 
l'attrapent.  » 

—  «  Tu  as  raison ,  dit  Gurth  ;  il  serait  fâcheux  qu'Aymer  vît  lady 

1.  11  existe  encore  en  Angleterre  beaucoup  de  vieux  monumens  de  Tordre  de  ces 
templiers ,  qui  échappèrent  au  bûcher  où  périt  leur  grand-maître  ,  Jacques  de  Molay, 
sur  la  place  Daupbine ,  à  Paris ,  au  commenceraent  du  WV^  siècle,  a.  m. 
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Kovvena  ;  et  il  serait  plus  fâcheux  encore  que  Cedrie  se  prit  de 
querelle  avec  ce  moine  guerrier;  ce  qui  ne  manquerait  pas  d'arriver. 
Mais,  comme  de  bons  serviteurs,  écoutons  et  voyons  sans  rien  dire.  » 
iVous  revenons  aux  cavaliers,  qui  eurent  bientôt  laissé  derrièie  eux 
les  deux  serfë,  et  qui  maintenant  avaient  entre  eux  la  conversation 
suivante  en  français-normand,  idiome  employé,  comme  nous  l'avons 
dit ,  dans  les  classes  supérieures ,  à  l'exception  du  petit  nombre  de 
ceux  qui  étaient  portés  encore  à  se  vanter  de  leur  origine  saxonne. 
«  Que  signifie  la  capricieuse  insolence  de  ces  drôles ,  dit  le  templier 
au  bénédictin,  et  pourquoi  m'avez- vous  empêché  de  la  punir? 

—  Dame ,  oui ,  frère  Brian ,  répondit  le  prieur,  l'un  d'eux  est 
un  fou,  et  il  eût  été  trop  dur  pour  moi  d'échanger  une  raison 
contre  une  folie ,  en  parlant  d'une  manière  analogue  à  sa  folie  j 
l'autre  rustre  est  un  sauvage  très  fier  et  intraitable ,  appartenant  à 
cette  race  de  Saxons  dont  le  suprême  plaisir,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
dit  souvent ,  est  de  manifester  par  tous  les  moyens  la  haine  qu'ils 
gardent  à  leurs  vainqueurs. 

—  Je  lui  aurais  bien  vite  appris  la  courtoisie  à  force  de  coups , 
s'écria  Brian;  je  suis  accoutumé  à  me  comporter  de  la  sorte  avec  de 
pareils  êtres.  Nos  captifs  turcs  sont  aussi  fiers ,  aussi  indomptables 
qu'Odin  lui-même  pourrait  l'avoir  été  ;  mais  il  suffit  de  deux  mois 
passés  dans  ma  maison ,  sous  la  discipline  du  gouverneur  de  mes 
esclaves ,  pour  les  rendre  humbles ,  soumis ,  dociles  et  obéissants. 
Ma  foi ,  sire  prieur,  il  faut  prendre  garde  au  poison  et  au  poignard , 
car  ils  ont  recours  à  l'un  ou  à  l'autre  dès  que  vous  leur  en  laissez 
l'occasion. 

—  Oui ,  repartit  le  prieur  ;  mais  chaque  pays  a  ses  mœurs  et 
ses  usages ,  et  d'ailleurs  battre  cet  homme  ne  nous  eût  procuré 
aucune  information  sur  le  chemin  à  suivre  pour  aller  à  la  maison  de 
Cedrie ,  et  eussions-nous  par  là  trouvé  notre  direction ,  c'en  eût 
été  assez  pour  nous  attirer  une  affaire  sérieuse  avec  Cedrie  lui- 
même.  Rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit  :  ce  riche  franklin  est 
orgueilleux,  dur,  jaloux  et  irascible;  ennemi  de  la  noblesse,  et 
surtout  de  ses  voisins,  Reginald  Front-de-Bœuf  et  Philippe  de 
Malvoisin ,  qui  ne  sont  cependant  pas  des  enfants  au  combat.  Il 
soutient  si  fièrement  les  privilèges  de  sa  race ,  et  il  est  si  entiché 
de  son  extraction ,  qui  vient  directement  d'Hereward ,  champion 
fameux  de  l'Hcptarchie,  qu'on  l'appelle  généralement  Cedrie  le 
Saxon;  et  il  se  glorifie  d'appartenir  à  un  peuple  d'où  beaucoup 
b'efi'orcent  de  cacher  qu'ils  descendent,  de  peur  qu'ds  ne  ressentent  une 
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partie  des  efl'ets  dui^fê?  victi's,  ou  des  rigueurs  infligées  aux  vaincus. 

—  Prieur  Aymer ,  dit  le  templier  ,  vous  êtes  un  homme  à  bonnes 
fortunes,  connaisseur  en  beauté,  et  tout  aussi  expert  qu'un  tiou- 
badour  en  matière  de  galanterie  ;  mais  il  faudra  que  cette  célèbre 
Kowena  ait  des  attraits  bien  séduisans  pour  contrebalancer  l'abné- 
gation et  l'oubli  que  je  devrai  faire  de  moi-même,  dans  le  but  de 
m'attirer  la  faveur  d'un  rustre  séditieux ,  comme  vous  m'avez  dé- 
peint son  père ,  Cedric. 

—  Cedric  n'est  pas  son  père ,  répondit  le  prieur  ;  il  n'en  est  qu'un 
parent  éloigné  ;  elle  descend  d'aïeux  d'un  sang  plus  noble  encore 
que  celui  dont  il  prétend  venir,  et  il  ne  lui  est  uni  par  les  liens  de 
parenté  qu'à  un  degré  très  éloigné.  Cependant  il  est  son  tuteur, 
et  c'est  lui-même .  je  crois ,  qui  s'est  arrogé  ce  titre  ;  mais  sa  pupille 
lui  est  aussi  chère  que  si  elle  était  sa  propre  enfant.  Pour  la  beauté 
de  Rowena ,  vous  en  jugerez  bientôt  vous-même  ;  et  si  la  pureté 
de  ses  grâces  et  l'expression  douce  et  majestueuse  de  ses  yeux 
bleus  ne  bannissent  point  de  votre  souvenir  les  jeunes  filles  aux 
cheveux  noirs  de  la  Palestine  et  les  houris  du  paradis  de  Maho- 
met ,  je  veux  être  infidèle  et  non  plus  un  vrai  fils  de  l'Eglise. 

—  Si  votre  belle  si  vantée ,  dit  le  templier ,  est  mise  dans  la  ba- 
lance et  pèse  moins  que  vous  ne  l'annoncez ,  vous  savez  quelle  est 
notre  gageure. 

—  Mon  collier  d'or  contre  dix  bottes  de  vin  de  Chios ,  répondit 
le  prieur  ;  elles  sont  aussi  sûrement  à  moi ,  que  sfflfe  les  tenais  déjà 
dans  les  caves  du  couvent,  sous  les  clefs  du  vieux  Denis,  lecellerier. 

—  Mais  je  dois  être  juge  moi-même,  dit  le  templier ,  et  il  faudra 
que  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  vu  de  fille  aussi  jolie  depuis  la  Pen- 
tecôte de  l'an  passé.  Tenez-vous  ainsi  le  pari?  Mon  cher  prieur, 
votre  collier  court  de  grands  risques,  je  vous  jure  que  je  le  porterai 
à  mon  cou  dans  le  tournoi  qui  va  s'ouvrir  à  Ashby-de-la-Zouche. 

—  Gagnez  tout  comme  il  vous  plaira ,  dit  le  prieur  ;  j'espère  seu- 
lement que  vous  répondrez  en  chevalier  et  en  chrétien.  Cependant, 
mon  frère ,  suivez  mon  avis ,  et,  croyez-moi ,  accoutumez  votre  lan- 
gue à  un  peu  plus  de  courtoisie  que  vos  habitudes  de  commande- 
ment sur  les  esclaves  infidèles  et  sur  les  captifs  orientaux  ne  vous 
y  ont  formé.  Cedric  le  Saxon,  s'il  était  offensé,  et  il  est  facile  à 
l'être ,  est  un  homme  qui ,  sans  respect  pour  votre  titre  de  cheva- 
lier, pour  mon  office  élevé  et  pour  la  sainteté  de  mon  ministère, 
nous  éconduirait  de  sa  maison ,  et  nous  enverrait  loger  en  plein 
vent  avec  les  alouettes,  quand  même  il  serait  minuit.  Faites  atlen- 
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tion  aussi  à  la  manière  dont  vous  regarderez  la  belle  Rowena ,  qu'il 
veille  avec  le  soin  le  plus  jaloux  ;  et  s'il  prenait  la  moindre  alarme 
de  ce  côté ,  nous  sommes  perdus.  On  dit  qu'il  a  banni  du  sein  de  sa 
famille  son  propre  fils  pour  avoir  levé  les  yeux  d'une  manière  af- 
fectueuse sur  cette  beauté,  qu'on  peut,  dit-on,  adorer  de  loin, 
mais  qu'il  ne  faut  pas  aborder  avec  d'autres  pensées  que  celles  dont 
nous  sommes  pleins  devant  l'image  de  la  sainte  Vierge. 

—  A  merveille ,  vous  en  avez  dit  assez ,  répondit  le  templier ,  je 
veux ,  tout  une  soirée ,  me  tenir  sur  la  réserve ,  et  paraître  aussi 
modeste  qu'une  jeune  fille  ;  mais  pour  la  crainte  dont  vous  êtes  rem- 
pli, que  Cedric  ne  nous  renvoie  avec  violence,  elle  est  vaine, 
croyez-moi  ;  mes  écuyers  et  moi-même ,  avec  Hamet  et  Abdalla , 
nous  vous  épargnerons  cette  disgrâce.  Ne  doutez  pas  que  nous  ne 
soyons  assez  forts  pour  nous  maintenir  dans  nos  quartiers. 

—  N'amenons  pas  les  choses  à  ce  point,  répondit  le  prieur; 
mais ,  voici  la  croix  renversée ,  et  la  nuit  est  si  noire  que  nous  pou- 
vons à  peine  distinguer  les  chemins  à  suivre.  On  nous  a  dit,  je 
crois ,  de  tourner  à  gauche. 

—  Non ,  c'est  à  droite ,  dit  Brian ,  ma  mémoire  est  fidèle. 

—  C'est  à  la  gauche,  bien  certainement;  je  me  rappelle  qu'il  nous 
montra  la  route  avec  le  bout  de  son  sabre  de  bois. 

—  Oui ,  mais  il  le  tenait  de  la  main  gauche ,  et  il  en  dirigea 
la  pointe  à  droite ,  »>  reprit  le  templier. 

Chacun  maintenant  soutenait  son  opinion  avec  un  égal  entête- 
ment ,  comme  il  est  d'usage  en  pareil  cas  ;  les  gens  de  la  suite  fu- 
rent consultés ,  mais  ils  n'avaient  pas  été  assez  près  de  Wamba 
pour  l'entendre.  A  la  fin,  Brian  remarqua  ce  qui  d'abord  ne  l'avait 
point  frappé  dans  le  crépuscule  :  «  Voici  quelqu'un  d'endormi  ou 
d'étendu  mort,  peut-être,  au  pied  de  cette  croix,  dit-il.  Hugo, 
secoue-le  donc  avec  le  bout  de  ta  lance.  »  Hugo  n'eut  pas  plus  tôt 
exécuté  l'ordre  de  son  maître  ,  que  la  figure  se  dressa  en  s'écriant 
en  bon  français  :  «  Qui  que  tu  sois ,  comment  peux-tu  être  assez 
discourtois  pour  venir  troubler  mes  pensées  ? 

—  Nous  désirions  seulement  vous  demander,  dit  le  prieur,  la 
route  qui  mène  à  Rotherwood ,  habitation  de  Cedric  le  Saxon. 

—  J'y  vais  moi-même ,  répondit  l'étranger ,  et  si  j'avais  un  bon 
cheval  je  serais  votre  guide ,  car  le  chemin  n'est  pas  aisé  à  suivre 
quoiqu'il  me  soit  parfaitement  bien  connu. 

—  Vous  obtiendrez  tout  à  la  fois  nos  remercîments  et  une  hon- 
nête récompense,  m©n  ami ,  repartit  le  prieur,  si  vous  voulez  nous 
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conduire  en  sûreté  à  la  maison  de  Cedric.  «  Et  il  ordonna  à  un  de 
ses  gens  de  monter  son  propre  cheval ,  et  de  donner  le  sien  à  l'é- 
tranger qui  allait  leur  servir  de  guide. 

Ce  conducteur  prit  une  roule  tout-à-tait  opposée  à  celle  que  leur 
avait  indiquée  Wamba ,  dans  l'intention  de  les  égarer.  En  suivant 
ce  sentier  ils  s'enfonçaient  de  plus  en  plus  dans  les  bois  ;  souvent 
obligés  de  traverser  des  ruisseaux  dont  l'approche  était  rendue 
dangereuse  par  les  marécages  au  milieu  desquels  ils  serpentaient; 
mais  l'étranger  semblait  connaître,  comme  par  instinct,  les  points 
où  un  passage  solide  et  sûr  pouvait  être  tenté;  enfin  ,  à  force  de 
prudence  et  de  précautions ,  il  les  amena  sains  et  saufs  au  milieu 
d'une  avenue  beaucoup  plus  large  qu'aucune  de  celles  qu'ils  avaient 
vues  jusqu'alors  ;  et  montrant  un  bâtiment  irrégulier ,  vaste  et  peu 
élevé  qui  se  trouvait  à  l'extrémité  de  cette  avenue ,  il  dit  au  prieur  : 
«  Là-bas  est  Holherwood  ,  la  demeure  de  Cedric  le  Saxon.  » 

On  ne  pouvait  donner  à  Aymer  une  plus  agréable  nouvelle.  Ses 
nerfs ,  loin  d'être  robustes  et  vigoureux  ,  avaient  éprouvé  une  telle 
agitation  ,  une  telle  crise  au  milieu  des  dangers  qu'ils  avaient  cou- 
rus en  traversant  les  marécages,  qu'il  n'avait  pas  encore  eu  la  curio- 
sité d'adresser  une  seule  question  à  son  guide.  Mais  alors  il  se  voyait 
hors  de  péril  et  sur  le  point  de  trouver  un  abri  :  aussi  sa  curiosité 
commença- t-elle  à  renaître  ;  s'adressant  donc  à  l'étranger,  il  lui 
demanda  son  nom  et  sa  profession. 

«  Je  suis  pèlerin ,  j'arrive  de  la  Terre-Sainte ,  >>  répondit  l'é- 
tranger. 

«  Vous  eussiez  mieux  fait  d'y  rester  et  d'y  combattre  pour  la 
délivrance  du  saint  Sépulcre  ,  »  dit  le  templier. 

«  Vous  avez  raison ,  révérend  chevalier ,  reprit  le  pèlerin ,  à 
qui  l'aspect  du  templier  semblait  parfaitement  connu  ;  mais  lorsque 
ceux  qui  se  sont  engagés  par  serment  à  recouvrer  la  Cité  sainte 
voyagent  si  loin  du  lieu  où  les  appelle  leur  devoir ,  y  a-t-il  de  quoi 
s'étonner  qu'un  humble  paysan ,  comme  moi;  décline  la  lâche  qu'ils 
ont  abandonnée  ?  » 

Le  templier  allait  lui  faire  une  aigre  réponse  ;  mais  il  en  fut  em- 
pêché par  le  prieur ,  qui  exprima  de  nouveau  sa  surprise  que  leur 
guide,  après  une  aussi  longue  absence,  se  rappelât  si  bien  les  che- 
mins de  la  forêt.  «  Je  naquis  dans  ces  lieux,  »  répondit  celui-ci ,  et 
comme  d  faisait  cette  réponse,  ils  arrivèrent  devant  la  maison  de 
Cedric ,  bâtiment  informe  et  peu  élevé ,  avec  plusieurs  grandes 
cours ,  s'étendant  sur  un  espace  considérable  de  terrain ,  et  qui , 
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tout  en  laissant  croire  que  le  propriétaire  était  un  homme  riche , 
différait  entièrement  de  ces  grands  châteaux  flanqués  de  tours  dans 
lesquels  se  tenait  la  noblesse  normande ,  et  qui  étaient  devenus  le 
type  universel  d'architecture  en  Angleterre. 

Cependant  Rotherwood  n'était  pas  sans  quelques  fortifications  ; 
aucune  habitation ,  dans  cette  période  de  désordre ,  n'aurait  pu 
subsister  sans  cela  ;  elle  eût  couru  le  risque  d'être  pillée  et  bridée 
de  la  veille  au  lendemain.  Un  fossé  profond ,  qu'une  source  voisine 
remplissait  d'eau ,  entourait  l'édifice  ;  une  double  palissade  formée 
de  pieux  pointus,  tirés  de  la  foret  voisine,  en  défendait  les  bords. 
11  y  avait  du  côté  de  l'ouest  une  entrée  dans  la  palissade  qui  com- 
muniquait à  un  pont-levis ,  avec  une  semblable  ouverture  dans  la 
partie  inférieure  des  fortifications.  Que  de  précautions  avaient  été 
prises  pour  mettre  ces  deux  entrées  sous  la  protection  des  archers  et 
des  frondeurs ,  vers  les  angles  saillants  !  Avant  d'y  pénétrer ,  le  tem- 
plier sonna  fortement  du  cor,  car  la  pluie  qui  menaçait  depuis  long- 
temps nos  voyageurs  fatigués  commençait  alors  à  tomber  par  tor- 
rents. 


CHAPITRE  III. 


Alors,  triste  consolation  !  de  celte  côte  aride  et  froide 
qui  entend  mugir  la  mer  du  Nord  ,  Tint  le  Saxon  ro- 
buste, au  teint  vermeil,  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux 
bleus.  Trad,  de  Thompson. 


Au  milieu  d'une  salle  d'une  modique  élévation ,  mais  d'une  lon- 
gueur et  d'une  largeur  démesurées ,  on  remarquait  une  grande  table 
en  chêne  formée  de  planches  grossièrement  travaillées ,  ayant  à 
peine  reçu  quelque  poli ,  et  provenant  d'arbres  abattus  dans  la  forêt. 
Sur  cette  table  ,  un  repas  du  soir  avait  été  préparé  pour  Cedric  le 
Saxon.  Le  tout  était  composé  de  poutres  et  de  solives  ;  rien  ne  sé- 
parait l'appartement  du  sommet ,  si  ce  n'est  un  assemblage  de  plan- 
ches et  de  chaume.  Aux  deux  extrémités  de  la  salle  se  trouvaient 
deux  vastes  foyers;  mais  comme  les  cheminées  avaient  été  grossiè- 
rement construites,  il  s'échappait  au  moins  autant  de  fumée  par  la 
chambre  qu'il  en  sortait  par  le  conduit  naturel.  La  vapeur  con- 
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stante  qu'elle  occasionnait  avait  imprimf^  une  sorte  de  vernis  aux 
poutres  et  aux  solives,  en  les  incrustant  d'une  couche  épaisse  et 
noire  de  suie.  Aux  murs  de  l'appartement  étaient  suspendus  les  in- 
struments de  {juerre  et  de  chasse ,  et  à  chacpie  an^le  se  trouvaient 
de  grandes  portes  servant  de  communication  avec  les  autres  pièces 
de  ce  vaste  édifice. 

Toutes  ces  pièces  à  l'envi  participaient  de  la  jjrossière  simplicité 
des  temps  saxons ,  et  Cedric  était  fier  de  la  perpétuer.  Le  plancher 
se  composait  d'un  mélangée  de  terre  et  de  chaux ,  tellement  bien 
battu  qu'il  ressemblait  à  celui  qu'on  emploie  encore  dans  les  gran- 
ges de  nos  campagnes.  Le  quart  de  la  longueur  de  la  salle  se  pré- 
sentait un  peu  plus  élevé  que  le  reste  ,  et  cet  espace ,  qu'on  appelait 
le  dais,  était  occupé  exclusivement  par  les  principaux  membres  de 
la  famille  et  les  visiteurs  de  distinction.  A  cet  effet ,  une  table  cou- 
verte d'un  drap  d'écarlate  des  plus  fins  était  placée  transversale- 
ment sur  cette  estrade  ou  plate-forme  ;  et  du  milieu  de  cette  table 
en  partait  une  plus  longue  et  plus  basse  ,  à  laquelle  les  inférieurs 
et  les  domestiques  de  la  maison  venaient  prendre  leurs  repas.  Le 
tout  avait  la  forme  de  la  lettre  T,  ou  d'une  de  ces  anciennes  tables 
de  festin  ,  qui ,  disposées  d'après  les  mêmes  principes,  se  voient  en- 
core dans  les  anciens  collèges  d'Oxford  et  de  Cambridge.  Des  chai- 
ses et  des  fauteuils  massifs  de  chêne  sculpté  étaient  placés  autour  du 
dais ,  et  sur  ces  sièges  comme  sur  la  table  plus  élevée  s'étendait  un 
poêle  de  drap,  qui,  jusqu'à  un  certain  point,  servait  à  mettre  les 
dignitaires  qui  occupaient  ce  coin  privilégié ,  à  l'abri  du  mauvais 
temps  et  de  la  pluie ,  qui ,  en  plusieurs  endroits ,  se  fiayait  un  pas- 
sage à  travers  le  toit  mal  construit.  Les  murailles  de  cette  partie 
haute  de  la  salle,  aussi  loin  que  le  dais  s'étendait,  étaient  ornées 
de  tapisseries ,  et  sur  le  plancher  se  développait  un  tapis  chargé 
d'essais  de  broderies  exécutées  avec  un  coloris  assez  brillant.  Sur  la 
partie  inférieure  de  la  table,  le  (oit,  comme  nous  l'avons  remar- 
qué, était  disparu  ;  enfin  les  murs  grossièrement  plâtrés  n'avaient 
pas  d'ornements ,  comme  aussi  le  plancher  s'y  trouvait  sans  tapis  ; 
et  de  lourds  bancs  de  chêne  tenaient  lieu  de  sièges. 

Au  centre  de  la  table  supérieure  se  trouvaient  deux  fauteuils , 
plus  élevés  que  le  reste,  pour  le  maître  et  la  maîtresse  de  la  mai- 
son ,  qui  présidaient  toujours  à  l'acte  d'hospitalité ,  et  de  cet  usage 
était  dérivé  leur  titre  d'honneur  saxon  ,  qui  signifiait  distributeurs 
du  pain.  A  chacun  de  ces  fauteuils  était  ajouté  un  marche-pied 
curieusement  sculpté  et  enrichi  de  marqueteries  d'ivoire,  emblème 
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distinctif  qui  leur  était  particulier ,  et  dont  les  autres  sièges  n'étaient 
pas  ornés.  Un  de  ces  fauteuils  était  occupé  alors  par  Cedric  le  Saxon 
qui ,  bien  que  simple  thane  ou  franklin ,  comme  les  Normands  l'ap- 
pelaient ,  était  aussi  impatient  de  voir  servir  les  mets  du  souper 
que  l'eût  été  un  alderman  des  temps  anciens  ou  modernes. 

Il  paraissait  à  l'ensemble  de  la  physionomie  de  ce  propriétaire 
foncier ,  que  c'était  un  homme  franc  ,  mais  vif  et  colère.  Il  n'avait 
pas  une  taille  au  dessus  de  la  moyenne,  mais  il  se  distinguait  par  de 
larges  épaules ,  de  longs  bras ,  et  des  membres  vigoureux  ,  propres 
à  endurer  les  fatigues  de  la  guerre  ou  de  la  chasse.  Sur  sa  figure 
ouverte  étincelaient  de  grands  yeux  bleus ,  brillaient  des  traits  ou- 
verts ,  de  belles  dents  ;  en  un  mot ,  il  montrait  une  tête  bien  formée, 
exprimant  celte  sorte  de  bonne  humeur  qui  accompagne  souvent  un 
caractère  vif  et  emporté.  L'orgueil  et  la  méfiance  étaient  peints 
dans  ses  yeux  ,  car  sa  vie  avait  été  employée  à  défendre  des  droits 
sans  cesse  menacés  ;  et  sa  résolution ,  prompte ,  fière  et  ferme  ,  avait 
été  constamment  en  alerte  par  les  circonstances  de  sa  situation.  Sa 
blonde  chevelure  longue  était  également  partagée  sur  le  sommet 
de  la  tête,  et  descendait  des  deux  côtés  sur  les  épaules;  elle  com- 
mençait à  peine  à  grisonner ,  quoique  Cedric  approchât  de  sa  soixan- 
tième année. 

Son  habillement  consistait  en  une  tunique  verte  dont  le  collet  et 
les  manches  avaient  une  espèce  de  fourrure  grise ,  d'une  qualité 
inférieure  à  l'hermine ,  et  formée ,  à  ce  qu'on  croit ,  de  la  peau  de 
l'écureuil  gris.  Sous  ce  pourpoint ,  non  boutonné ,  il  portait  un  ha- 
bit d'étoffe  écarlate  ,  dans  lequel  son  corps  se  trouvait  étroitement 
serré  j  un  haut-de-chausses  de  la  même  étoffe  atteignait  à  peine 
la  partie  inférieure  de  la  cuisse ,  de  telle  sorte  que  le  genou  restait 
à  découvert.  Les  sandales  qu'il  chaussait  ne  différaient  point  de 
celles  des  paysans  quant  à  la  forme  ,  seulement  elles  étaient  d'une 
peau  plus  fine ,  et  attachées  sur  le  dessus  avec  des  agrafes  d'or.  Les 
bracelets  dont  ses  bras  étaient  ornés ,  le  long  collier  qui  pendait  à 
son  cou ,  étaient  du  même  métal.  Vers  le  milieu  du  corps ,  il  por- 
tait un  ceinturon  enrichi  de  pierreries ,  auquel  était  attachée  une 
courte  épée  à  deux  tranchants  et  à  pointe  acérée ,  disposée  de  ma- 
nière qu'elle  était  suspendue  presque  perpendiculairement  à  son 
côté.  Derrière  son  siège  était  un  manteau  d'étolfe  écarlate  ,  doublé 
de  fourrure  ,  et  un  bonnet  formé  des  mêmes  substances  et  riche- 
ment brodé  :  ce  qui  complétait  l'habillement  de  l'opulent  châtelain , 
quand  l'envie  lui  prenait  de  sortir.  On  remarquait  aussi ,  appuyé 
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au  dos  (le  son  si^^ge,  un  court  ('pieu  garni  d'une  tète  d'acier  large 
et  brillante  ;  dans  ses  excursions,  cet  épieu  lui  servait ,  selon  l'oc- 
casion, d'arme  offensive  ou  de  bâton. 

Quelques  domestiques,  dont  le  costume  se  ressentait  et  de  la  ri- 
chesse du  maître  et  du  vêtement  simple  et  grossier  de  Gurth  le 
porcher  ,  épiaient  les  regaids  et  attendaient  les  ordres  du  dignitaire 
saxop.  Deux  ou  trois  serviteurs,  d'un  ordre  plus  élevé,  se  tenaient 
sous  le  dais  derrière  leur  maître  ;  le  reste  occupait  la  partie  infé- 
rieure de  la  salle;  étaient  aussi  présents  d'autres  serviteurs  d'une 
espèce  différente  :  deux  ou  trois  lévriers  robustes  et  velus ,  sembla- 
bles à  ceux  qu'on  emploie  dans  la  chasse  du  cerf  et  du  loup ,  au- 
tant de  dogues  d'une  race  élevée  et  vigoureuse  ,  au  cou  épais ,  à  la 
tète  large ,  aux  oreilles  longues  ;  enfin  deux  ou  trois  petits  matins , 
aujourd'hui  appelés  terriers ,  qui  tous  attendaient  avec  impatience 
l'arrivée  du  souper;  mais ,  doués  de  cette  profonde  sagacité  parti- 
culière à  leur  race,  ils  se  gardaient  bien  de  rompre  le  capricieux 
silence  de  leur  maître  ;  peut-être  étaient-ils  retenus  par  la  crainte 
d'un  petit  bâton  blanc  placé  près  de  l'assiette  de  Cedric ,  pour  re- 
pousser les  avances  familières  de  ses  serviteurs  quadrupèdes.  Un 
-chien-loup  hideux  Jouissait  seul  de  la  liberté  réservée  à  un  favori  ; 
il  était  étendu  près  du  siège  de  son  maître ,  et  il  provoquait  de 
temps  en  temps  son  attention  en  plaçant  sa  large  tète  velue  sur  les 
genoux  de  Cedric  ,  ou  le  museau  sur  sa  main.  Il  était  de  temps  en 
temps  repoussé  par  ce  mot  de  commandement  :  «  A  bas ,  Balder ,  à 
bas  ;  je  ne  suis  pas  en  humeur  de  jouer.  » 

Effectivement  Cedric  ,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué ,  ne 
se  trouvait  pas  dans  une  tranquillité  d'esprit  satisfaisante.  Lady 
Rowena,  qui  avait  été  absente  pour  assister  à  l'office  du  soir  dans 
une  église  un  peu  éloignée,  venait  seulement  de  rentrer,  et  elle 
changeait  ses  vêtements  qu'avait  trempés  l'orage.  On  n'avait  pas 
encore  de  nouvelles  de  Gurth  et  de  ses  pourceaux  ,  qui  depuis  long- 
temps auraient  dû  être  ramenés  de  la  forêt  ;  et  tel  était  le  peu  de 
sécurité  des  propriétaires  qu'on  pouvait  croire  que  ce  retard  venait 
de  quelque  déprédation  commise  par  les  outlaws  dont  fourmillaient 
les  bois  environnants ,  ou  de  la  violence  exercée  par  quelque  baron 
voisin ,  qui ,  abusant  de  leurs  forces ,  ne  respectaient  pas  davantage 
les  droits  de  la  propriété.  La  chose  était  assez  importante ,  car  une 
grande  partie  de  la  richesse  domestique  des  propriétaires  saxons 
consistait  en  nombreux  troupeaux  de  porcs ,  surtout  dans  les  terres 
boisées  où  ces  animaux  pouvaient  trouver  facilement  leur  nourriture. 
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Outre  ces  motife  d'inquiétude  le  thane  saxon  était  impatient  de 
revoir  son  rustre  favori,  le  bouffon  Wamba,  dont  les  facéties 
servaient  comme  d'assaisonnement  à  son  repas  du  soir  et  aux  bon- 
nes rasades  qui  les  accompagnaient.  Ajoutez  que  Cedric  n'avait  pris 
aucune  nourriture  depuis  midi,  et  que  l'heure  ordinaire  de  son  sou- 
per avait  sonné  depuis  long-temps,  sujet  d'irritation  assez  commun 
aux  gentilshommes  campagnards  en  ces  temps-là  comme  aujour- 
d'hui. Son  déplaisir  ne  s'exprimait  néanmoins  que  par  des  mots  en- 
trecoupés ,  partie  murmurés  à  lui-même  ,  partie  adressés  aux  do- 
mestiques qui  l'entouraient,  spécialement  à  son  échanson  qui  lui 
offrait  de  temps  à  autre,  en  manière  de  potion  calmante,  une  coupe 
d'argent  pleine  de  vin. 

«  Pourquoi,  s'écria-t-il,  lady  Rowena  tarde-t-elle  à  venir? 

—  Elie  n'a  plus  à  arranger  que  sa  coiffure,  »  répondit  hardi- 
ment une  suivante,  avec  autant  de  confiance  que  la  femme  de  cham- 
bre d'une  lady  favorisée  a  coutume  de  répondre  à  un  maître  de 
maison  de  notre  temps  ;  «  voudriez-vous  qu'elle  vînt  s'asseoir  au 
banquet  en  cornette  de  nuit  et  en  jupon  de  lit?  aucune  dame  du 
comté  n'est  plus  prompte  qu'elle  à  s'habiller.  >> 

Cet  argument  sans  réplique  amena  une  sorte  d'acquiescement  de 
la  part  du  Ihane  saxon ,  qui  ajouta  :  «  J'espère  que  sa  dévotion  lui 
fera  choisir  un  plus  beau  temps  pour  visiter  la  prochaine  fois  l'é- 
glise de  Saint-Jean  ;  mais  au  nom  de  mille  diables ,  continua-t-il  en 
se  tournant  vers  son  échanson  et  en  haussant  la  voix  comme  s'il  eût 
trouvé  quelqu'un  sur  lequel  il  pût  à  son  aise  décharger  sa  bile , 
quel  motif  peut  retenir  Gurth  si  tard  dans  les  champs?  Je  suppose 
que  nous  allons  entendre  un  mauvais  compte  de  son  troupeau;  c'est 
pourtant  un  serviteur  exact  et  fidèle ,  et  je  le  destinais  à  quelque 
chose  de  mieux  ;  par  exemple,  j'aurais  pu  faire  de  lui  un  de  mes  gar- 
des forestiers.  » 

Oswald  réchanson  insinua  humblement  qu'il  y  avait  à  peine  une 
heure  d'écoulée  depuis  qu'on  avait  sonné  le  coiwre-feu^  expression 
mal  choisie ,  car  elle  résonnait  toujours  bien  durement  aux  oreilles 
d'un  Saxon*. 

«  Maudit  soit  le  couvre-feu ,  s'écria  Cedric  ;  maudit  soit  le  tyran 
bâtard  qui  nous  l'a  apporté,  et  l'esclave  sans  cœur  qui  fait  entendre 
ce  mot  à  l'oreille  d  un  Saxon.  Le  couvre-feu  î  ajouta-t-il  après  une 

1.  Le  couvre-feu  avait  été  établi  en  Angleterre  par  Guillaume-Ie- Conquérant, 
dont  une  ordonnance  le  faisait  sonner  tous  les  soirs  à  huit  heures ,  où  chacun  était 
forcé  d'éteindre  son  feu  et  ses  lumières.  A.  M. 
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pause,  le  couvre-fou  qui  force  de  braves  gens  à  (Hcindrc  leurs  hi- 
mières  afin  que  les  voleurs  et  les  brijjands  aient  plus  de*  faciHté  de 
travailler  dans  l'ombre.  Le  couvre-feu  !  Reginald  Front-de- L'œuf 
et  Philippe  de  Malvoisin  savent  le  mettre  à  profit  aussi  bien  qut; 
Guillaume  le  Bûlard,  et  qu'aucun  des  aventuriers  normands  qui  se 
trouvèrent  à  la  bataille  de  lîastings.  J'apprendrai,  je  {jage,  que 
mes  pourceaux  ont  été  enlevés  par  quelques  bandits  affamés  qui 
n'ont  d'autres  ressources  que  le  vol  et  le  pillage,  et  qui  auront  mis 
à  mort  mon  fidèle  esclave  après  lui  avoir  enlevé  leur  proie.  Et 
Wamba,  où  est-il?  nem'a-t-on  pas  dit  qu'il  était  parti  avec  Gurth?  » 
Oswald  répondit  affirmativement. 

«  Cela  va  de  mieux  en  mieux ,  le  fou  saxon  aura  aussi  été  enlevé 
pour  servir  un  baron  normand.  Imbéciles  que  nous  sommes  de 
leur  obéir  ;  et  nous  méritons  autant  leur  mépris  et  leur  rire  que  si 
nous  n'étions  nés  qu'avec  une  demi-dose  de  sens  commun.  Mais  je 
me  vengerai ,  ajouta-t-il  en  sautant  de  son  fauteuil  avec  im[)aîience 
à  l'outrage  supposé,  et  en  saisissant  sa  javeline;  je  porterai  ma 
plainte  au  grand  conseil ,  j'ai  des  amis ,  j'ai  des  vassaux  ;  homme  à 
homme  j'appellerai  le  normand  en  défi;  qu'il  vienne  avec  sa  cotte 
de  mailles,  son  casque  d'airain  ,  et  tout  ce  qui  peut  rendre  hardi  un 
lâche  ;  j'ai  de  ma  javeline  percé  des  planches  plus  épaisses  que  trois 
de  leurs  boucliers  de  guerre.  Peut-être  me  croient-ils  vieux  ;  mais 
ils  verront  que,  seul  et  sans  enfans  comme  je  le  suis,  le  sang  de 
Hereward  coule  encore  dans  les  veines  de  Cedric.  Ah  !  Wilfred , 
Wilfred!  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  bas,  si  tu  avais  pu  dominer  ta 
passion  imprudente,  ton  père  n'eût  pas  été  abandonné  à  son  ùge 
comme  le  chêne  solitaire  qui  présente  ses  rameaux  isolés  et  sans 
appui  à  la  fureur  de  la  tempête  !  « 

Cette  réflexion  parut  changer  sa  colère  en  tristesse.  Remettant 
sa  javeline  à  sa  place,  il  se  rassit  dans  son  fauteuil ,  baissa  les  yeux 
et  parut  absorbé  dans  des  pensées  mélancoliques. 

Il  fut  soudain  tiré  de  sa  rêverie  par  le  son  d'un  cor,  auquel  ré- 
pondirent aussitôt  les  aboiemens  tumultueux  de  tous  les  chiens  qui 
étaient  dans  la  salle,  au  nombre  de  vingt  ou  trente,  indépendam- 
ment de  ceux  qui  se  trouvaient  dans  les  autres  parties  du  chùteau. 
La  bagiielle  blanche  dut  s'exercer  un  moment,  et  s'unir  aux  ef- 
forts des  domestiques  pour  imposer  silence  à  celte  clameur  canine. 
«  Voyez  vile  à  la  porte,  esclaves,  s'écria  le  Saxon,  dès  que  le  tu- 
multe lui  permit  de  fiure  ouïr  sa  voix  ;  voyez  vite  et  sachez  quelle 
nouvelle  ce  cor  nous  annonce.  J'appréhende ,  je  le  répète,  quelque 
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brigandage  exercé  sur  mes  terres.  »  En  moins  de  trois  minutes  un 
des  vale(s  vint  lui  apprendre  qu'Aymer ,  prieur  de  Jorvaulx,  et  le 
vaillant  chevalier  Brian  de  Bois-Giulbert,  commandeur  de  l'ordre 
vénérable  des  Templiers,  avec  une  suile  peu  nombreuse,  deman- 
daient l'hospitalité  pour  une  nuit ,  se  rendant  au  tournoi  qui  devait 
avoir  lieu  le  surlendemain,  près  d'Ashby-de-la-Zouche. 

«  Le  prieur  Aymer!  Brian  de  Bois-Guilbert!  murmura  Cedric, 
NornirtUds  tous  deux!  mais ,  Normands  ou  Saxons ,  l'hospitalité  de 
Rotherwood  ne  leur  sera  point  refusée  ;  du  moment  qu'ils  l'ont 
choisi  pour  halte,  qu'ils  soient  les  bienvenus,  quoiqu'ils  eussent 
mieux  fait  encore  de  poursuivre  leur  route.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  fût 
indigne  de  se  plaindre  pour  avoir  à  les  loger  et  à  les  nourrir  pen- 
dant une  nuit;  en  leur  qualité  d'hôtes,  même  des  Normands  sau- 
ront sans  doute  retenir  leur  insolence.  Va,  Hundbert,  dit-il  à  une 
espèce  de  majordome  qui  se  tenait  derrière  lui  une  verge  blanche 
à  la  main;  prends  six  hommes  avec  toi,  et  introduis  les  étrangers 
dans  la  salle  des  hôtes.  Aie  soin  de  leurs  chevaux  et  de  leurs  nmles, 
et  veille  à  ce  que  leur  suite  ne  manque  de  rien.  Que  tous  aient 
d'autres  vêtements  s'ils  le  désirent,  et  du  feu  dans  leur  chambre,  de 
l'eau  pour  se  laver ,  et  du  vin  et  de  l'aie  ;  dis  à  mes  cuisiniers  d'a- 
jouter vite  ce  qu'ils  pourront  au  souper,  et  qu'on  le  serve  dès  que 
ces  étrangers  seront  disposés  à  le  prendre.  Dis-leur,  Hundbert, 
que  Cedric  aurait  été  leur  oifrir  lui-même  ses  complimens  s'il  n'a- 
vait juré  de  ne  jamais  avancer  de  plus  de  trois  pas  au  delà  de  son 
dais  pour  aller  à  la  rencontre  de  quiconque  ne  descend  pas  du  sang 
royal  saxon.  Va ,  cours,  veille  à  tout  afin  que  ces  étrangers  soient 
forcés  de  convenir  dans  leur  orgueil  que  le  rustaud  de  Saxon  ne 
leur  a  pas  montré  de  pauvreté  ni  d'avarice.  » 

Le  majordome  partit  avec  plusieurs  domestiques  pour  remplir 
les  volontés  de  son  maître.  «  Le  prieur  Aymer,  répéta  Cedric  en 
regardant  Oswald  ;  c'est,  je  crois,  le  frère  de  Giles  de  Mauleverer, 
maintenant  lord  de  Middleham.  •>  Oswald  fit  un  signe  d'assenti- 
ment respectueux.  «  Son  frère ,  ajouta  le  Saxon ,  occupe  la  place  et 
usur{)ele  patrimoine  dune  meilleure  race,  celle  d'Ulfgar  de  Mid- 
dleham-, mais  quel  seigneur  normand  n'agit  pas  de  même?  Le 
prieur  est,  dit-on,  un  prêtre  franc  et  jovial,  qui  aime  une  coupe 
de  vin  et  ie  bruit  du  cor  de  chasse  mieux  que  la  cloche  et  le  bré- 
viaire :  allons,  qu'il  vienne;  il  sera  le  bienvenu.  Et  le  templier, 
comment  l'appelez- vous? 

—  Brian  de  Bois-Guilbert.  » 
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—  Bois-Giiilbert,  dit  Cedric,  comme  s'il  rôvait  en  se  parlant  à 
lui-même,  suivant  l'us.i{;e  d'uu  liouuiicqui  vit  au  milieu  de  .ses  do- 
meslicjues,  et  (jui  |)rclt're  adiessi'i'  la  [):iiole  plutôt  à  i'Oi-mCmequ'à 
eux.  ijois-Guilhertl  ce  nom  a  élé  répandu  au  loin  sous  de  bons  et 
de  mauvais  auspices.  On  dit  que  c'est  le  ()ius  brave  de  tous  ceux  de 
son  ordre:  mais  qu'il  en  a  tous  les  vices;  or(îueil,  arrogance, 
cruaulé,  débauche;  il  a  le  cœur  dur  ,  il  ne  craint  rien  de  ce  qui  est 
sur  la  terre  et  ne  respecte  rien  de  ce  qui  est  du  ciel,  comme  le  di- 
sent le  peu  de  (guerriers  revenus  de  la  i^aiestine.  i\'im[)orle,  ce 
n'est  que  pour  une  nuit,  il  sera  é(îa!ement  le  bienvenu.  Osvsald, 
mets  en  perce  le  tonneau  de  vin  le  plus  vieux ,  prépare  le  meilleur 
hydromel,  le  morat  le  [)lus  exquis,  le  cidre  le  plus  mousseux,  le 
pijjment  le  plus  balsamique  ;  mets  sur  la  table  les  plus  grandes  cou- 
pes, les  tem|)liers  et  les  abbés  aiment  le  bon  \'m  et  la  bonne  me- 
sure*. El(jilha,  allez  diie  à  lady  Rowena  de  ne  pas  venir  au  ban- 
quet celle  fois-ci ,  à  moins  qu'elle  ne  le  désire  expressément.  » 

«  Elle  le  désirera,  n'en  douiez  p!)int,  répondit  la  suivante  avec 
une  glande  hardiesse,  car  elle  voudra  entendre  les  nouvelles  de  la 
Palesline.  »  Cedric  lui  lança  un  legard  de  mécontentement;  mais 
Rowena,  et  tout  ce  qui  lui  a|)[)artenait,  avait  le  privilège  d'élie  à 
l'abri  de  la  colère  du  maître.  Il  réi)ondit  seulement  :  «  Silence,  pe- 
tite fille,  et  que  ta  langue  soit  discrète;  porte  mon  message  à  ta 
maiiresse,  et  qu'elle  agisse  selon  qu'il  lui  plaira.  Ici ,  du  moins ,  la 
descendante  d'Alfted  legne  encore  eu  ()rincesse.  »  Elgitha  sortit. 

«  La  Palesline I  la  Palestine!  répéta  le  Saxon.  Combien  d'oreilles 
s'ouvrent  aux  récits  que  nous  font  ces  croisés  dissolus,  ces  hypo- 
crites pèlerins  qui  reviennent  d'un  si  fatal  pays  I  El  moi  aussi  je  pour- 
rais demander...  je  pourrais  m'informer...  je  pourrais  écouler  avec 
un  cœur  palpitant  les  fables  que  ces  rusés  vagabonds  débitent  chez 
nous  afin  d'en  extorquer  une  hospitalité  indigne  d'eux.  3Iais  non, 
aucun  lien  ne  m'attache  plus  désormais  au  fils  qui  a  refijsé  d'obéir 
à  ma  voix,  son  soi't  m'est  aussi  indifférent  (pie  celui  de  la  plupart 
des  misérables  qui,  portanl  sur  leur  [)oitrine  le  symbole  de  la  ré- 
deuq>lion,  se  [)ré(.ipiièienl  [)ar  millions  dans  les  excès  les  pliisinoms, 
dans  les  crimes  les  plus  h;)rribles  ,  el  crurent,  au  milieu  de  leurs 
alrocilés,  accompli!"  la  volonté  du  Tout- Puissant.  » 

1.  NVuIier  Sco!l  parle  ici  rlos  ti'iiiplier»  d'aprôs  les  moines,  qui  «'(aient 'eiirs  plus 
cruels  ennemis  Les  Icniplic's,  suivant  la  rèjk'  de  leur  orilro,  n'ont  pour  huisànn  que 
de  l'eau.  Le  moral,  dit  Tauteui  aniilais  ,  était  uri'  buisson  laite  de  jus  de  iiiùics  tl  de 
miel;  le  pigment,  uu  breuvage  où  il  eutrail  du  y  m,  du  uiiel  el  des  épiées,  a.  m. 
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Il  fronça  le  sourcil ,  et  pendant  quelques  instans  ses  yeux  s'atta- 
chèrent sur  la  terre;  comme  il  les  relevait,  les  portes  du  fond  de 
la  salle  s'ouvrirent,  et  précédés  du  majordome,  muni  de  sa  baguette 
et  escorté  de  quulre  domestiques  portant  des  torches  enflammées, 
les  hôtes  du  soir  entrèrent  dans  r;<ppartement. 


CHAPITRE  IV. 


On  immole  les  chèvres  les  plus  grasses;  des  hérauts 
•viennent  ôpanchcr  Peau  sur  les  mains;  de  jeunes  es- 
cluv»'ij  reinplissenl  les  cratères  de  vin;  d'aiilr«'S  le  pré- 
sentent dans  les  coupes.  Quand  les  libations  sont 
achevées  ,  Ul)sse  ,  tout  entier  à  la  trame  qu'il  ourdit , 
prend  ainsi  la  parole.  Odyssée  ,  liv.  xxi. 


Le  prieur  avait  profité  de  l'occasion  qui  lui  élait  offerte ,  en  chan- 
geant ses  habits  de  voya^je  contre  de  plus  elégans,  sur  lesquels  il 
portait  une  chape  irrlistement  brodée.  Outre  l'anneau  d'or,  marque 
de  sa  dignité  ecclésiastique,  ses  doi^jts,  malgré  les  canons  de  l'Église, 
étaient  chargés  de  bagues  précieuses;  ses  sandales  étaient  faites  du 
cuir  le  p!us  beau  que  l'ai  eût  im[)orlé  d'Espagne;  sa  barbe  élait 
coupée  aux  plus  peliles  dimensions  que  les  règles  de  l'ordre  le  per- 
missent, et  sa  tonsure  élait  cachée  par  une  cape  écarlate  richement 
brodée. 

Le  templier  avait  aussi  changé  de  costume ,  et  quoique  moins  or- 
nés, ses  vètemens  étaient  aussi  riches ,  et  son  aspect  plus  imposant 
que  la  parure  et  l'aspect  de  son  compagnon.  Il  avait  remplacé  sa 
cotte  de  mailles  par  une  tunitpie  de  soie  noire  pourpre,  g;jrnie  de 
fourrures ,  sur  lesquelles  flottait  son  ample  robe  à  hmgs  plis  et  d  une 
blancheur  éblouissante.  La  croix  à  huit  pointes  de  son  ordre 
était  la  liée  en  velours  noir  à  son  manteau,  sur  l'épaule.  Sa  tt^quc 
hante  ne  cachait  plus  son  front,  qui  maintenant  était  seulement  om- 
bragé par  une  eourte  et  épaisse  chevelure,  bouclée  naturellement 
et  d'un  noir  de  corbeau,  qui  s'alliait  assez  bien  avec  s(m  teint  ex- 
traordinairement  basané.  Kien  de  pins  majestueux  que  son  port  et 
ses  manières,  si  elles  n'eussent  pas  éié  gàh'es  par  un  air  pn'domi- 
nanl  de  hauteur  acquise  dans  la  pratique  dune  autorité  sans  con- 
trôle. 
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Ces  deux  illustre<î  personnages  étaient  suivis  de  leurs  cortdf;es  res- 
peclifs,  et  un  peu  derrièie  eux  «venait  leur  (juide,  dont  la  fi{;ure 
n'avait  de  remarcpjable  gue  te  qui  pouvait  résulter  de  son  cosluine 
de  pé!e:lu.  Un  (jrand  manleau  de  serîje  noire  gros  ièrj,  envelop- 
pant tout  son  eorps,  avait  la  forme  deeelui  d'un  niodi-rne  hus.vard, 
avee  un  collet  rabattu,  lout-à-fai4,anaI(){;ue,  pour  eouvrir  ses  bras, 
et  appelé  sclaveym  ou  slavonien.  De  grossières  sandales  atlat  hées 
à  ses  pieds  nus  avee  des  eouri  oies  ,  un  large  et  épais  eliapeau  bordé 
de  coquilles  de  pétoncle,  un  long  bûlon  ferré  à  l'extrémité  duquel 
était  fixé  une  branche  de  palmier,  voilà  tout  ee  qui  composait  l'at- 
tirail du  pèlerin.  Il  suivit  modeslemenl  le  dernier  des  valets  au  mo- 
ment où  il  se  dirigeait  vers  la  salle,  et  observant  qu'à  la  partie  in- 
férieure de  la  lable  il  y  avait  à  peine  assez  de  place  [)Our  le^  gt^ns  de 
Cedrie  et  la  suite  de  ses  hôtes,  il  alla  s'asseoir  sur  un  banc  placé 
SOUS  une  des  larges  cheminées  ;  il  semblait  occupé  à  sé(  hér  ses  vêle- 
ments jusqu'à  ce  que  le  départ  de  \\m  des  convives  lais^àt  à  la  lable 
une  ()laee  vacante  ,  ou  bien  jusqu  à  et;  que  le  mail re  d'hôtel,  s'il  se 
conformait  aux  devoirs  de  1  hospitalité  ;  lui  fit  a[)porler  quelques  ra- 
fraîchissements dans  la  place  même  qu'il  avait  choisie. 

Cedrie  se  leva  pour  recevoir  ses  hôtes,  et  leur  ofii'it  l'hospitalilé 
d'un  air  majestueux  et  noble,  et  descendant  du  dais  i)lacé  dans  la 
partie  élevée  de  la  salle ,  il  fit  trois  pas  vefs  eux  j  ets'arrèlant  alors, 
il  attendit  leur  approche. 

«  Je  suis  affligé,  dit -il,  vénérable  prieur,  qu'un  vœu  solennel 
m'empêche,  dans  le  manoii'  de  mes  aïeux,  de  faire  plus  de  trois  pas 
en  avant,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  recevoir  un  hôte  aussi  dislingi.é 
.que  vous,  et  ce  vaillant  chevalier  de  ia  sainte  milice  du  Temi>le.  Mais 
mon  intendant  vous  a  exposé  la  cause  de  mon  apparente  incivilité. 
Veuillez  m'exciiser  également  si ,  en  vous  pail.mt,  je  fais  usage  de 
ma  langue  natale,  et  si  je  vous  prie  en  outre  de  me  répondre  dans 
le  même  langage,  qui  sans  doute  ne  vous  est  pas  inconnu.  Dans  le  c;  s 
contraire,  ce|)eu(lant,  je  comprends  assez  le  normand  pour  pou- 
voir m'entre! en ir  avec  vous. 

—  Les  vœux,  dit  labbé,  doivent  étreaceom[)lis,  vertueux  frank- 
lin ,  ou  plutôt ,  permettez- moi  de  le  dire,  vertueux  thane,  quoique 
ce  titre  soit  suranné  ;  les  vœux  sont  les  liens  qui  nous  atta(  heni  aux 
cieux ,  les  liens  qui  unissent  la  victime  aux  marches  de  l'autel;  et , 
comme  je  le  disais  tout -à -l'heure,  les  vœux  doivent  être  exécutés, 
'accomplis,  à  moins  que  notre  sainte  mèie  l'Église  n'ordonne  le  con- 
traire. Et  quant  à  l'idiome ,  je  ferai  volontiers  usage  de  celui  que 
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parlait  ma  respectable  aïeule,  llilda  de  Middleham,  qui  mourut 
en  odeur  de  sainlelé  presque  aussi  bien,  si  j'ose  le  dire,  que  sa 
glorieuse  patronne  la  très  sainte  Ililda  de  Whitby,  dont  Dieu  veuille 
avoir  i'ànie.  » 

Dès  que  le  prieur  eut  acbevé  ce  qu'il  jug^eait  être  une  barangue 
conciliatrice,  son  compa{>non,  prenant  un  ton  bref  et  plein  d'em- 
pbase  :  «  Je  parle  toujours  français,  dit-il;  c'est  le  langai^je  du  roi 
Kicbard  et  de  sa  noblesse  ;  cependant  je  comprends  assez  l'anglais 
pour  communiquer  avec  les  habitants  du  pays.  » 

Cedric  lança  à  linterlocuteur  un  de  ces  regards  vife  et  impa- 
tients que  toute  comparaison  entre  les  deux  nations  rivale^J  ne  man- 
quait jamais  de  faire  naître  chez  notre  Saxon;  mais,  se  rappelant  les 
devoirs  de  l'hospitalité,  il  ne  témoigna  pas  son  ressentiment  d'une 
manière  plus  ostensible,  et,  ayant  proposé  à  ses  hôtes  par  un  signe 
de  main  de  prendre  deux  sièges  platées  près  de  lui,  mais  un  peu  {)!us 
bas  que  le  sien,  il  lit  signe  à  ses  serviteurs  de  servir  le  repas  du 
soir. 

Pendant  que  ceux-ci  se  bâtaient  d'obéir  aux  ordres  de  Cedric ,  son 
œil  distingua  Gurlh  le  porcher,  qui ,  avec  son  compagnon  Wamba, 
venait  d'entrer  dans  la  salle.  «  Envoyez  ici  ces  deux  fainéants,  »  dit 
le  Saxon  avec  impatience.  Les  cou[)ables  se  trouvant  en  sa  présence  : 
*  Conunent  se  fait-il,  coquins ,  que  vous  soyez  restés  dehors  jusqu'à 
cette  heure  ?  et  toi ,  Gurlh ,  as-tu  ramené  ton  troupeau,  ou  l'as-tu 
abandonné  à  la  merci  des  outlaws  et  des  maraudeurs  ? 

—  IV'en  déplaise  à  votre  seigneurie ,  le  troupeau  est  en  sûreté , 
ditOurth. 

—  Mais ,  faquin  que  tu  es,  dit  Cedric,  il  ne  me  plaît  pas  de  rester 
pendant  deux  heures  à  supposer  le  contraire,  et  à  rêver  contre  mes 
voisins  des  projets  de  vengeance  pour  les  torts  qu'ils  ne  m'ont  pas 
causés.  Prends-y  garde,  les  menottes  et  la  prison  puniront  une  se- 
conde faute  de  cette  es[)èce.  » 

Connaissant  l'humeur  irritable  de  son  maître ,  Gurth  ne  chercha 

'  point  à  s'excuser;  mais  le  bouffon,  qui  se  liait  à  l'indulgence  de 

Cedric,  indulgence  que  ses  privilèges  de  fou  lui  avaient  acquise, 

répondit  pour  lui-même  et  pour  Gurlh  :  «  En  vérité,  oncle  Cedric, 

vous  n'êtes  ni  sage,  ni  raisonnable  ce  soir. 

—  Comment?  dit  le  maître  ;  si  vous  donnez  un  libre  cours  à  vos 
bouffonneries  je  vous  ferai  conduire  à  la  loge  du  portier  pour  y  tâ- 
1er  de  la  discipline. 

—  Avant  d'en  venir  à  cette  extrémité ,  dit  Wamba ,  que  votre 
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grâce  me  dise  s'il  est  juste  et  raisonnable  de  punir  quelqu'un  pour 
les  fautes  d'un  autre? 

—  Non  sans  doute ,  imbécile ,  répondit  Cedric. 

—  Alors ,  mon  oncle ,  pourquoi  faire  enchaîner  ce  pauvre  diable 
de  Gurlh ,  pour  la  faute  commise  par  son  chien  Fangs?  Car  je  puis 
vous  jurer  que  nous  n'avons  pas  perdu  une  minute  après  avoir  eu 
rassemble  le  troupeau,  mais  Fangs  n'a  pu  le  gouverner  que  vers 
l'instant  où  la  cloche  des  vêpres  s'est  fait  entendre. 

—  Alors,  dit  Cedric,  se  retournant  vers  le  porcher ,  si  Fangs  est 
coupable  il  faut  le  pendre,  et  trouver  un  autre  chien. 

—  Avec  votre  permission  ,  mon  oncle ,  dit  le  bouffon ,  cela  ne  se- 
rait pas  encore  tout-à-fait  conforme  à  une  rigoureuse  justice  ;  car 
aucune  faute  n'a  été  commise  par  Fangs,  qui,  étant  boiteux,  n'a 
pu  rassembler  le  troupeau  ;  les  vrais  coupables ,  ce  sont  ceux  qui 
ont  arraché  à  cette  pauvre  bète  ses  deux  gritïes  de  devant,  opéra- 
tion pour  laquelle  ,  si  l'animal  avait  été  consulté, j'ai  peine  à  croire 
qu'il  eût  donné  sa  voix. 

—  Et  qui  a  osé  estropier  un  animal  appartenant  à  un  de  mes  vas- 
saux? dit  le  Saxon  enflammé  de  colère. 

—  C'est  le  vieux  Hubert,  dit  AVamba,  garde-chasse  de  sir  Phi- 
lippe de  Malvoisin.  Il  a  surpris  Fangs  errant  dans  la  forêt,  et  il  a 
prétendu,  en  sa  qualité  de  gardien,  que  l'animal  chassait  le  daim, 
contrairement  aux  droits  de  son  maître. 

—  Que  le  diable  emporte  Malvoisin  et  son  garde!  répondit  le 
Saxon;  je  leur[)rouverai,  aux  termes  de  la  grande  charte  des  Ib- 
rêts,  que  ce  bois-là  n'est  pas  compris  dans  les  bois  privilégiés.  Mais 
c'en  est  assez,  va  prendre  ta  place.  Et  toi,  Gurth ,  cherche  un  au- 
tre chien ,  et  si  le  garde  ose  toucher  à  sa  peau ,  je  briserai  ses  ar- 
mes ,  et  que  je  sois  maudit  comme  un  lâche  si  je  ne  lui  coupe  l'in- 
dex de  la  main  droite,  pour  lui  apprendre  à  tirer  de  l'arc  une  autre 
fois.  J'implore  votre  pardon  ,  mes  dignes  hôtes.  Je  suis  entouré  ici 
de  voisins  que  je  puis  comparer  à  vos  infidèles  de  la  Terre  Sainte , 
seigneur  chevalier.  Mais  le  repas  ordinaire  du  soir  est  servi  ;  veuil- 
lez commencer,  et  puisse  l'accueil  empressé  que  je  vous  fais,  deve- 
nir une  sorte  de  compensation  au  modeste  repas  que  vous  allez 
prendre!  » 

Telle  était  cependant  la  somptuosité  du  festin  ,  que  le  seigneur 
du  manoir  n'avait  nullement  besoin  de  réclamer  l'indulgence  de  ses 
hôtes.  Delà  viande  de  porc,  préparée  de  diverses  manières,  gar- 
nissait la  partie  inférieure  de  la  table;  on  y  remarquait  aussi  de* 
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volailles,  du  daim,  de  la  chèvre,  des  lièvres,  diverses  espèces  de 
poissons,  ainsi  que  de  gros  pains,  des  gùteaux ,  et  divers  mets 
composés  de  fruits  et  de  miel.  Les  oiseaux  sauvages ,  dont  il  y  avait 
abondance,  n'étaient  pas  servis  sur  des  plats,  mais  fixés  sur  des 
brochettes  en  bois  ;  ils  étaient  olïerls  par  les  pages  et  les  serviteurs 
qui  les  présentaient  successivement  à  chaque^  convive ,  lequel  en 
coupait  alors  ce  que  bon  lui  semblait.  Une  coupe  d'argent  était  en 
outre  placée  devant  chaijue  personne  de  rang;  ceux  qui  se  trou- 
vaient assis  à  la  pailie  inférieure  de  la  table  étaient  munis  de  lar- 
ges verres  en  corne. 

Le  repas  allait  commencer,  quand  le  majordome  ou  intendant, 
élevant  lout-à-coup  sa  baguette,  s'écria:  «Arrêtez!  place  pour 
lady  Rowena.  » 

Une  porte  latérale,  vers  la  partie  inférieure  de  la  salle,  s'ouvrit 
alors  de  derrière  la  table  du  banquet,  et  Rowena  fit  son  entrée, 
suivie  de  quatre  de  ses  femmes.  Cedric,  quoique  surpris,  et  peu 
agréablement,  sans  doute ,  de  voir  paraître  Rowena  dans  une  telle 
occasion ,  se  hâta  d'aller  à  sa  rencontre ,  et  de  la  conduire,  avec  un 
respectueux  cérémonial,  vers  le  grand  siège  placé  à  sa  droite  ,  et 
réservé  à  la  dame  du  manoir.  Tous  les  convives  se  levèrent  pour  la 
recevoir ,  et  répondant  à  leur  courtoisie  par  un  salut  muet ,  elle  s'a- 
vanqa  avec  une  giâce  charmante  pour  prendre  sa  place  au  banquet. 
Avant  qu'elle  .-e  fût  as-ise ,  le  templier  dit  au  pj  ieur  à  voix  basse  : 
«  Je  ne  porterai  point  un  de  vos  colliers  d'or  au  tournoi.  Le  vin  de 
Chios  vous  appartient. 

—  Ne  vous  l'avais-je  pas  dit?  répondit  le  prieur;  mais  retenez  vos 
transports,  le  franklin  vous  regarde.  »  Négligeant  cet  avis,  et  ac- 
coutumé d'ailleurs  à  agir  d'après  la  subite  impulsion  de  ses  propres 
désirs  ,  Rrian  de  Bois-Guilbert  tint  ses  yeux  constamment  attachés 
sur  Rowena ,  dont  la  beauté  faisait  sur  lui  une  impression  d'autant 
plus  foi'te  qu'elle  différait  entièrement  de  celle  des  femmes  qu'il 
avait  vues  dans  l'Orient. 

Possédant  les  plus  belles  proportions  de  son  sexe  ,  Rowena  était 
d'une  taille  élevée,  non  assez  cependant  pour  surprendre.  Son  teint 
était  d'une  blancheur  éclatante;  mais  le  noble  aspect  de  ses  traits 
empêchait  de  naître  la  fadeur  quelquefois  attachée  aux  beautés  les 
plus  séduisantes.  Ses  yeux  bleus ,  surmontés  de  sourcils  pleins  de 
gi'àce,  semblaient  créés  pour  captiver  et  attendrir,  comme  pour 
commander  ou  prier.  Si  la  douceur  était  l'expression  naturelle  de 
sa  physionomie ,  il  était  évident  que  l'exercice  habituel  du  comraan- 
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dément  et  la  coutume  de  recevoir  des  hommages  avaient  donné  à 
la  beauté  saxonne  im  caractère  plus  allier,  qui  se  mêlait  avec  un 
bon  caractère.  Sa  belle  chevelure,  d'une  couleur  qui  tenait  à  l;i  fois  du 
noir  et  du  blond,  ('t  lit  di  po  éc  en  bouclis  g  aci«Mi^es  et  innom- 
brables, où  l'art  était  sans  doute  uni  à  la  nature.  Ces  boucles  étaient 
char{ïées  de  bijoux  précieux  et  portées  dans  toute  leur  lono;ueur; 
elles  ann  nqaient  la  condition  libre  et  la  haute  naissance  de  la  jeune 
Saxonne  qui  en  élait  parée.  Une  chaîne  d'or,  à  hniuelle pendait  un 
petit  reliquaire  de  même  métal,  ceignait  son  cou  plus  blanc  que  l'i- 
voire. Elle  porl.iil  des  bracelets  à  ses  bras  (jui  étaient  nus.  Sa  pa- 
rure consistait  en  une  robe  de  dessous  et  un  jupon  de  soie  d'un  vert 
pâle,  avec  une  autre  robe  flottante  qui  descendait  à  peine  jusqu'à 
terre ,  et  qui  avait  de  larges  manches ,  lesquelles  ne  dépassaient  pas 
le  coude.  Cette  seconde  robe  élait  cramoisie  et  d'une  laine  très  fine. 
Un  voile  de  soie  mêlée  d'or  était  attaché  à  la  partie  supérieure ,  de 
façon  cà  pouvoir  couvrir  à  volonté  le  visage  et  le  sein,  à  la  mode 
espagnole ,  ou  à  former  une  unie  de  di  aperie  sur  les  épaules. 

Quand  lady  Uowena  aperçut  les  regards  du  templier  tournés  sur 
elle,  et  qui,  comparés  à  l'orbe  noir  où  ils  se  mouvaient,  avaient  l'ef- 
fet de  deux  charbons  ardents,  elle  abaissa  avec  dignité  son  voile  sur 
sa  figure,  comme  pour  lui  faire  comprendre  que  celte  étrange  li- 
berté lui  déplaisait.  Cedric  vit  le  mouvement  et  en  saisit  la  cause. 

«  Sire  templier,  dit-il,  les  joues  de  nos  jeunes  filles  saxonnes  ont 
vu  trop  peu  le  soleil  pour  supporter  le  regard  d'un  croisé. 

—  Si  j'ai  commis  quelque  offense ,  reprit  sire  Brian ,  j'implore 
votre  pardon,  c'est-à-dire,  celui  de  lady  Rovvena  ;  car  mon  humilité 
ne  s'étend  pas  plus  loin. 

—  Lady  Kovvena  ,  dit  le  prieur,  nous  a  punis  tous  en  réprimant 
la  hardiesse  de  mon  ami.  J'espère  qu'elle  sera  moins  cruelle  au  ri- 
che tournoi  où  nous  aurons  le  bonheur  de  la  retrouver. 

—  Il  est  encore  douteux  que  nous  y  paraissions,  dit  Cedric.  Je 
n'aime  pas  ces  vanités  qui  étaient  inconnues  à  mes  ancêtres,  quand 
l'Angleterre  élait  libre. 

—  Qu'il  nous  soit  cependant  permis  d'espérer ,  répliqua  le  prieur, 
de  vous  déterminer  à  y  aller  avec  nous;  lorsque  les  routes  sont  si 
dangereuses,  l'escorte  de  sir  13rian  de  Bois-Guilbert  n'est  pas  à  dé- 
daigner. 

—  Sire  prieur,  répondit  le  Saxon,  chaque  fois  que  j'ai  voyagé 
dans  ce  pays ,  il  m'a  toujours  suffi  pour  cela  de  moi-même ,  de  ma 
bonne  épée  et  de  mes  fidèles  suivants ,  sans  l'aide  de  personne.  Ac- 
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tuellement,  si  nous  allons  à  Ashby-de-la-Zouche,  nous  le  ferons 
avec  mon  noble  voisin  et  compatriote  Athelstane  de  Coningsburgh, 
et  avec  une  suite  capable  de  défier  également  les  outlaws  et  les  ba- 
rons. Je  bois  à  votre  santé,  sire  prieur,  cette  coupe  de  vin,  dont 
j'espère  que  vous  serez  content,  et  je  réponds  ainsi  à  votre  cour- 
toisie. Si  néanmoins  vous  étiez  assez  rigide  observateur  de  la  règle 
du  cloître,  ajouta-t-il ,  au  point  de  préférer  votre  acide  préparation 
de  lait,  j'espère  que  cela  ne  vous  obligera  point  à  me  faire  raison 
de  cette  manière. 

—  Non,  dit  le  prieur  en  souriant,  ce  n'est  que  dans  notre  abbaye 
que  nous  nous  astreignons  au  lac  dulce  ou  lac  acidum.  Quand 
nous  errons  parmi  le  monde  ,  nous  suivons  les  usages  du  monde,  et 
je  vais  répondre  à  votre  santé  avec  la  même  liqueur,  laissant  l'autre 
breuvage  à  mon  frère  lai. 

—  Et  moi ,  dit  le  templier  en  remplissant  sa  coupe,  je  bois  à  la 
santé  de  la  belle  Rowena,  car  depuis  que  ce  nom  est  répandu  en 
Angleterre,  jamais  personne  n'a  mérité  un  semblable  tribut.  Par 
ma  foi ,  je  pardonnerais  au  malheureux  Vortigern  son  destin  ,  si  la 
beauté  qui  lui  fit  perdre  son  royaume  et  l'honneiir  avait  eu  la  moi- 
tié des  attraits  de  celle  que  nous  voyons  en  ce  moment. 

—  Je  vous  épargnerai  votre  courtoisie,  sire  chevalier,  dit  Rowena 
avec  dignité  et  sans  lever  son  voile;  ou  plutôt  je  vais  la  mettre  à 
contribution  en  vous  priant  de  nous  donner  les  dernières  nouvelles 
de  la  Palestine,  sujet  plus  agréable  à  nos  oreilles  anglaises  que  les 
compliments  dictés  par  votre  éducation  fiançaise. 

—  Je  n'ai  rien  de  bien  important  à  vous  apprendre,  lady,  répon- 
dit sire  Brian  de  Bois-Guilbert,  excepté  le  bruit  confirmé  d'une 
trêve  avec  Saladin.  » 

Il  fut  ici  interrompu  par  Wamba  qui  s'était  assis  à  sa  place  accou- 
tumée sur  un  siège  dont  le  dos  était  décoré  de  deux  oreilles  d'âne, 
et  qui  se  trouvait  placé  derrière  celui  de  son  maître ,  dont  le  bouf- 
fon recevait  de  temps  à  autre  quelques  morceaux  des  mets  de  son 
assiette;  faveur,  toutefois,  que  Wamba  partageait  avec  les  chiens 
favoris ,  dont  un  certain  nombre  ,  ainsi  que  nous  l'avons  annoncé , 
jouissaient  du  privilège  d'être  admis  dans  la  salle.  C'est  là  que,  de- 
vant une  petite  table,  les  talons  appuyés  contre  le  bâton  de  sa 
chaise,  les  joues  creuses  de  manière  à  rendre  ses  mâchoires  sembla 
blés  à  un  casse-noisette ,  et  les  yeux  à  demi  fermés,  Wamba  saisis 
sait  avec  promptitude  l'occasion  d'exercer  sa  bouffonnerie  lieen 
cieuse. 
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«  Ces  trêves  avec  les  infidèles  ,  s'écria-t-il  sans  s'inquiéter  de  la 
brusquerie  avec  l.iquelle  il  coupait  la  parole  au  fier  templier,  font 
de  moi  un  homme  bien  vieux. 

—  Oue  vcux-lu  dire,  imbécile?  »  dit  Cedric  dont  h  physiono- 
mie annonc^ait  (ju'il  était  préparé  à  accueillir  favorablement  ses 
quolibets  attendus. 

«  Parce  que,  répondit  Wamba ,  je  m'en  rappelle  trois ,  faites  de 
mon  temps,  dont  chacune  devait  durer  cinquante  ans  ;  de  sorte  que, 
tout  bien  compté  ,  je  dois  à  la  fin  avoir  cent  cinquante  ans. 

—  Je  vous  empêcherai  bien  de  mourir  de  vieillesse,  »  dit  le  tem- 
plier, qui  reconnut  alors  son  ami  de  la  forêt  ;  «  je  vous  préserve- 
rai de  tout  autre  genre  de  mort  que  d'une  mort  violenle,  si  vous 
donnez  aux  voyageurs  égarés  des 'directions  pareilles  à  celle  que 
vous  avez  tracée  ce  soir  au  prieur  et  à  moi. 

—  Comment ,  scélérat  !  dit  Cedric,  tromper  des  voyageurs  !  vous 
méritez  de  passer  par  les  verges  :  car  vous  êtes  pour  le  moins  aussi 
méchant  que  fou. 

—  Je  t'en  prie ,  oncle  ,  reprit  le  bouffon,  permets  que  la  folie  ex- 
cuse cette  fois  la  malice  ;  je  n'ai  commis  qu'une  légère  erreur,  en 
prenant  ma  main  droite  pour  ma  main  gauche  ,  et  celui  qui  a  choisi 
un  fou  pour  son  conseiller  et  son  guide  peut  bien  pardonner  une 
plus  grande  folie.  » 

La  conversai  ion  fut  interrompue  par  l'arrivée  du  domestique  de 
la  porte,  qui  annonci  qu'un  étranger  demandait  l'hospitalité. 

«  Qu'on  l'amèn':  ici ,  dit  Cedric  ,  quel  qu'il  soit  ;  dans  une  nuit 
comme  celle-ci  où  l'orage  est  si  violent,  les  animaux  sauvages  eux- 
mêmes  cherchent  la  protection  de  l'homme ,  leur  mortel  ennemi , 
plulôl  que  de  périr  sous  la  fureur  des  éléments  conjurés.  Qu'on  lui 
donne  ce  dont  il  a  besoin  ;  veille  à  cela ,  Oswald.  •» 

Le  domestique  sortit  immédiatement  pour  exécuter  les  ordres  de 
son  maître. 
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Un  juif n*a-t-il pas  des  yeux?  n'a-t-il  pas  des  rnains, 
des  or{;a  es,  des  membres ,  des  sens  ,  des  affections, 
des  passions?  Quelle  différence  y  a-l-il  entre  lui  et  un 
chrétien  ?  Ne  se  nourrit-il  pas  des  mêmes  aliments? 
n''est-il  pas  blessé  parles  mêmes  armes,  sujet  aux 
mêmes  maladies,  guéri  par  les  mêmes  remèdes,  échauffé 
par  le  même  été,  et  refroidi  par  le  même  hiver? 

SuAKSP£ARE.  Le  Marchand  de  Venise. 


OswALD  rentré  chuchota  à  l'oreille  de  son  maître  et  lui  dit  : 
«  C'est  un  juif,  appelé  Isaac  d'York ,  dois-je  l'inlroduii  e  ? 

—  Que  Gurlh  se  charge  de  tes  fonctions,  Oswald,  lui  cria  le 
bouffon  aven  son  effronteiie  habiluelle  ;  un  gardeur  de  pourceaux 
est  un  introducteur  tout-à-fail  convenable  pour  un  juif. 

—  Sainte  Marie,  dit  l'abbé,  se  signant,  admettre  en  notre  pré- 
sence un  juif  mécréant!  » 

—  Un  chien  de  juif,  dit  le  templier  faisant  écho ,  approcher  un 
défenseur  du  saint  Sépulcre! 

—  Par  ma  foi,  dit  VVa.nba,  il  paraîtrait  que  les  templiers  pré- 
fèrent l'argent  des  juifs  à  leur  compap,nie. 

—  Paix  !  mes  dignes  hôtes ,  dit  Cedric  ;  mon  hospitalité  ne  doit 
pas  être  limitée  par  vos  auti()athies.  Si  le  ciel  a  supporté  une  pa- 
reille nation  de  mécréants  opiniâtres ,  pendant  plus  d'années  qu'un 
laïque  n'en  saurait  compter  ,  nous  pouvons  bien  endurer  pour  quel- 
ques heures  la  présence  d'un  juif.  D'ailleurs  je  ne  conirains  per- 
sonne à  causer  ou  manger  avec  lui.  Qu'on  lui  donne  un  coin  et  un 
morceau  à  part;  à  moins,  ajouta-t-il  en  souriant,  que  ces  étran- 
gers à  turban  ne  veuillent  l'admetlre  dans  leur  compagnie. 

—  Sire  franklin  ,  répon^iitle  templier,  mes  esclaves  i-arrasinssont 
de  vrais  musulmans ,  et  ils  n'ont  pas  moins  qu'un  chrétien  du  mé- 
pris pour  les  juifs.  \ 

— ■  Ma  foi ,  dit  Wamba ,  je  ne  sais  pas  pourquoi  les  sectateurs 
de  Mahomet  et  de  Termagant  ont  de  si  grands  avantages  sur  un 
peuple  autrefois  choisi  de  Dieu. 

—  Il  s'assiéra  près  de  toi ,  Wamba ,  dit  Cedric  ;  un  fou  et  un 
vilain  juif  doivent  être  bien  ensemble. 
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—  Le  fou,  reprit  Wamba  en  élevnnf  les  restes  d'un  jambon 
qu'il  tenait  à  la  main ,  trouvera  un  retn[).irt  contre  un  Israélite. 

—  Paix,  (lit  Cedric,  le  voii'i  <|«ii  arrve.  » 

Introduit  avec  peu  de  cérémonie,  et  s'avanqant  avec  crainte  et 
liéMtation,  en  faisant  plus  d'un  profond  salut,  un  vieillard  maigre 
et  haut  de  taille,  mais  qui  avait  piirdu ,  par  l'habitude  de  se  cour- 
ber,  quelque  chose  de  son  imposante  stature,  s'approcha  du  bout 
inférieur  de  la  table.  Ses  traits  ouverts  et  réguliers ,  son  nez  aqui- 
lin,  ses  yeux  noirs  et  perçants ,  son  front  élevé  et  ridé  ,  ses  cheveux 
et  sa  barbe  grise,  lui  auraient  donne  un  air  respectable,  si  sa  phy- 
sionomie, toute  particulière,  n'eût  dévoilé  en  lui  le  descendant 
d'une  race  qui ,  pendant  ces  temps  de  barbarie  et  d'ignorance,  était 
à  la  fois  détestée  parle  vulgaire  crédule,  imbu  de  préjugés,  et 
persécutée  par  une  noblesse  avide  et  rapace,  laquelle  race  peut-être 
devait  la  haine  et  la  persécution  dont  elle  était  l'objet  au  caractère 
national  qu'elle  avait  adopté,  et  où  I  on  remarquait,  pour  n'en  pas 
dire  davantage,  la  bassesse ,  l'avarice  et  la  cupidité. 

Les  vêtements  de  l'Israélite,  qui  paraissaient  avoir  été  considé- 
rablement mouillés  par  l'orage,  consistaient  en  un  large  manteau 
brun,  garni  de  plis ,  et  couvrant  une  tunique  d'un  pourpre  foncé. 
Il  avait  de  grosses  bottes  garnies  de  fourrures ,  un  ceinturon  qui  sou- 
tenait un  patit  couteau  de  chasse ,  avec  une  case  pour  une  écritoire, 
mais  sans  aucune  arme.  Il  portait  un  bonnet  jaune,  carré  et  haut, 
d'une  forme  particulière,  imposée  à  sa  nation  pour  la  distinguer  des 
chrétiens,  et  qu'il  ôta  avec  une  grande  humilité  à  la  porte  de  la  salle; 

La  réception  que  Cedric  le  Saxon  lui  lit  eût  satisfait  l'ennemi  le 
plus  fanatique  des  tribus  d'Israël.  Le  thane,  lui-même,  ne  répon- 
dit aux  salutations  répétées  du  juif  que  par  un  hautain  signe  de 
tête  et  en  lui  désignant  de  la  main  une  place  au  bout  le  plus  bas 
de  la  table,  où  cependant  personne  ne  voulut  l'admetlre.  Au  con- 
raiie,  à  mesure  qu'il  longeait  la  rtle,  jetant  un  jvgaid  timide  et 
suppliant  sur  chacun  de  ceux  qui  occupaient  cet  endroit ,  il  ne  re- 
cevait que  rebutfades  des  domestiques  saxons  qui  élargissaient 
leurs  épaules  et  leurs  coudes  et  continuaient  à  dévorer  tianquille- 
nient  leur  souiier  sans  faire  la  moindre  attention  aux  besoins  du 
nouvel  hôie.  Les  gvns  de  l  abbé  se  sigiuiient  avec  des  regards  d'une 
pieuse  horreur,  et  les  biùiaiits  Sarrasins,  (|uand  Isaae  arriva  près 
d'eux,  retroussèrent  leur»  moustaches  avec  indignation,  et  mirent 
la  main  sur  leur  poignard ,  comme  prêts  à  user  de  ce  moyen  déses? 
péré  d'éviter  le  contact  et  lu  souillure  d'un  ju.f. 
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Probablement  les  mêmes  motifs  qui  induisirent  Cedric  à  ouvrir 
sa  maison  à  cet  enfant  d'un  peuple  réprouvé  l'auraient  porlé  à  en- 
gager ses  domestiques  à  recevoir  Isaac  avec  quelques  égards  ;  mais 
l'abbé,  en  ce  moment,  le  tenait  occupé  à  une  intéressante  discus- 
sion sur  l'éducation  et  le  caractère  de  ses  chiens  favoris,  discussion 
qu'il  n'aurait  pas  interrompue  pour  des  sujets  de  plus  grande  im- 
portance que  l'arrivée  d'un  juif  implorant  un  lit  sans  même  prendre 
aucune  nourriture.  Tandis  quTsaac  était  ainsi  traité,  comme  son 
peuple  au  milieu  des  nations ,  cherchant  en  vain  un  accueil  et  un 
lieu  pour  s'asseoir,  le  pèlerin  qui  s'était  mis  près  de  la  grande  che- 
minée eut  compassion  de  lui,  et  lui  céda  son  siège,  en  lui  disant 
brièvement  :  «  Vieillard  ,  mes  vêtements  sont  secs,  ma  faim  est 
apaisée;  tu  es  mouillé  et  pressé  de  besoin.  »  A  ces  mots  il  rappro- 
cha et  réveilla  des  tisons  dispersés  dans  l'ample  cheminée,  prit  de 
la  grande  table  une  assiette  de  potage ,  un  peu  de  chevreau  bouilli, 
et  plaça  le  tout  sur  une  pelite  table  sur  laquelle  il  avait  soupe  ,  et, 
sans  attendre  les  remercîments  du  juif ,  il  s'en  alla  de  l'autre  côt^ 
de  la  salle ,  soit  qu'il  voulût  éviter  toute  communication  avec  l'ob- 
jet de  sa  bienveillance ,  soit  qu'il  désirât  se  rapprocher  du  haut 
bout  delà  table. 

S'il  y  avait  eu  alors  un  peintre  capable  de  dessiner  un  sujet  comme 
le  juif,  baissant  sa  tête  flétrie,  et  étendant  ses  mains  gelées  et 
tremblantes  sur  le  feu ,  il  eût  composé  une  personnification  emblé- 
matique bien  véritable  de  l'hiver.  Ayant  chassé  le  froid,  il  s'em- 
para en  hâte  du  plat  fumant  qui  était  devant  lui ,  et  mangea  avec 
une  avidité  et  une  précipitation  propres  atout  assaisonner,  et  qui 
semblaient  prouver  la  longue  abstinence  du  juif.  Cependant  le  prieur 
et  Cedric  continuaient  leurs  discours  sur  les  chiens  ;  lady  Rowena 
paraissait  engagée  dans  une  conversation  avec  une  de  ses  suivantes, 
et  l'orgueilleux  templier,  dont  les  yeux  erraient  tour  à  tour  sur  le 
juif  et  sur  la  belle  saxonne,  semblait  rouler  dans  son  esprit  des 
pensées  qui  linlriguaient  singulièrement. 

«  Je  m'étonne,  digne  Cedric,  disait  l'abbé  en  continuant  leur 
entrelien,  que  nonobstant  votre  prédilrction  pour  votre  propre  et 
énergique  idiome,  vous  n'ayez  pas  admis  à  votre  faveur  le  fran- 
çais-normand, au  moins  en  ce  qui  reaaidc  les  termes  pjur  expri- 
mer les  ruses  el  les  usages  de  la  itha.sse.  Assuréuient  nul  idiome 
n'est  aussi  riche  en  phrases  variées  et  ne  fournit  autant  de  moyens 
d'exprimer  tous  les  incidents  de  cet  art  joyeux  et  si  agréable  à 
l'homme  des  bois. 
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—  Bon  père  Aymer  ,  (Jit  le  Saxon  ,  sachez  que  je  ne  me  soucie 
aucunement  de  ces  raffinements  d'oulre-mer  ,  sans  lesquels  je  puis 
assez  {jouter  de  plaisir  dans  les  forêts.  Je  puis  souiller  dans  mon 
cor,  sans  a[)peler  mes  tanfares  une  reX'eillte  ou  un  mort.  Je  puis 
pousser  ma  meute  sur  le  gibier  et  couper  l'animal  en  quartiers, 
quand  il  est  pris,  sans  me  servir  de  ce  nouveau  jargon  de  curée, 
d^arbor,  de  nombles ,  et  de  tout  le  bavardage  du  fabuleux  Tris- 
trem  '. 

«  Le  français ,  dit  le  templier  en  haussant  la  voix  du  ton  pré- 
sompteux  et  impératif  (ju'il  prenait  en  pareilles  occasions,  n'est  pas 
seulement  l'idiome  naturel  de  la  chasse,  il  est  encore  celui  de  l'a- 
mour et  de  la  guerre ,  celui  dans  lequel  la  beauté  se  laisse  captiver, 
et  l'ennemi  mettre  en  fuite. 

—  Sire  templier ,  dit  Cedric ,  videz  votre  coupe  et  versez-en 
une  autre  à  l'abbé,  tandis  que  je  vais  remonter  à  quelque  trente 
ans  pour  vous  conter  une  histoire.  Tel  que  j'étais  alors  je  n'avais 
pas  besoin  de  fleurir  mes  contes  anglais  avec  les  ornements  em- 
ployés par  les  troubadours  français,  quand  je  parlais  à  une  jeune 
beauté  ;  et  les  champs  de  Norlhallerton  '^ ,  le  jour  de  la  bataille  de 
l'étendard  sacré ,  pourraient  dire  si  le  cri  de  guerre  saxon  ne  se  fit 
pas  entendre  aussi  loin  dans  les  rangs  des  Écossais  ennemis,  que 
celui  du  plus  courageux  baron  normand.  A  la  mémoire  des  braves 
qui  combattirent  dans  cette  journée  !  Faites-moi  raison,  mes  hôtes.  » 
Il  but  sa  coupe  d'un  trait  et  continua  avec  une  chaleur  toujours 
croissante  :  «  Oui ,  ce  fut  un  jour  de  choc  de  boucliers ,  lorsque  cent 
bannières  se  déployèrent  sur  la  tète  des  braves,  et  que  le  sang  coula 
autour  d'eux  par  torrents,  et  où  la  mort  devint  préférable  à  la  fuite. 
Un  barde  saxon  eût  appelé  ce  jour  une  fêle  d'épée ,  un  rassemble- 
ment d'aigles  fondant  sur  leur  proie  \  le  heurt  affreux  des  lances  sur 
les  boucliers  et  les  hauberts ,  un  bruit  de  guerre  plus  agréable  que 
les  clameurs  joyeuses  d'une  noce.  Mais  nos  bardes  ne  sont  plus,  nos 
exploits  se  mêlent  confondus  avec  ceux  d'une  autre  race;  notre 
langage,  notre  nom  même,  sont  près  de  séleindie,  et  il  ne  reste 
pour  les  pleurer  qu'un  vieillard  seul  et  décrépit.  Écliausou  pares- 
seux ,  remplis  les  coupes.  Aux  plus  braves  en  armes,  sire  templier, 
à  leur  race  ou  à  leur  langue,  quelles  qu'elles  soient,  à  ceux  qui 

\,  Les  nombles,  parties  élevées  enire  les  cuisses  du  cerf;  faire  Varbor  yider  l'a- 
nimal; rrisirem ,  premier  chevalier  qui  fil  de  la  vénerie  une  science,  a.  m. 

2.  PeUle  ville  du  conilé  d'York  ,  près  de  laquelle  se  donna,  en  1158  la  fameuse 
baiailk  dile  de  l' Étendard,  entre  les  Ecossais  elles  Anglais,  a.  m. 
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maintenant  combattent  en  Palestine  parmi  les  valeureux  défenseurs 
de  la  Croix  ! 

—  Il  ne  sied  guère  à  celui  qui  porte  cet  emblème ,  répondit  sir 
Brian  de  Bois-Giiilbert ,  de  i  (  pondre  à  ce  toast  ;  cependant  à  qui 
pourrait-on ,  entre  les  champions  du  saint  Sépulcre ,  décerner  la 
palme  du  triomphe  ? 

—  Aux  chevaliers  hospitaliers ,  dit  le  prieur^  j'ai  un  f/ère  dans 
leur  ordre. 

—  Je  n'ai  rien  à  redire  à  leur  gloire ,  reprit  le  templier  ;  cepen- 
dant  

—  Je  crois ,  ami  Cedric ,  s'écria  Wamba  en  interrompant  Bois- 
Guilbert,  je  crois  que  si  Richard  Cœur-de-Lion  eût  pris  conseil 
d'un  fou  il  fût  resté  chez  lui  avec  ses  braver  Ai  glais ,  et  eût  laissé 
l'honneur  de  délivrer  Jérusalem  à  ces  mêmes  chevaliers  qui  s'y 
trouvaient  le  plus  intéressés. 

—  N'y  avait-il  donc  personne  dans  l'armée  anglaise,  demanda  lady 
Rowena,  dont  les  noms  méritent  d'être  cités  avec  ceux  des  cheva- 
liers du  Temple  et  de  Saint- Jean. 

—  Pardonnez-moi,  belle  étrangère,  reprit  le  templier,  le  mo- 
narque anglais  était  accompagné  en  Palestine  d'une  foule  de  braves 
guerriers,  le  cédant  seulcinenl  à  ceux  dont  les  poitrines  ont  été 
constamment  le  boulevard  de  cette  sainte  contrée. 

—  Le  cédant  seulement,  »  s'écria  le  pèlerin,  qui  se  tenait  assez 
près  pour  entendre,  et  qui  avait  écouté  cette  conversation  avec  une 
impatience  marquée;  int-^rruption  qui  altira  sur-le-champ  vers  lui 
tous  les  yeux.  «Je  soutiens,  répéta-t  il  d'une  voix  ferme  et  haute, 
que  les  chevaliers  anglais  ne  se  montrèrent  inférieurs  à  aucun  de 
ceux  qui  tirèrent  l'épée  pour  la  défense  de  la  Terre-Sainte;  je  sou- 
tiens en  outre,  car  je  l'ai  vu,  que  le  roi  Richard  lui-même  et  cinq  de 
ses  chevaliers,  après  la  prise  de  Saint-Jean-d'Acre,  convoquèrent 
un  tournoi  j  dans  lequel  ils  défièrent  tout  chevalier  venant.  Je  sou- 
tiens, dis  je,  que  ce  jour-là  même  chacun  de  ces  chevaliers  fournit 
trois  carrières  et  désarçonna  trois  antagonisles.  J'ajoute  que  sept 
de  ces  assaillants  élaient  chevaliers  du  Temple,  et  sir  Brian  de  Bois- 
Guilbert  peut  affirmer  la  vérité  de  ce  que  j'avance.  « 

Il  serait  imjmssible  de  décrire  les  accès  de  rage  qui  s'emparèrent 
de  la  physionomie  basanée  et  plus  sombre  du  teniplier  après  avoir 
entendu  ces  paroles.  Dans  .son  trouble  et  son  ressentiment,  il  porta 
involontairement  la  main  sur  la  ga-de  de  son  épée,  et  peut-être 
fut-il  retenu,  au  moment  de  la  tirer,  par  la  conviction  qu'aucun  acte 
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de  violence  ne  pourrnit  être  commis  impnnément  dans  un  tel  lieu 
et  devant  une  pareille  assemblée.  Cedric,  dont  les  senlimtînts 
étaient  droits  et  simples ,  et  dont  rarement  la  capacité  embrassait 
plus  d'une  chose  à  la  fois,  ne  put,  au  milieu  de  la  joie  avec  laquelle 
il  entendit  relever  la  gloire  de  ses  compatriotes,  remarquer  le 
trouble  et  la  colère  de  son  hôte.  «  Pèlerin  ,  s'écria-t-il,  je  te  don- 
nerais ce  bracelet  d'or  si  tu  pouvais  me  dire  les  noms  des  chevaliers 
qui  soutinrent  si  dignement  la  renommée  de  l'heureuse  Angleterre. 

—  Je  le  ferai  volontiers ,  reprit  le  pèlerin,  et  cela  sans  guerdon  ', 
car  mon  serment  me  défend  de  toucher  de  l'or  pendant  un  certain 
laps  de  temps. 

—  Je  porterai  ce  bracelet  pour  vous ,  si  vous  voulez ,  ami  pèle- 
rin, dit  A\^amba. 

—  Le  premier  en  renommée  et  en  rang ,  dit  le  pèlerin ,  fut  le 
brave  Richard,  roi  d'Angleterre. 

—  Je  lui  pardonne ,  dit  Cedric  ,  je  lui  pardonne  de  descendre  du 
tyran  duc  Guillaume  de  Normandie. 

—  Le  comte  de  Leicester  fut  le  second,  et  sir  Thomas  Multon 
de  Gilslard  fut  le  troisième,  continua  le  pèlerin. 

—  Au  moins  celui-ci  est  d'origine  saxonne,  dit  Cedric  triom- 
phant. 

—  Le  quatrième  fut  sir  Foulk  Doilly,  ajouta  le  pèlerin. 

—  Il  était  saxon  également  du  côté  de  sa  mère,  •  continua  Cedric 
qui  écoutait  avec  le  plus  vif  intérêt,  et  qui  oubliait,  du  moins  en 
partie ,  sa  haine  contre  les  Normands ,  dans  le  commun  triomphe 
du  roi  d'Angleterre  et  de  ses  insulaires. 

«  Et  quel  fut  le  cinquième  ?  demanda-t-il. 

—  Le  cinquième  fut  sir  Edwin  Turneham. 

—  Rrave  saxon,  par  l'âme  d'IIengistî  s'écria  Cedric.  Et  le 
sixième?  continua-t-il  avec  vivacité;  quel  est  le  nom  du  sixième? 

—  Le  sixième ,  dit  le  pèlerin  après  une  pause  dans  laquelle  il 
parut  se  recueillir,  était  un  jeune  chevalier  d'un  renom  moindre  et 
d'un  rang  moins  élevé,  admis  sous  cette  honorable  bannière,  moins 
pour  aider  à  l'entreprise,  que  pour  faire  nombre;  son  nom  n'est 
point  resté  dans  ma  mémoire. 

—  Sire  pèlerin ,  reprit  Brian  de  Bois-Guilbert  avec  une  sorte  de 
dédain,  ce  manque  de  mémoire,  après  tant  de  choses  dont  vous 
vous  èles  souvenu,  vient  lard  pour  vous  servir.  Je  vous  dirai  moi- 
même  le  nom  du  chevalier  devant  lequel  le  hasard  de  ma  lance  et 

1.  Ce  mot  rappelle  Pitalien  guiderdone  ,  qui  veut  dire  aussi  récompense,  a.  m. 
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la  faute  de  mon  cheval  occasionèrent  ma  chute  :  c'était  le  chevalier 
d'Ivanhoe  '  ;  et  nul  entre  les  six  n'acquit  plus  de  gloire  pour  son 
âge.  Cependant  je  dirai  hautement  que,  s'il  était  en  Angleterre  et 
qu'il  osât  renouveler  dans  le  tournoi  de  cette  semaine  le  cartel  de 
Saint- Jean-d'Acre,  monté  et  armé  comme  je  le  suis  maintenant, 
je  lui  donnerais  le  choix  des  armes  et  me  moquerais  de  l'issue  du 
combat. 

—  Si  votre  antagoniste  était  ici,  reprit  le  pèlerin,  il  accepterait 
aussitôt  le  défi.  Mais  ne  troublons  point  la  paix  de  ces  voùles  par 
des  fanfaronnades  qui,  vous  le  savez  bien,  ne  sauraient  être  mises 
à  répreuve.  Si  jamais  Ivanhoe  revient  de  la  Palestine,  je  me  rends 
sa  caution,  et  je  suis  sûr  qu'il  vous  joindra. 

—  Bonne  caution  que  la  vôtre,  dit  le  chevalier  du  Temple  ;  quel 
gage  en  donnerez-vous? 

—  Ce  reliquaire,  dit  le  pèlerin  en  tirant  de  son  sein,  après  s'être 
signé  ,  une  petite  boîte  d'ivoire  contenant  un  morceau  de  la  vraie 
croix ,  et  que  j'ai  rapportée  du  monastère  du  mont  Carmel.  » 

Le  prieur  de  Jorvaulx  se  signa  et  répéta  un  Pater  noster,  au- 
quel tout  le  monde  se  joignit  dévotement,  excepté  le  Juif,  les  mu- 
sulmans et  le  templier,  lequel,  sans  ôter  sa  toque  ou  témoigner 
aucun  respect  pour  la  saintelc  alléguée  de  la  relique ,  détacha  de 
son  cou  une  chaîne  d'or,  qu'il  jeta  sur  la  table  en  disant  ;  «  Que  le 
prieur  Aymer  garde  ce  gage  et  celui  de  ce  vagabond  inconnu,  comme 
une  promesse  que,  quand  le  chevalier  d'Ivanhoe  reviendra  au  mi- 
lieu des  quatre  mers  de  la  Grande-Bretagne ,  il  relèvera  le  gant  que 
lui  jette  Brian  de  Bois-Guilbert ,  lequel,  dans  le  cas  contraire  le 
proclamera  lâche  et  félon  dans  toutes  les  commanderies  du  Temple 
en  Europe. 

—  Il  ne  sera  pas  nécessaire ,  dit  Rowena ,  rompant  le  silence  ; 
ma  voix  sera  entendue,  si  aucune  autre  ne  s'élève  ici  en  faveur 
d'Ivanhoe  absent.  J'affirme  qu  il  acceptera  avec  joie  tout  cartel  ho- 
norable; et  si  ma  faible  garantie  pouvait  ajouter  à  l'inappré- 
ciable gage  de  ce  pèlerin  sacré,  je  répondrais  sur  ma  tête  et  sur 
mon  honneur  qu  Ivanhoe  donnera  à  ce  fier  chevalier  toute  la  satis- 
faction que  celui-ci  pourra  désirer.  •> 

Une  multitude  d'émolions  opposées  semblaient  avoir  absorbé 
Fàme  de  Cedric,  et  le  tinrent  silencieux  durant  cette  discussion. 

1.  Les  Anglais  donnent  à  ce  nom  iï'Imnhoe  la  prononciation  à.''Aivanhô  ;  quelques 
Ecossais  celle  d'/uen/K);  et  les  Français,  en  général,  celle  (Tlvanhoéy  quoiqu'il  fût 
peut-être  plus  naturel  de  prononcer  Jvanhô,  ▲.  m. 
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L'orgueil  satisfait,  le  ressentiment ,  rembarras ,  se  succédaient  sur 
le  front  large  et  ouvert  du  Saxon,  comme  l'ombre  des  nuages  glis- 
sant sur  un  champ  couvert  d'épis  dorés  et  ondoyants,  tandis  que 
tous  ses  servileurs,  sur  qui  le  nom  du  sixième  chevalier  semblait 
avoir  produit  un  effet  élec(ri(|ue  ,  demeuraient  en  siisfjcns ,  les  yeirx 
attachés  sur  leur  maître.  Mais  lorsque  Kowena  eut  parlé,  le  son  de 
cette  voix  douce  fit  tressaillir  Cedric  et  le  tira  de  son  silence. 

«  Lady  Kowena,  dit- il,  ce  langage  n'est  pas  à  propos;  s'il  était 
besoin  d'une  autre  garantie  ,  moi-même,  tout  offensé  et  justement 
offensé  que  je  suis,  je  répondrais  sur  mon  honneur  de  celui  d'Ivan- 
hoe.  Mais  les  garanties  du  combat  sont  complètes,  même  en  sui- 
vant les  règles  fanatiques  de  la  chevalerie  normande  ;  n'est-il  pas 
vrai,  prieur  Aymer? 

—  C'est  vrai ,  répondit  le  prieur  ;  la  sainte  relique  et  la  superbe 
chaîne  seront  mises  en  sûreté  dans  le  trésor  de  notre  couvent  jus- 
qu'à la  décision  de  ce  cartel  guerrier.  » 

Ayant  ainsi  parlé  ,  il  fit  encore  un  signe  de  croix  ,  et ,  après  bien 
des  génuflexions  et  des  prières  marmottées,  il  donna  le  reliquaire 
au  frère  Ambroise,  un  des  moines  de  sa  suite ,  tandis  que  lui-même 
mit  avec  moins  de  cérémonie ,  mais  peut-être  avec  plus  de  satisfac- 
tion intérieure  ,  la  chaîne  d'or  dans  une  poche  doublée  de  cuir  par- 
fumé, qui  s'ouvrait  sous  son  bras.  «Maintenant,  Cedric,  dit-il, 
mes  oreilles  sonnent  des  vêpres  avec  la  forée  de  votre  bon  vin ,  qui 
semble  ,  tant  il  a  de  vertu ,  leur  apporter  le  tintement  des  cloches 
de  mon  couvent  ;  permettez-nous  une  autre  santé  en  l'honneur  de 
la  belle  Rovvena  ,  et  de  passer  ensuite  aux  douceurs  du  repos. 

—  Par  la  croix  de  Bromholme ,  dit  le  Saxon ,  vous  faites  peu 
d'honneur  à  votre  réputation ,  sire  prieur  ;  la  renommée  vous  re- 
présente comme  un  joyeux  moine  qui  entendrait  sonner  matines 
avant  de  quitter  le  verre;  pour  moi,  vieux  comme  je  suis,  j'ai 
craint  de  succomber  en  luttant  avec  vous.  Mais  certes  un  enfant 
saxon  de  douze  ans  n'eût  pas ,  de  mon  temps ,  abandonné  sitôt  sa 
coupe.  » 

Le  prieur  avait  des  raisons  pour  persévérer  dans  le  système  de 
tempérance  qu'il  avait  adopté.  Il  n'était  pas  seulement  ami  de  la 
paix  par  profession ,  il  avait  encore  une  aver.sion  plus  prononcée 
pour  les  querelles.  Dans  l'occasion  présente  ,  il  craignait  que  le  ca- 
ractère allier  du  Saxon,  et  que  celui  du  templier,  non  moins  im- 
pétueux, ne  finissent  par  amener  une  explosion.  Il  insinua  donc 
adroitement  l'incapacité  de  tout  homme  né  hors  d'Angleterre ,  pour 
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lutter  dans  le  joyeux  conflit  du  verre  avec  une  forte  et  hardie  tète 
saxonne;  il  glissa  quelques  mots  sur  la  sainteté  de  son  propre  carac- 
tère, et  conclut  par  sa  proposition  d'aller  goûter  les  bienfaits  du 
sommeil.  Le  coup  de  grâce  fut  servi  à  la  ronde,  et  les  étrangers, 
après  avoir  salué  profondément  Cedric  et  lady  Rowena ,  se  levèrent 
de  table  et  se  mêlèrent  dans  la  salle  ,  tandis  que  les  maîtres  de  la 
maison  se  reliraient  avec  leurs  domestiques  par  des  portes  différentes. 
«  Chien  de  mécréant ,  dit  le  templier  au  juif  Isaac  en  passant 
près  de  lui  au  milieu  de  la  foule ,  iras-tu  au  tournoi  ? 

—  J'en  ai  le  dessein ,  répondit  Isaac  en  le  saluant  très  bas ,  s'il 
plaît  à  votre  révérente  valeur. 

—  Sans  doute ,  reprit  le  templier ,  pour  déchirer  les  entrailles  de 
nos  nobles  par  ton  usure.  Je  parie  que  tu  as  un  magasin  de  shekels 
dans  ton  sac  judaïque  '. 

—  Pas  un  seul.  Qu'ainsi  le  Dieu  d'Abraham  me  soit  en  aide, 
ajouta-t-il  en  joignant  les  mains  ;  je  vais  seulement  implorer  l'assis- 
tance de  quelques  frères  de  ma  tribu  pour  payer  la  taxe  que  l'échi- 
quier des  juifs  m'a  imposée.  Le  dieu  de  Jacob  me  soit  en  aide  ;  je 
suis  un  malheureux  ruiné  ;  le  manteau  que  je  porte ,  je  l'ai  em- 
prunté de  Ruben  de  Taccaster.  » 

Le  templier  sourit  sardoniquement  à  cette  réponse.  «Maudit  sois- 
tu  pour  ta  fausseté,  misérable  menteur.  »  Et  en  s'éloignant  comme 
s'il  eût  dédaigné  de  lui  parler  davantage  ,  il  se  mêla  à  ses  esclaves 
sarrasins  auxquels  il  parla  dans  une  langue  inconnue.  Le  pauvre 
israéîite  parut  si  interdit  de  l'apostrophe  du  moine  militaire ,  que  le 
templier  avait  déjà  franchi  l'extrémité  de  la  salle  avant  qu'lsaac 
eût  relevé  la  tête  et  se  fût  aperc^u  de  son  départ  ;  et ,  lorsqu'il  re- 
garda autour  de  lui ,  ce  fut  avec  l'air  étonné  d'un  homme  aux  pieds 
duquel  la  foudre  vient  de  tomber,  et  dont  le  fracas  semble  encore 
assourdir  ses  oreilles. 

L'abbé  et  le  chevalier  furent  bientôt  conduits  dans  leurs  apparte- 
ments par  l'intendant  et  l'échanson ,  précédés  de  deux  porte-flam- 
beaux ,  et  suivis  par  deux  autres  domestiques  chargés  de  rafraî- 
chissements ,  tandis  que  des  valets  d'un  rang  plus  bas  indiquaient  à 
l'escorte  des  deux  personnages  les  chambres  où  ils  devaient  reposer 
jusqu'au  jour. 

1.  Monnaie  juive.  Les  juifs  étaient  soumis  à  une  commission  chargée  de  les  taxer 
arbitrairement,  et  elle  s'appelait  l'ec/tiçuîer.  a.  m. 
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CHAPITRE  Vi. 

Pour  acheter  sa  faveur  ,  je  lui  fais  ce  plaisir.  S'il  ac- 
cepte, fort  bien;  s'il  refuse,  tant  mieux;  mais,  je 
vous  en  prie ,  ne  me  faites  aucun  mal. 

SiiAKSPEARE.  Le  Marchand  de  Venise, 

Tandis  que  le  pèlerin ,  éclairé  par  un  domestique  avec  une  tor- 
che ,  passait  à  travers  le  sombre  labyrinthe  des  appartements  de  ce 
manoir  vaste  et  irrégulier ,  l'échanson ,  arrivant  derrière  lui ,  se 
hasarda  à  lui  dire  à  l'oreille  que  ,  s'il  ne  craignait  pas  de  savourer 
une  coupe  de  bon  hydromel  dans  une  chambre  voisine  qu'il  occu- 
pait ,  il  y  avait  là  beaucoup  de  domestiques  de  la  famille  qui  se- 
raient bien  aises  d'entendre  les  nouvelles  que  le  voyageur  appor- 
tait de  la  Terre-Sainte  et  surtout  celles  qui  concernaient  le  chevalier 
d'Ivanhoe.  Wamba  parut  en  ce  moment  pour  appuyer  la  même 
proposition ,  ajoutant  qu'un  verre  d'hydromel  après  minuit  en  valait 
trois  après  le  couvre-feu.  Sans  discuter  une  maxime  soutenue  par 
une  si  grave  autorité  ,  le  pèlerin  les  remercia  de  leur  courtoisie , 
mais  fit  observer  qu'il  avait  compris  dans  son  vœu  religieux  l'obli- 
gation de  ne  jamais,  dans  la  cuisine,  parler  de  matières  interdites 
au  salon.  «  Ce  vœu ,  dit  Wamba ,  ne  conviendrait  guère  à  un  esclave.  » 

L'échanson  secoua  les  épaules  de  dépit.  <«  Je  complais  le  loger 
dans  la  chambre  près  du  grenier,  dit-il  un  peu  bas  au  bouffon  ; 
mais ,  puisqu'il  est  si  peu  sociable  envers  des  chrétiens ,  je  vais  le 
reléguer  au  chenil  voisin  de  celui  d'Isaac.  Anwold ,  dit- il  au  porte- 
flambeau  ,  conduisez  le  pèlerin  à  la  cellule  méridionale.  Je  vous 
souhaite  une  bonne  nuit,  pèlerin,  ajouta-t-il,  avec  de  légers  re- 
mercîments  pour  une  courte  politesse. 

—  Bonne  nuit ,  et  que  le  ciel  vous  accorde  sa  bénédiction  ,  >  ré- 
pondit le  pèlerin  d'un  air  tranquille  ;  et  son  guide  continua  sa  mar- 
che pour  le  mener  à  la  cellule  qu'Oswald  avait  indiquée. 

Arrivés  dans  une  petite  antichambre  sur  laquelle  s'ouvraient  plu- 
sieurs portes ,  et  qui  était  éclairée  par  une  petite  lampe  de  fer ,  ils 
éprouvèrent  une  seconde  interruption  provenant  d'une  femme  de 
chambre  de  Rowena ,  qui ,  annonçant  d'un  ton  d'autorité  que  sa 
maîtresse  désirait  parler  au  pèlerin ,  prit  la  torche  des  mains  d'An- 
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wold,  et ,  invitant  ce  dernier  à  attendre  qu'elle  revînt,  fit  signe  à 
l'inconnu  de  la  suivre.  Apparemment  ne  jugea-t-il  pas  convenable 
de  décliner  cette  invitation  comme  la  première  ;  car ,  bien  que  son 
geste  montrât  qu'il  éprouvait  quelque  surprise  à  de  tels  ordres ,  il 
obéit  sans  rien  répondre. 

Pour  arriver  à  lady  Rowena ,  il  fallait  traverser  un  petit  corridor 
et  monter  sept  marches  qui  n'étaient  autres  que  des  poutres  de 
chêne  solides  et  massives  ;  la  sauvage  magnificence  de  ce  séjour 
s'accordait  bien  avec  le  respect  dont  était  pénétré  pour  la  jeune 
saxonne  le  noble  seigneur  du  manoir.  Les  murs  de  l'appartement 
étaient  couverts  de  tapisseries  brodées  qui ,  au  moyen  de  diverses 
espèces  de  soie  entremêlées  de  fils  d'or  et  d'argent ,  représentaient , 
avec  tout  l'art  dont  étaient  susceptibles  ces  temps  reculés,  des  chasses 
au  lévrier  et  au  faucon.  Le  lit  était  orné  de  cette  riche  tapisserie 
et  entouré  de  rideaux  teints  en  pourpre.  Les  sièges  étaient  aussi 
recouverts  d'une  étoffe  coloriée ,  et  l'un  d'eux  ,  plus  élevé  que  les 
autres ,  avait  un  marchepied  d'ivoire  artistement  ciselé. 

Quatre  candélabres  d'argent,  supportant  des  bougies  en  cire, 
servaient  à  éclairer  ce  lieu;  mais ,  hâtons-nous  de  le  dire ,  qu'au- 
cune de  nos  modernes  beautés  ne  porte  envie  à  la  magnificence  de 
la  princesse  saxonne.  Les  murs  de  l'appartement  avaient  été  si  mal 
finis,  et  se  trouvaient  alors  tellement  lézardés  que  la  riche  tapisserie 
dont  ils  étaient  couverts  remuait  au  moindre  souffle,  et,  en  dépit 
d'une  sorte  de  paravent  destiné  à  les  protéger ,  la  flamme  des  tor- 
ches vacillait  dans  l'air  comme  le  plumet  sur  la  toque  du  chieftain  '. 
Ici  tout  paraissait  magnificence  avec  une  grossière  prétention  à 
montrer  quelque  goût  ;  mais  ce  qu'on  appelle  les  commodités  de  la 
vie  domestique ,  ou  le  confortable ,  y  manquait  presque  entièrement , 
parce  qu'il  était  encore  inconnu. 

Lady  Rowena ,  avec  trois  de  ses  suivantes  qui  se  tenaient  der- 
rière elle  et  qui  arrangeaient  sa  chevelure  pour  la  nuit ,  était  assise 
sur  l'espèce  de  trône  déjà  mentionné ,  et  regardait  autour  d'elle 
comme  une  reine  qui  attend  d'universels  hommages.  Le  pèlerin 
connaissait  ses  droits ,  et  il  y  paya  tribut  par  une  profonde  génu- 
flexion. «Levez-vous,  pèlerin,  lui  dit-elle  avec  grâce-,  celui  qui 
prend  la  défense  de  l'absent  a  droit  au  bon  accueil  de  quiconque 
chérit  la  vérité  et  honore  la  valeur.  Retirez-vous ,  dit-elle  à  ses  sui- 
vantes ,  excepté  Elgitha ,  je  voudrais  parier  avec  ce  saint  voyageur.  •> 
Les  jeunes  filles ,  sans  quitter  l'appartement ,  allèrent  se  placer  dans 
i.  Gapiuiae  ou  ctief  d9  clams  ou  paysans  de  la  Yi«iUe -Ecosse,  ▲.  Ut 
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la  partie  la  plus  éloionée  et  s'assirent  sur  un  petit  banc  de  chaîne 
contre  la  muraille  ,  où  elles  se  tinrent  niueltcs  comme  des  statues  , 
bien  qu'à  une  telle  distance  leurs  chuchotemenls  n'eusi;ent  pu  inter- 
rompre l'entretien  de  leur  maîtresse  avec  cet  inconnu. 

«  Pèlerin ,  lui  dit  Kowena  après  un  moment  de  silence  durant  le- 
quel elle  semblait  incertaine  sur  la  manière  dont  elle  commencerait 
la  conversation ,  vous  avez  ce  soir  mentionné  un  nom ,  je  crois,  dit-, 
elle  arec  une  sorte  d'effort,  le  nom  d'ivanhoe  y  dans  un  château  où , 
d'après  les  lois  de  la  nature  et  de  la  parenté ,  il  aurait  dû  résonner 
d'une  manière  agréable  j  et  cependant  telle  est  la  perversité  du  sort, 
que ,  de  tous  ceux  dont  les  cœurs  auraient  dû  tressaillir  à  ce  nom , 
j'ose  à  peine  vous  demander  en  quel  lieu  et  dans  quelle  situation 
vous  avez  laissé  le  jeune  héros.  Nous  avons  su  qu'étant  resté  en  Pa- 
lestine, à  cause  de  sa  mauvaise  santé ,  après  le  départ  de  l'armée  an- 
glaise ,  il  avait  souffert  les  persécutions  de  la  ligue  française  ,  à  la- 
quelle les  templiers  passent  pour  être  attachés. 

—  Je  connais  peu  le  chevalier  d'ivanhoe,  répondit  le  pèlerin 
d'une  voix  émue  ;  je  voudrais  le  connaître  mieux,  madame,  puis- 
que vous  vous  intéressez  à  sa  fortune.  Il  a ,  je  crois  ,  surmonté  la 
persécution  de  ses  ennemis  en  Palestine,  et  il  était  au  moment  de 
retourner  en  Angleterre,  où  vous  savez  mieux  que  personne  quelle 
chance  de  bonheur  l'attend.  » 

Lndy  Rowena  poussa  un  profbnd  soupir,  et  demanda  avec  plus 
d'instance  l'époque  où  le  chevalier  d'ivanhoe  pourrait  rentrer  dans 
sa  patrie ,  et  s'il  ne  serait  pas  exposé  à  de  grands  dangers  dans  sa 
route.  Sur  la  première  question  le  pèlerin  avoua  son  entière  igno- 
rance; sur  la  seconde  il  répondit  que  le  voyage  pouvait  se  faire  en 
sûreté  par  Venise  et  Gènes,  et  de  là  par  la  France.  «  Ivanhoe,  ajouta- 
t-il,  est  familiarisé  avec  la  langue  et  les  coutumes  françaises,  et  il 
n'a  à  redouter  aucun  fâcheux  hasard  dans  son  trajet  vers  ce  dernier 
pays. 

—  Plût  à  Dieu,  dit  Rowena  ,  qu'il  fût  déjà  ici  et  en  état  de  porter 
les  armes  au  prochain  tournoi,  dans  lequel  les  chevaliers  anglais 
auront  à  déployer  leur  habileté  et  leur  courage  I  Si  Alhelstane  de 
Coningsburgh  y  remportait  le  prix ,  Ivanhoe  apprendrait  de  fâcheu- 
ses nouvelles  en  abordant  en  Angleterre.  Comment  se  trouvait-il, 
étranger ,  la  dernière  ft)is  que  vous  l'avez  vu  ?  La  maladie  avait-elle 
appesanti  sa  lourde  main  sur  la  force  et  les  traits  du  jeune  homme? 

—  11  était  plus  pâle,  dit  le  pèlerin,  et  plus  maigre  qu'à  l'époque  où 
il  revint  de  Chypre ,  ù  la  suite.de  Richard  Cceur-de-Lion ,  et  le«  sou* 
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cis  semblaient  gravés  sur  son  visage  ;  mais  je  ne  l'abordai  point ,  ne 
le  connaissant  pas. 

—  11  ne  trouvera,  je  le  crains,  ditla  dame,  que  bien  peu  de  motifs 
dans  son  pays  natal  d'éclaircir  les  nuages  qui  obscurcissent  la  séré- 
nité de  son  front  gracieux.  Je  vous  remercie ,  bon  pèlerin ,  de  vos 
renseignements  sur  le  compagnon  de  mon  enfance.  Approchez,  dit- 
elle  à  ses  suivantes ,  offrez  la  coupe  du  repos  à  ce  saint  homme ,  que 
je  ne  veux  pas  retenir  plus  long-temps.  »  L'une  d'elles  présenta  une 
coupe  d'argent  plein  d'un  mélange  de  vin  et  d'épices ,  que  Rowena 
effleura  de  ses  lèvres,  pour  la  passer  au  pèlerin  qui,  avec  une  humble 
obéissance ,  en  but  quelques  gouttes. 

«  Accepte  cette  aumône ,  mon  ami ,  continua-t-elle ,  en  lui  of- 
frant une  pièce  d'or,  comme  une  marque  du  vif  intérêt  que  j'ai  pris 
à  ton  pénible  voyage,  et  de  mon  respect  pour  les  lieux  saints  que 
tu  as  visités.  »>  Le  pèlerin  reçut  le  don  avec  une  révérence  aussi  pro- 
fonde que  la  précédente,  et  suivit  Edwina  hors  de  l'appartement, 
pour  retourner  dans  l'antichambre.  Il  y  retrouva  le  domestique  An- 
wold,  qui,  prenant  la  torche  des  mains  de  la  suivante ,  le  conduisit, 
avec  plus  de  hâte  que  de  cérémonie ,  dans  la  partie  extérieure  et  la 
plus  sale  du  château ,  où  un  certain  nombre  de  petites  chambres 
ou  plutôt  de  cellules  recevaient,  pour  y  passer  la  nuit,  les  domesti- 
ques du  dernier  ordre  et  les  étrangers  d'une  classe  inférieure. 

«  Dans  laquelle  de  ers  cellules  repose  le  Juif?  »  demanda  le  pè- 
lerin. 

«  Le  chien  de  mécréant,  répondit  Anwold ,  croupit  dans  la  cel- 
lule voisine  de  la  vôtre.  Par  saint  Dunstan,  combien  il  foudra  la 
racler  et  la  nettoyer  avant  delà  rendre  propre  à  loger  un  chrétien  ! 

—  Et  où  sommeille  le  porcher  Gurth? 

—  Dans  la  cellule  à  votre  droite,  comme  le  Juif  à  votre  gauche  ; 
vous  servez  de  séparation  entre  l'enfant  de  la  circoncision  et  le  gar- 
dien de  ce  qui  est  en  abomination  dans  les  tribus  d'Israël.  Vous  eus- 
siez occupé  un  endroit  plus  convenable  si  vous  aviez  accepté  l'invi- 
tation d'Oswald. 

—  Je  suis  content  de  ceci ,  reprit  le  pèlerin ,  la  compagnie  même 
d'un  juif  ne  saurait  répandre  la  souillure  à  travers  une  cloison  de 
chêne.  » 

Disant  ces  mots  il  entra  dans  le  cabinet  qui  lui  était  destiné ,  et , 
prenant  la  torche  des  mains  du  domestique,  il  le  remercia  en  lui  sou- 
haitant une  bonne  nuit.  Il  ferma  alors  la  porte  de  la  cellule,  plaça 
la  torche  dans  un  candélabre  de  bois ,  et  promena  un  regard  scruta- 
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teiir  dans  ce  taudis ,  dont  tout  l'ameublement  consistait  en  une  gros- 
sière escabelie  de  bois,  et  en  une  sorte  de  lit  ftiit  en  planches  plus 
grossières  encore,  rempli  de  paille  fraîche,  sur  laquelle  s'étendaient 
deux  ou  trois  peaux  de  mouton  en  guise  de  couvertures.  Et  ayaiat 
éteint  sa  torche,  le  pèlerin  se  jeta  tout  habillé  sur  le  grabat,  et 
dormit,  ou  du  moins  resta  couché  jusqu'à  ce  que  les  premières 
lueurs  de  l'aube  eussent  trouvé  un  passage  à  travers  la  petite  fenê- 
tre grillée  qui  servait  à  la  fois  d'entrée  à  l'air  et  à  la  clarté  dans  cette 
cellule  misérable.  Alors  il  se  leva ,  fit  sa  prière  du  matin ,  et,  rajus- 
tant son  habillement ,  il  s'en  fut  vers  le  chenil  du  juif  Isaac ,  en  le- 
vant le  loquet  aussi  doucement  qu'il  put. 

L'Israélite  était  livré  à  un  sommeil  très  agité  sur  une  couche  pa- 
reille à  celle  où  le  pèlerin  avait  passé  la  nuit.  La  portion  des  vête- 
ments que  le  Juif  avait  quittés  la  veille,  était  disposée  soigneusement 
autour  de  sa  personne,  comme  pour  empêcher  qu'ils  ne  lui  fussent 
dérobés  durant  le  sommeil.  Un  trouble  manifeste  était  peint  sur  son 
front,  et  ressemblait  presque  à  une  agonie.  Ses  bras  se  mouvaient 
d'une  manière  convulsive ,  comme  pour  lutter  contre  le  cauchemar, 
et  des  exclamations  en  hébreu  ou  dans  la  langue  moderne ,  mêlée 
d'anglais  et  de  normand,  s'élevaient  par  intervalles ,  par  exemple , 
celles-ci  :  «  Pour  l'amour  du  dieu  d'Abraham ,  épargnez  un  mal- 
heureux vieillard  !  je  suis  pauvre  ,  je  n'ai  pas  un  penny  ;  dussiez- 
vous  avec  des  fers  me  déchirer  les  membres,  je  ne  pourrais  vous  rien 
donner  î  »» 

Le  pèlerin  n'attendit  pas  la  fin  de  la  vision  du  Juif,  il  le  poussa 
avec  son  bâton .  Ce  contact  soudain  probablement  s'unit  aux  craintes 
excitées  par  le  songe,  car  le  vieillard  tressaillit  aussitôt,  ses  che- 
veux gris  se  dressèrent  sur  sa  tète,  et  sautant  sur  ses  vêtements 
et  les  serrant  dans  ses  mains  comme  un  faucon  serre  étroitement  sa 
proie,  il  attacha  sur  le  pèlerin  ses  yeux  noirs  et  perçants,  avec  une 
expression  de  sauvage  surprise  et  de  crainle  inexprimable.  «  Ne 
craignez  rien,  Isaac,  dit  le  pèlerin ,  je  viens  vers  vous  en  ami. 

—  Que  le  Dieu  d'Israël  vous  bénisse,  dit  le  Juif,  grandement  sou- 
lagé, je  rêvais,  mais  le  père  Abraham  soit  loué,  ce  n'était  qu'un 
rêve  ;  et ,  ajouta-t-il  avec  son  ton  habituel,  de  quoi  votre  bon  plaisir 
peut-il  avoir  à  s'occuper  avec  un  pauvre  juif  et  à  une  heure  si  ma- 
tinale? 

—  C'est  pour  vous  dire  que  si  vous  ne  quittez  pas  sur-le-champ 
cette  maison,  et  ne  marchez  avec  célérité,  votre  voyage  ne  sera 
pas  sans  péril. 
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—  Dieu  de  Moïse,  dit  le  Juif,  qui  donc  pourrait  avoir  intérêt  à 
mettre  en  danger  un  pauvre  malheureux  tel  que  moi  ? 

—  Vous  devez  le  savoir ,  dit  le  pèlerin  ;  mais  apprenez  que ,  lors- 
que le  templier  hier  soir  traversait  la  salle ,  il  parla  à  ses  esclaves 
mulsumans  en  langue  arabe  que  je  comprends  très  bien ,  et  il  leur 
ordonna  de  veiller  ce  matin  au  départ  du  Juif,  de  le  saisir  à  quelque 
distance  du  château ,  et  de  le  conduire  au  manoir  de  Philippe  de 
Malvoisin  ou  à  celui  de  Reginald  Front-de-Bœuf.  » 

Il  serait  impossible  d'exprimer  la  terreur  extrême  qui  s'empara 
du  Juif  à  cette  nouvelle,  et  il  sembla  avoir  perdu  toutes  see  facultés 
à  la  fois  :  ses  bras  tombèrent  à  ses  côtés ,  sa  tête  se  pencha  sur  sa 
poitrine,  ses  genoux  plièrent  sous  le  poids  de  son  corps ,  ses  nerfs 
et  ses  muscles  parurent  se  relâcher  et  perdre  toute  espèce  d'énergie , 
et  il  tomba  aux  pieds  du  pèlerin  comme  un  homme  qui  se  baisse , 
s'agenouille  et  se  prosterne  pour  exciter  la  compassion,  mais  comme 
un  homme  saisi  de  toutes  parts  par  la  pression  d'une  force  invisible 
qui  l'écrase  et  l'attache  à  la  terre ,  sans  lui  laisser  aucun  moyen  de 
résistance. 

«  Dieu  d'Abraham  !  fut  sa  première  exclamation,  lorsqu'il  éten-^ 
dit  et  leva  ses  mains  décharnées,  mais  sa  tête  grise  fixée  sur  le  sol  ï 
ô  saint  Moïse  I  ô  bienheureux  Aaron  î  dit-il  ensuite,  mon  rêve  n'é- 
tait donc  pas  chimérique,  la  vision  ne  m'est  donc  pas  venue  en 
vain  !  je  sens  déjà  les  instruments  du  supplice  qui  me  déchirent  les 
nerfs!  je  sens  la  torture  passer  sur  mon  corps,  comme  les  herses, 
les  faux  et  les  haches  de  fer  sur  les  hommes  de  Raab  et  les  cités  des 
enfants  d'Ammon  !  » 

«Debout,  Isaac,  et  écoutez-moi,  dit  le  pèlerin,  qui  voyait  sa 
détresse  avec  une  compassion  mêlée  de  mépris;  vous  avez  de  justes 
motifs  de  terreur,  en  réfléchissant  combien  les  princes  et  les  no- 
bles ont  tourmenté  vos  frères  pour  en  arracher  des  trésors  ;  mais 
debout,  encore  une  fois,  et  je  vous  indiquerai  un  moyen  d'évasion. 
Quittez  à  l'instant  ce  château,  pendant  que  les  étrangers  y  sommeil- 
lent encore  depuis  le  repas  d'hier  au  soir;  je  vous  guiderai  dans  la 
forêt  par  des  sentiers  secrets  aussi  bien  connus  de  moi  que  d'aucun 
des  garde-chasses  qui  les  suivent,  et  je  ne  vous  laisserai  qu'après 
vous  avoir  placé  sous  la  conduite  de  quelque  chef  ou  baron  se  ren- 
dant au  tournoi ,  dont  vous  avez  probablement  les  moyens  d'ache- 
ter la  protection.  >>  Pendant  que  les  oreilles  d'Isaac  recueillaient  avi- 
dement les  espérances  d'évasion  que  ce  discours  y  glissait ,  il  com- 
mençait graduellement  et  pouce  à  pouce  à  se  lever  de  terre,  jus-! 
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qu'à  ce  qu'il  se  fût  mis  sur  ses  genoux ,  rejetant  en  arrière  ses  longs 
cheveux  gris  et  sa  longue  barbe,  et  fixant  ses  yeux  noirs  sur  le 
visage  du  pèlerin  ,  avec  une  expression  à  la  fois  d'espérance  et  de 
crainte  ,  mêlée  de  soupçons;  mais  lorsqu'il  entendit  la  fin  de  ce  dis- 
cours ,  sa  première  terreur  lui  revint  dans  toute  sa  force ,  et  il  re- 
tomba la  face  contre  terre,  en  s'écriant  :  «  Moi,  posséder  les 
moyens  de  m'assurer  la  protection  d'un  homme  puissant  ?  hélas  !  si 
c'est  en  cela  que  consiste  la  seule  voie  de  salut  qui  m'est  réservée, 
comment  puis-je  la  prendre,  moi,  pauvre  juif,  que  des  extorsions 
de  toute  espèce  ont  déjà  réduit  à  la  misère  de  Lazare?  »  Alors, 
comme  si  le  soupçon  eût  dominé  les  autres  sentimens  qui  l'agitaient, 
il  s'écria  tout-à-coup  :  «  Pour  l'amour  de  Dieu,  jeune  homme,  ne 
me  trahissez  pas  !  Au  nom  du  grand  Être  qui  nous  a  créés  tous , 
Juifs  aussi  bien  que  Gentils ,  Israélites  comme  Ismaélites ,  ne  me 
trahissez  pas  !  Hélas  !  ne  fallût-il  qu'un  penny  pour  acheter  la  pro- 
tection d'un  pauvre  chrétien ,  Je  ne  pourrais  le  donner.  •>  En  disant 
ces  derniers  mots,  il  se  leva  et  saisit  le  manteau  du  pèlerin,  en 
jetant  sur  lui  des  regards  de  suppliant.  Celui-ci  retira  son  man- 
teau ,  comme  pour  éviter  la  souillure  de  tout  contact  avec  ce  mi- 
sérable. 

«  Quand  tu  posséderais  toutes  les  richesses  de  ta  tribu ,  dit-il , 
quel  intérêt  pourrait  me  porter  à  te  nuire  ?  Sous  ce  vêtement ,  je 
suis  voué  à  la  pauvreté,  et  je  ne  le  changerais  contre  quoi  que  ce 
fût,  si  ce  n'est  un  cheval  et  une  cotte  de  mailles.  Du  reste,  ne  pense 
pas  que  je  me  soucie  de  ta  société ,  ou  que  je  me  propose  d'en  tirer 
quelque  avantage  ;  reste  ici,  si  tu  le  veux  ;  Cedric  le  Saxon  pourra 
te  protéger. 

—  Hélas  !  dit  le  Juif,  il  ne  souffrira  pas  que  je  voyage  au  milieu 
de  sa  suite  :  Saxon  ou  Normand  rougirait  de  se  trouver  avec  le 
pauvre  Israélite;  et  cependant,  voyager  seul  au  milieu  des  domai- 
nes de  Phdippe  de  Malvoisin  ou  de  Reginald  Front-de-Bœuf. ..  Bon 
jeune  homme,  je  te  suivrai!  hàtons-nous,  prenons  nos  ceintures, 
fuyons;  voici  ton  bâton,  pourquoi  tardes-tu? 

—  Je  suis  prêt,  dit  le  pèlerin,  cédant  aux  instances  de  son  com- 
pagnon; mais  il  faut  s'assurer  les  moyens  de  quitter  la  place;  sui- 
vez-moi. »  Il  le  conduisit  vers  la  cellule  voisine,  qui,  comme  on  le 
sait ,  était  occupée  par  Gurth  le  porcher  :  «  Debout ,  Gurth ,  dit  le 
pèlerin,  baisse  le  pont-levis,  et  laisse-nous  sortir  le  Juif  et  moi.  • 

Gurth,  dont  l'emploi,  si  humble  de  nos  jours,  lui  donnait  autant 
^'importance  dans  l'Angleterre  saxonne  que  le  même  emploi  ea 
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donnait  à  Eumée  en  Ithaque,  fut  offensé  du  ton  familier  et  impéra- 
tif que  prenait  le  pèlerin. 

«Le  Juif,  quittant  Rotherwood,  dit-il  en  s'appuyant  sur  le 
coude  et  le  considérant  d'un  air  dédaigneux ,  sans  bouger  de  son 
grabat  ;  le  Juif,  quittant  Rotherwood  et  voyageant  de  compagnie 
avec  le  pèlerin  !  >> 

—  J'ai  justement  rêvé ,  dit  Wamba ,  qui  entrait  alors ,  qu'il  avait 
osé  nous  dérober  un  jambon. 

—  Ma  foi ,  dit  Gurth ,  la  tête  toujours  appuyée  sur  la  bûche  qui 
lui  servait  d'oreiller,  le  Juif  et  le  Gentil  voudront  bien  attendre  l'ou- 
verture de  la  grande  porte  ;  nous  ne  souffrons  pas  ordinairement 
que  les  visiteurs  sortent  du  château  furtivement  et  à.une  heure  aussi 
indue. 

—  Cependant,  dit  le  pèlerin  d'un  ton  impératif,  je  ne  pense  pas 
que  vous  me  refusiez  cette  faveur.  »  En  disant  ces  mots,  il  se  pen- 
cha vers  le  lit  du  porcher ,  toujours  nonchalamment  couché ,  et  lui 
dit  à  l'oreille  et  à  voix  basse  quelques  mots  en  saxon.  Gurth  tres- 
saillit comme  électrisé  ;  le  pèlerin,  élevant  le  doigt  subitement  dans 
l'attitude  d'un  homme  qui  recommande  un  absolu  silence,  ajouta  : 
«  Prends  garde ,  Gurth  ,  tu  es  prudent ,  je  le  sais  ;  allons,  bai3se  le 
pont-levis,  tu  en  sauras  plus  tout  à  l'heure.  » 

Gurth  obéit  avec  joie  et  précipitation  ,  tandis  que  Wamba  et  le 
Juif  qui  le  suivaient  s'étonnaient  l'un  et  l'autre  du  soudain  change- 
ment qui  s'était  opéré  chez  le  porcher. 

«  Ma  mule,  ma  mule,  dit  le  Juif,  après  avoir  passé  la  fausse 
porte. 

—  Va  lui  chercher  sa  mule ,  dit  le  pèlerin  ;  écoute,  il  en  faut  une 
autre  pour  moi  qui  l'accompagnerai  jusqu'à  ce  qu'il  soit  hors  de 
ces  parages.  Je  remettrai  la  bête  saine  et  sauve  à  Ashby  à  quelqu'un 
de  la  suite  de  Cedric...  En  outre....  »  Il  s'approcha  de  Gurth  et  lui 
parla  à  voix  basse. 

«  Certes  je  le  ferai  volontiers,  très  volontiers,  »  et  il  partit  in- 
continent pour  exécuter  les  ordres  qu'il  avait  reçus. 

«  Je  voudrais  bien  savoir,  dit  Wamba,  quand  son  camarade  se 
fut  éloigné ,  ce  que  vous  autres  pèlerins  apprenez  dans  la  Terre- 
Sainte. 

—  A  dire  nos  prières ,  imbécile ,  répondit  le  pèlerin ,  et  à  morti- 
fier notre  corps  par  les  jeûnes ,  les  veilles  et  les  oraisons. 

—  Vous  apprenez  sans  doute  quelque  chose  de  plus  efficace  que 
tout  cela ,  répondit  le  bouffon  j  car  comment  la  prière  ou  le  repentir 
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pourraient-ils  exciter  Gurth  ù  rendre  un  service?  comment  les  veil- 
les ou  le  jeûne  pourraient-ils  le  porler  à  vous  prêter  une  mule?  Moi, 
je  pense  que  vous  eussiez  obtenu  une  réponse  tout  aussi  polie  du 
favori  de  Gurth,  de  son  cochon  noir,  si  vous  eussiez  pris  le  parti 
de  parler  ù  la  pauvre  bète  et  de  votre  repentir  et  de  vos  veilles. 

—  Imbécile  Saxon,  »  dit  le  pèlerin. 

«  C'est  vrai,  dit  le  bouffon  ;  si,  comme  toi,  j'étais  Normand,  car  je 
te  suppose  tel,  j'aurais  eu  pour  moi  le  sort,  et  j'aurais  été  plus  sage.  » 

Gurth  parut  en  ce  moment  avec  les  mules  de  l'autre  côté  du 
fossé.  Les  voyageurs  traversèrent  le  pont-Ievis ,  formé  seulement 
de  deux  planches.  Le  peu  de  largeur  de  ce  pont  répondait  exacte- 
ment à  celle  de  la  fausse  porte  ;  un  petit  guichet  pratiqué  à  la  pa- 
lissade extérieure  donnait  accès  dans  la  forêt.  Ils  n'eurent  pas  plus 
tôt  atteint  les  mules,  que  le  Juif  se  hâta  de  fixer  sur  la  selie,  de  ses 
mains  tremblantes,  un  petit  sac  de  bougran  bleu ,  qu'il  tira  de  des- 
sous son  manteau,  et  qui,  marmottait-il,  ne  contenait  autre  chose 
qu'un  habillement  de  rechange.  Alors,  s'élançant  sur  l'animal  avec 
une  vivacité  et  une  ardeur  que;  d'après  son  âge ,  on  ne  pouvait  lui 
supposer ,  il  se  hâta  de  disposer  les  pans  de  son  manteau  de  manière 
à  dérober  tout-à-fait  aux  regards  le  fardeau  qu'il  avait  eu  soin  de 
placer  en  croupe.  Le  pèlerin  monta  avec  moins  de  précipitation,  et 
tendit,  en  partant,  sa  main  à  Gurth,  qui  la  baisa  avec  les  marques 
d'un  respect  vraiment  inexprimable.  Le  porcher,  sans  quitter  la 
place  qu'il  occupait ,  restait  les  yeux  attachés  sur  les  voyageurs  jus- 
qu'à ce  qu'ils  se  fussent  perdus  sous  les  branches  de  la  forêt,  lors- 
qu'il fut  tiré  de  sa  rêverie  par  la  voix  de  Wamba. 

«  Mon  bon  ami  Gurth,  dit  le  bouffon ,  sais-tu  que  ce  matin  tu  es 
d'une  obligeance  vraiment  étrange,  et  d'une  piété  que  je  ne  t'ai  ja- 
mais vue.  Ah  !  que  ne  suis-je  un  père  prieur  ou  un  pauvre  pèlerin , 
je  profiterais  au  moins  de  ton  zèle  et  de  ta  politesse  inaccoutumée, 
et  certes  j'en  tirerais  un  autre  prix  qu'un  baiser  sur  la  main, 

—  Tu  n'es  pas  assez  fou  pour  cela ,  Wamba ,  iéj)ondit  Gurth  ; 
quoique  tu  ne  raisonnes  que  sur  des  apparences  ;  mais ,  je  le  sais ,  le 
plus  sage  de  nous  n'agit  pas  autrement.  Allons,  il  est  temps  d'aller 
vaquer  aux  soins  de  ma  charge.  «  Pelant  ainsi  il  retourna  au  châ- 
teau, accompagné  du  bouffon. 

Pendant  ce  temps  les  voyageurs  continuaient  leur  route  avec  uK 
empressement  qui  semblait  justifier  les  craintes  violentes  du  Juif 
peu  disposé ,  à  raison  de  son  âge ,  à  supporter  un  mouvement  ra- 
pide et  continuel.  Le  pèlerin ,  familier  avec  les  tours  et  les  détours 
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(lu  bois,  se  dirigeait  vers  les  sentiers  les  plus  détournés  et  excitait 
ainsi  à  chaque  pas  les  soupçons  de  Tlsraélife  qui  lui  supposait  alors 
le  dessein  de  le  conduire  dans  quelque  embuscade  préparée  par  ses 
ennemis.  On  pourrait,  en  toute  conscience,  lui  pardonner  ses  dou- 
tes ;  car ,  excepté  peut-être  les  poissons  volants,  il  n'existait  pas  sur 
la  terre  ,  dans  les  airs ,  et  sous  les  eaux ,  une  race  qui  fût ,  autant 
que  les  Juifs  l'étaient  à  cette  époque ,  l'objet  d'une  persécution  gé- 
nérale ,  continue  et  impitoyable.  Sous  les  prétextes  les  plus  légers 
et  les  plus  déraisonnables ,  aussi  bien  que  sur  les  accusations  les 
plus  absurdes  et  les  plus  mal  fondées ,  leurs  personnes  et  leurs 
biens  étaient  exposés  à  tous  les  caprices  de  la  fureur  populaire  ; 
car  Normands ,  Saxons ,  Danois  et  Bretons ,  quelque  ennemis  qu'ils 
fussent,  rivalisaient  d'exécrations  contre  un  peuple   qu'un  des 
points  de  leur  religion  leur  ordonnait  de  haïr,  d'outrager,  de 
mépriser ,  de  piller  et  de  persécuter.  Les  rois  de  la  race  nor- 
mande ,  et  les  nobles  indépendants  qui  les  imitaient  dans  tous  leurs 
actes  de  tyrannie  ,  maintenaient  contre  ce  peuple  dévoué  une  per- 
sécution plus  régulière ,  plus  calculée  et  plus  intéressée.  Voici 
à  ce  sujet  un  trait  bien  connu  de  la  vie  du  roi  Jean.  Un  Juif  opu- 
lent avait  été  renfermé  dans  un  château  par  ordre  de  ce  roi.  Il  lui 
faisait ,  chaque  jour,  arracher  une  dent.  Le  malheureux  Israélite 
voyant  sa  mâchoire  entièrement  dégarnie  consentit  à  payer  au  roi 
une  somme  immense,  précisément  celle  que  le  tyran  avait  eu  l'in- 
tention de  lui  extorquer.  Le  peu  d'argent  monnoyé  qui  se  trouvait 
dans  le  pays  était  presque  entièrement  entre  les  mains  de  ce  peuple 
persécuté ,  et  la  noblesse  n'hésitait  pas  à  suivre  l'exemple  du  sou- 
verain ,  et  le  lui  arrachait  par  toute  espèce  d'oppression  et  même 
au  moyen  de  tortures  personnelles.  Cependant  le  courage  passif 
inspiré  par  l'amour  du  gain  portait  les  Juifs  à  braver  les  maux  di- 
vers auxquels  ils  étaient  exposés ,  en  considération  des  profits  im- 
menses qu'ils  pouvaient  réaliser  dans  un  pays  naturellement  aussi 
riche  que  l'Angleterre.  En  dépit  de  toute  espèce  de  découragement, 
et  même  d'une  cour  spéciale  de  taxes ,  appelée  échiquier  des  Juifs, 
créée  dans  le  seul  but  de  les  dépouiller  et  de  les  ruiner ,  les  Juifs 
multipliaient  et  accumulaient  des  sommes  immenses  qu'ils  faisaient 
passer  de  main  en  main  par  lettres  de  change ,  invention  dont  le 
commerce  leur  est,  dit-on,  redevable,  et  au  moyen  de  laquelle  ils 
pouvaient  transporter  leurs  richesses  partout  où  bon  leur  semblait, 
de  telle  manière  que ,  s'ils  étaient  menacés  d'oppression  dans  un 
pays ,  leur  fortune  pût  être  mise  en  sûreté  dans  un  autre.  Placées 
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ainsi  en  quelque  sorte  en  opposition  avec  le  fanatisme  et  la  tyran- 
nie de  ceux  sous  les(iuels  ils  vivaient,  l'opiniâtreté  et  l'avarice  des 
Juifs  semblaient  croître  en  proportion  de  la  persécution  dont  ils 
étaient  l'objet  ;  et  si  les  richesses  immenses  qu'ils  acquéraient  ordi- 
nairement dans  le  commerce  les  plaçaient  souvent  dans  une  posi- 
tion dan^'ereusc ,  d'un  autre  côté  elles  servaient  à  étendre  leur  in- 
fluence et  à  leur  assurer  un  certain  degré  de  protection.  Le  mal- 
heur de  leur  condition  rendait  leur  caractère  défiant ,  soupçonneux 
et  timide,  mais  aussi  obstiné,  indomptable  et  adroit  à  éviter  les 
dangers  auxquels  ils  étaient  exposés. 

Les  voyageurs  s'étant  avancés  d'un  pas  rapide  à  travers  plusieurs 
sentiers  détournés,  le  pèlerin  rompit  enfin  le  silence.  «  Ce  grand 
chêne  ruiné,  dit- il,  marque  la  limite  des  domaines  de  Front-de- 
Bœuf.  Nous  avons  passé  depuis  long-temps  ceux  de  Malvoisin. 
Nous  n'avons  plus  à  craindre  d'être  poursuivis.  » 

—  «  Que  les  roues  de  leurs  chariots  se  brisent ,  dit  le  Juif ,  comme 
celles  de  l'armée  de  Pharaon ,  afin  qu'ils  soient  arrêtés  dans  leur 
marche  !  Mais  ne  m'abandonnez  point ,  bon  pèlerin ,  songez  à  ce 
fier  et  sauvage  templier  et  à  ces  esclaves  sarrasins;  peu  leur  impor- 
tera le  lieu  où  ils  me  rencontreront;  manoir  ou  terre  seigneuriale, 
ils  ne  respectent  rien. 

—  Notre  route ,  dit  le  pèlerin ,  devrait  nous  séparer  ici ,  car  il 
ne  semble  pas  convenir  à  des  hommes  de  mon  caractère  et  du  tien 
de  voyager  ensemble  plus  long-temps  que  la  nécessité  ne  le  com- 
mande. D'ailleurs ,  quelle  assistance  pourrais-tu  recevoir  de  moi, 
paisible  pèlerin,  contre  deux  païens  armés? 

—  0  brave  jeune  homme ,  tu  peux  me  défendre  ,  et  je  sais  que 
tu  le  veux.  Pauvre  comme  je  suis ,  je  le  demande,  non  pas  avec  de 
l'argent  à  la  main  ,  car ,  pour  de  l'argent ,  que  le  Dieu  d'Abraham 
me  soit  en  aide  !  je  n'en  ai  pas  ;  mais... 

—  Argent  ou  récompense ,  dit  le  pèlerin  en  l'interrompant ,  je 
l'ai  déjà  déclaré  que  je  n'en  voulais  pas.  Pour  te  guider ,  je  le  puis , 
et  même  il  peut  se  faire  que  je  te  défende,  puisque  protéger  un  Juif 
contre  un  Sarrasin  ,  n'est  pas  une  chose  entièrement  indigne  d'un 
chrétien.  Jeté  mettrai  donc  sain  et  sauf  sous  une  escorte  conve- 
nable. Nous  ne  sommes  plus  éloignés  delà  ville  de  Sheffield ,  où  tu 
pourras  trouver  des  hommes  de  ta  tribu  qui  t'otîriront  un  asile. 

—  Que  la  bénédiction  de  Jacob  s'étende  sur  toi ,  bon  jeune 
homme,  répondit  le  Juif.  Je  trouverai  à  Sheflield  un  abri  chez  mon 
parent  Zareth ,  et  les  moyens  de  continuer  ma  route  en  sûreté. 
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—  Qu'il  en  soit  ainsi ,  reprit  le  pèlerin  ,  nous  allons  donc  à  Shef- 
field,  et  une  demi-heure  de  marche  nous  suffira  avec  nos  chevaux 
pour  nous  trouver  en  vue  de  cette  ville.  » 

La  demi-heure  s'écoula  dans  un  silence  absolu  de  part  et  d'autre, 
le  pèlerin  dédaignant  peut-être  d'adresser  la  parole  au  Juif,  excepté 
en  cas  de  nécessité  réelle,  et  le  Juif  n'osant  pas  ouvrir  de  conver- 
sation avec  un  homme  dont  le  voyage  à  la  Terre-Sainte  imprimait 
à  son  caractère  une  sorte  de  sainteté.  Ils  s'arrêtèrent  sur  un  lieu 
élevé ,  et  le  pèlerin ,  apercevant  la  ville  de  Sheffield ,  placée  sous 
leurs  yeux ,  répéta  les  mots  :  «  Ici  nous  devons  nous  séparer. 

—  Non  pas  avant  que  vous  ayez  reçu  les  remercîments  du  pau- 
vre juif,  dit  Isaac  ;  car  je  n'ose  pas  vous  proposer  de  venir  avec  moi 
chez  mon  parent  Zareth  qui  pourrait  me  procurer  les  moyens  de 
reconnaître  vos  bons  offices. 

—  Je  t'ai  déjà  dit,  reprit  le  pèlerin,  ne  vouloir  pas  de  récom- 
pense. Si ,  parmi  le  grand  nombre  de  tes  débiteurs ,  tu  veux  épar- 
gner ,  pour  l'amour  de  moi,  le  supplice  des  fers  et  de  la  prison  ,  sur- 
tout si  c'est  un  malheureux  chrétien  mis  à  ta  discrétion ,  je  regar- 
derai cette  générosité  de  ta  part  comme  une  ample  récompense  du 
léger  service  que  je  viens  de  te  rendre. 

—  Attendez ,  attendez,  s'écria  le  Juif  en  retenant  le  pèlerin  par  son 
manteau  ;  je  voudrais  faire  quelque  chose  de  plus  que  cela ,  quelque 
chose  pour  vous-même.  Dieu  sait  que  le  Juif  est  pauvre  ;  oui ,  Isaac 
n'est  qu'un  mendiant  de  sa  tribu;  mais  pardonnez-moi  si  je  devine 
ce  que  vous  souhaitez  le  plus  en  ce  moment. 

—  Si  tu  le  devinais  réellement ,  répondit  le  pèlerin ,  tu  ne  pour- 
rais me  le  donner ,  quand  même  tu  serais  aussi  riche  que  tu  dis  être 
pauvre. 

—  Comme  je  le  dis,  répéta  le  Juif.  Hélas  !  croyez -le ,  je  ne  dis 
que  la  vérité  ;  je  suis  un  homme  volé ,  endetté ,  misérable  ;  des  mains 
cruelles  m'ont  dépouillé  de  mes  marchandises ,  de  mon  argent ,  de 
mes  navires  et  de  tout  ce  que  je  possédais  ;  je  puis  cependant  vous 
dire  ce  que  vous  désirez ,  et  peut-être  vous  le  procurer  aussi  :  c'est 
un  bon  cheval  et  une  armure.  « 

Le  pèlerin  tressaillit,  et  se  tournant  brusquement  vers  le  Juif: 
«  Quel  démon,  dit-il,  t'a  inspiré  cette  conjecture? 

—  Qu'importe?  répondit  le  Juif  en  souriant,  si  c'est  une  vérité; 
et  si  j'ai  deviné  vos  désirs,  je  puis  également  les  satisfaire. 

—  Mais  considère ,  dit  le  pèlerin,  mon  caractère ,  mon  costume, 
mes  vœux. 
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—  Je  vous  connais ,  vous  autres  chrétiens ,  reprit  le  Juif;  je  sais 
que  les  plus  généreux  d'entre  vous,  par  un  entraînement  supersti- 
tieux, prennent  le  bourdon  et  les  sandales,  et  s'en  vont  nu-pieds 
visiter  les  tombeaux  des  hommes  morts. 

—  i\e  blasphème  pas,  juif,  lui  dit  le  pèlerin  d'un  ton  sévère. 

—  Pardon,  dit  le  Juif,  si  j'ai  parlé  inconsidérément  ;  mais  vous 
avez  laissé  échapper  hier  au  soir  et  ce  matin  des  paroles  qui , 
comme  des  étincelles  jaillissant  du  caillou,  ont  trahi  le  métal  qui  les 
recèle  -,  et  sur  le  cœur  qui  palpite  sous  la  robe  de  ce  pèlerin  est  ca- 
chée une  chaîne  d'or  de  chevalier,  comme  aussi  elle  cache  des  épe- 
rons de  cavalier.  J'ai  aperçu  ces  trésors ,  je  les  ai  vus  briller  ce  ma- 
tin ,  lorsque  vous  vous  êtes  penché  sur  mon  grabat.  » 

Le  pèlerin  ne  put  s'empêcher  de  sourire  :  «  Si  tes  vêtements 
étaient  scrutés  par  un  œil  aussi  curieux  que  le  tien,  dit -il,  quelle 
découverte  n'y  pourrait-on  pas  faire! 

—  Ne  dites  point  cela,  »  reprit  le  Juif  en  changeant  de  couleur; 
et,  tirant  en  hàle  son  encrier  comme  pour  briser  une  telle  conver- 
sation ,  il  se  mit  à  écrire  sur  un  feuillet  de  papier  qu'il  appuya  sur 
le  sommet  de  sa  toque  jaune,  et  sans  descendre  de  sa  mule.  Dès 
qu'il  eut  fini,  il  donna  le  billet,  tracé  en  caractères  hébraïques,  au 
pèlerin  ,  en  lui  disant  :  «  A  Leicester,  tout  le  monde  connaît  le  ri- 
che Israélite  Kirgath  Jaïram  de  Lombardie  ;  portez-lui  ce  billet  ;  il 
a  encore  à  vendre  six  armures  de  Milan,  dont  la  moindre  ne  serait 
pas  indigne  d'une  tête  couronnée ,  et  dix  bons  coursiers,  dont  le 
moindre  pourrait  être  monté  par  un  roi  allant  livrer  une  bataille 
pour  la  défense  de  sa  couronne.  Il  vous  remettra,  selon  votre  choix, 
un  cheval  et  une  armure  avec  tout  ce  qui  pourra  vous  être  néces- 
saire pour  letournoi.  Après  la  lutte ,  vous  lui  rendrez  le  tout  en  bon 
état,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  en  payer  la  valeur  au  propriétaire, 

—  Mais,  Isaac,  dit  le  pèlerin  souriant,  sais-tu  que  dans  ces  jeux 
les  armes  et  le  palefroi  du  chevalier  vaincu  reviennent  de  droit  au 
vainqueur?  Or,  je  puis  être  malheureux,  et  perdre  ce  que  je  ne 
puis  rendre  ou  payer.  » 

Le  Juif  parut  quelque  peu  étonné  et  peiné  de  cette  chance  ;  mais 
recueillant  son  courage,  il  répondit  aussitôt  : 

«  Non ,  non ,  non  ,  c'est  iinpos>ible  ;  je  ne  veux  pas  y  songer;  la 
bénédiction  de  Dieu  sera  sur  toi  j  ta  lance  sera  aussi  formidable  que 
la  verge  de  .Moïse.  » 

Disant  ces  mots,  ii  tourna  la  tête  de  sa  mule  pour  s'en  aller, 
quand  le  i)élerin  à  son  tour  le  saisit  par  le  manteau  : 
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"  Non ,  Isaac,  tu  ne  connais  pas  encore  tous  les  périls  du  combat  ; 
le  cheval  peut  èlre  tué  ,  l'armure  endommagée ,  car  je  n'épargne- 
rai ni  l'un  ni  l'autre  ;  d'ailleurs  les  gens  de  ta  tribu  ne  donnent  rien 
pour  rien ,  et  il  faudrait  que  je  payasse  quelque  chose  pour  m'en 
être  servi.  » 

Le  Juif  se  tordit  sur  sa  selle  comme  un  homme  atteint  de  la  coli- 
que ;  mais  de  meilleurs  sentiments  prédominèrent  sur  ceux  qui  lui 
étaient  le  plus  familiers  : 

«  N'importe  ,  dit- il,  n'importe;  laissez-moi  partir.  S'il  y  a  quel- 
que dommage,  il  ne  vous  en  coûtera  rien  ;  s'il  y  a  quelque  argent 
de  perdu,  Kirgath  .îaïram  l'oubliera  pour  l'amour  d'Isaac,  son  pa- 
rent. Adieu;  cependant ,  écoutez,  bon  jeune  homme  ,  dit- il  en  se 
retournant  et  en  grimaçant  de  crainte  ;  ne  vous  emportez  pas  trop 
dans  ce  vain  tumulte  ;  je  ne  veux  pas  dire  que  vous  n'exposiez  pas 
trop  le  cheval  ni  l'armure  ;  je  veux  parler  de  votre  vie. 

—  Grand  merci  de  ta  sollicitude ,  dit  le  pèlerin  souriant  de  nou- 
veau ;  je  profiterai  de  ta  franche  courtoisie ,  et  j'aurai  bien  du  mal- 
heur si  je  ne  puis  en  tenir  compte.  >» 

Ils  se  quittèrent  et  prirent  chacun  une  route  différente  pour  en- 
trer à  Sheffield. 
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Suivis  de  leurs  nombreux  écuyers ,  les  cheTaliefs 
s^avancent  avec  un  magnifique  appareil.  L'un  porte  lé 
haubert,  un  autre  tient  la  lance,  un  troisième  Tient  le 
bras  armé  du  bouclier  resplendissant.  Le  coursier 
frappe  la  terre  d'un  pied  impatient,  et  ronge  son  frein 
d^or  plein  d'écume.  Les  forgerons  et  les  armuriers  se 
présentent  sur  leurs  palefrois,  des  limes  en  main  et 
des  marteaux  à  leur  ceinture  ,  arec  des  clous  pour 
réparer  les  épieux  brisés  ,  et  des  courroies  pour  ratta- 
cher les  boucliers.  Une  milice  à  cheval  borde  les  rues; 
çt  la  foule  accourt,  le  brus  chargé  d^un  pesant  gour- 
din. Dkydem.  Palemun  et  Arcite, 

La  condition  du  peuple  anglais  dans  ce  temps-là  était  fort  mal- 
heureuse. Le  roi  Richard  était  absent,  détenu  prisonnier  et  au  pou- 
voir du  perfide  et  cruel  duc  d'Autriche.  Le  lieu  même  de  sa  captivité 
restait  ignoré,  et  son  sort  n'était  qu'imparfaitement  connu  de  la  gêné- 
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ralitéde  ses  sujets  livrés  alors  à  lo«(e espèce  d'oppression  subalterne. 

Le  prince  Jean  ,  ligué  avec  Philippe  de  France,  inorlel  ennemi  de 
Richard,  usait  de  toute  son  influence  auprès  du  duc  d'Autriche  pour 
prolonger  la  captivité  de  son  frère  Richard,  auquel  il  était  redeva- 
ble de  tant  de  bienfaits.  Pendant  le  même  temps  il  fortifiait  son 
parti  dans  le  royaume  dont  il  se  proposait  de  disputer  la  succession, 
en  cas  de  mort  du  loi ,  avec  le  légitime  héritier,  Arthur,  duc  de 
Bretagne  ,  lils  de  Geoffrey  Plantagcnet ,  ficre  aine  de  Jean  ;  usur- 
pation qui  fut,  on  le  sait,  effectuée  par  la  suite.  Léger,  licencieux 
et  perfide ,  Jean  attacha  aisément  à  sa  personne  et  à  son  parti ,  non 
seulement  tous  ceux  qui  avaient  des  raisons  de  craindre  le  ressen- 
timent de'Richard ,  pour  leur  conduite  en  son  absence ,  mais  encore 
la  classe  nombreuse  de  tous  ces  gens  qui  bravent  les  lois,  et  que  les 
croisades  avaient  ramenés  dans  leur  patrie,  imbus  des  vices  de  l'O- 
rient, appauvris,  endurcis  de  caractère,  et  qui  plaçaient  leurs  espé- 
ranoes  de  butin  dans  une  commotion  intérieure  et  une  guerre  civile. 

A  ces  causes  de  détresse  publique  et  de  crainte  se  mêlait  l'inquié- 
tude occasionée  par  cette  foule  de  proscrits  ou  d'outlaws ,  qui ,  ré- 
duits au  désespoir  par  l'oppression  de  la  noblesse  féodale  et  par  la 
sévérité  des  lois  sur  les  forêts,  s'étaient  réunis  en  troupes  nom- 
breuses, s'emparant  des  bois  et  des  terres  vagues  ou  abandonnées, 
se  riant  de  la  justice  et  de  la  magistrature  de  la  contrée.  Les  nobles 
eux-mêmes ,  fortifiés  dans  leurs  châteaux  où  ils  jouaient  le  rôle  de 
petits  souverains ,  étaient  les  chefs  de  bandes  non  moins  contemp- 
trices des  lois,  et  non  moins  oppressives,  que  ces  déprédateurs 
avoués.  Pour  maintenir  leurs  forces  et  soutenir  l'extravagante  ma- 
gnificence qu'ils  affichaient,  ces  nobles  empruntaient  de  grandes 
sommes  d'argent  aux  juife  à  énorme  intérêt,  qui  dévorait  leurs  re- 
venus comme  des  cancers ,  auxquels  il  n'y  avait  d'autres  remèdes 
que  quand  les  circonstances  fournissaient  l'occasion  d'exercer  sur 
leurs  créanciers  quelques  actes  de  violence. 

Sous  les  fardeaux  variés  qui  pesaient  sur  lui  dans  cet  état  mal- 
heureux des  choses ,  le  peuple  anglais  souffrait  profondément  pour 
le  présent ,  et  ne  craignait  pas  moins  t)Our  l'avenir.  Celte  fâcheuse 
position  fut  encore  empirée  par  une  maladie  contagieuse  répandue 
dans  le  pays ,  et  rendue  bien  plus  malfaisante  par  la  malj;)ropreté , 
la  mauvaise  nourriture ,  les  habitations  malsaines  des  classes  infé- 
rieures ,  dont  un  grand  nombre  succombait,  et  dont  les  survivants 
étaient  tentés  de  leur  envier  un  sort  si  déplorable,  par  les  nouveaux 
malheurs  qui  l€s  menaçaient. 
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Cependant,  au  milieu  de  ces  calamités  réunies,  le  pauvre  comme 
le  riche,  le  peuple  comme  la  noblesse,  prenaient  au  tournoi  qui  al- 
lait s'ouvrir ,  et  qui  était  le  grand  spectacle  de  ces  temps ,  un  aussi 
vif  intérêt  que  le  bourgeois  affamé  de  Madrid  a  coutume  d'en  pren- 
dre à  un  combat  de  taureaux,  pour  lequel  il  négligera  jusqu'à  sa 
nourriture  du  soir.  Ni  le  devoir,  ni  la  faiblesse  et  les  infirmités 
n'empêchaient  les  jeunes  et  les  vieux  d'accourir  à  ces  pompes.  La 
passe  d'armes ,  comme  on  l'appelait,  qui  allait  avoir  lieu  à  Ashby 
dans  le  comté  de  Leicester ,  devait  réunir  les  champions  de  la  plus 
haute  renommée  en  présence  du  prince  Jean  lui-même,  qui  était  at- 
tendu pour  ajouter  encore  à  la  magnificence  du  spectacle  ;  un  im- 
mense concours  de  personnes  de  tout  rang  et  de  toute  condition 
s'était  empressé  dès  le  matin  au  lieu  désigné  pour  le  combat. 

Ce  lieu  était  singulièrement  pittoresque  :  sur  la  lisière  d'un  bois, 
à  un  mille  de  la  ville  d'Asliby ,  était  une  vaste  prairie  couverte  du 
plus  beau  gazon ,  bornée  d'un  côté  par  la  forêt  et  de  l'autre  par  de 
grands  chênes  isolés,  dont  quelques  uns  étaient  d'une  énorme  gros- 
seur. Le  sol ,  comme  disposé  à  dessein  pour  le  jeu  martial  qui  allait 
s'ouvrir ,  s'abaissait  insensiblement  des  djeux  côtés  jusqu'au  niveau 
parfait,  et  était  enfermé  par  de  fortes  palissades  formant  un  espace 
d'un  quart  de  mille  en  longueur  et  de  la  moitié  en  largeur. 

Cet  espace  était  carré ,  sauf  les  angles  qui  s'arrondissaient  consi- 
dérablement pour  la  commodité  des  spectateurs.  Les  ouvertures 
pour  l'entrée  des  combattants  se  trouvaient  aux  extrémités  nord  et 
sud  de  la  lice;  elles  étaient  fermées  par  de  grosses  portes  en  bois , 
chacune  assez  large  pour  laisser  passage  à  deux  cavaliers  de  frout. 
A  chacune  de  ces  portes  stationnaient  deux  hérauts,  escortés  de  six 
trompettes,  d'un  même  nombre  de  poursuivants  d'armes,  d'un  fort 
détachement  de  troupes  destinées  à  maintenir  le  bon  ordre  et  à 
s'assurer  de  la  qualité  des  chevaliers  qui  se  proposaient  de  prendre 
part  à  la  lice. 

Sur  une  plate-forme ,  derrière  l'entrée  méridionale ,  et  formée 
par  l'élévation  naturelle  du  terrain  ,  se  voyaient  cinq  magnifiques 
pavillons  ornés  de  panonceaux  rouges  et  noirs ,  couleurs  choisies 
par  les  cinq  chevaliers  Icnanls.  Les  cordages  des  tentes  étaient  de 
même  couleur.  Devant  chaque  pavillon  était  suspendu  le  bouclier 
du  chevalier  par  lequel  il  était  occupé,  et  à  côté  se  tenait  son 
écuyer,  déguisé  en  sauvage  ou  en  liomme  des  bois ,  ou  revêtu  de 
tout  autre  costume  fantastique ,  suivant  le  goût  de  son  maître  et  le 
caractère  qu'il  lui  avait  plu  de  prendre  pour  le  combat.  Le  pavil- 


CHAPITRE  VIL  9g 

Jon  central,  dans  une  place  d'honneur,  avait  été  assigné  à  Brian 
de  Bois-Guilbert,  dont  la  renommée  dans  tous  les  combats  de 
chevalerie ,  non  moins  que  sa  liaison  avec  les  chevaliers  qui  avaient 
conqu  l'idée  de  celle  passe-d'armes,  l'avait  fait  accueillir  avec  em- 
pressement dans  la  compagnie  des  tenants  qui  l'avaient  même 
adopté  pour  chef. 

D'un  côté  de  sa  tente  se  trouvait  celle  de  Reginald  Front-de- 
Bœuf  etde  Richard  de  Malvoisin,  et  de  l'autre  côté  se  voyait  le 
pavillon  de  Hugues  de  Grantmesnil ,  noble  baron  du  voisinage, 
dont  l'aïeul  avait  été  lord  grand-maître  d'Angleterre  au  temps  de 
GuilIaume-le-Conquérant  et  de  son  fils  Guillaume-le-Roux.  Ralph 
de  Vipont ,  chevalier  de  l'ordre  de  Saint- Jean  de  Jérusalem  ,  qui 
possédait  d'anciens  domaines  à  l'endroit  appelé  Heather,  près 
Ashby-de-la-Zouche,  occupait  le  cinquième  pavillon.  Un  passage 
large  de  trente  pieds  menait  à  la  plate-forme  sur  laquelle  étaient 
plantées  les  tentes.  Il  était  fortement  garanti  par  une  palissade  de 
chaque  côté  de  la  même  manière  que  l'était  l'esplanade  devant  les 
pavillons,  et  le  tout  était  gardé  par  des  hommes  d'armes. 

L'entrée  septentrionale  était  disposée  de  la  même  façon  ,  et  elle 
aboutissait  à  un  espace  fermé  qu'on  réservait  aux  chevaliers  qui 
voudraient  figurer  comme  acteurs  avec  les  tenants ,  derrière  les- 
quels étaient  placées  des  tentes  contenant  des  rafraîchissements  de 
tout  genre ,  avec  les  armuriers ,  les  maréchaux-ferranls ,  et  autres 
artisans  prêts  à  donner  du  secours  en  utilisant  leurs  services  partout 
où  il  serait  besoin. 

L'extérieur  de  la  lice  était  en  partie  occupé  par  les  galeries  tem- 
poraires où  l'on  avait  étendu  des  tapisseries  et  des  tapis ,  et  où  se 
trouvaient  des  sièges  et  des  coussins  pour  les  dames  elles  seigneurs 
qui  devaient  assister  au  tournoi.  Un  espace  étroit ,  entre  les  galeries 
et  la  lice ,  était  atîècté  aux  yeomen  *  et  aux  spectateurs  d'une  classe 
un  peu  au  dessus  du  vulgaire  ;  ce  lieu  pouvait  se  comparer  au  par- 
terre d'un  théâtre.  La  multitude,  pêle-mêle,  occupait  les  larges 
bancs  de  gazon  préparés  à  ce  dessein ,  et  qui ,  par  l'élévation  natu- 
relle du  terrain ,  lui  permettaient  de  voir  par  dessus  les  galeries , 
et  de  jouir  du  spectacle.  Outre  les  avantages  que  présentaient  ces 
différentes  stations  ,  des  centaines  de  curieux  s'étaient  perchés  aux 
branches  des  arbres  qui  entouraient  le  préau ,  et  même  le  clocher 

1.  Ce  mot,  dont  le  singulier  est  yeoman,  désigne  aujourd'hui  en  Angleterre  lu 
garde  bçurgeoijse  à  clievai ,  composée  des  petil$  propriétaires  fermiers,  a.  a1| 
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de  l'église  paroissiale ,  située  à  quelque  distance ,  se  trouvait  chargé 
de  spectateurs  avides  de  contempler  les  joutes  qui  allaient  com- 
mencer. 

Il  ne  reste  plus  pour  compléter  la  description  de  cet  arrangement 
général ,  qu'à  mentionner  une  galerie  placée  au  centre  de  la  partie 
orientale  du  tournoi,  exactement  en  face  du  lieu  de  la  joute, 
un  peu  plus  élevée  que  les  autres,  plus  richement  décorée,  et  offrant 
une  espèce  de  trône  et  de  dais  sur  lequel  étaient  brodées  les  armoi- 
ries d'Angleterre.  Des  écuyers,  des  pages  et  des  archers  en  su- 
perbes livrées  veillaient  autour  de  cette  place  d'honneur,  destinée 
au  prince  Jean  et  à  sa  suite.  Du  côté  de  l'occident,  c'est-à-dire  sur 
le  lieu  opposé  à  cette  galerie  royale,  il  y  en  avait  une  autre  de 
même  élévation,  plus  gracieusement,  mais  moins  somptueusement 
décorée.  Une  suite  de  pages  et  déjeunes  filles  les  plus  belles  que  l'on 
eût  pu  réunir  dans  la  contrée ,  avec  des  costumes  de  fantaisie  roses 
et  verts ,  environnaient  le  trône ,  paré  des  mêmes  couleurs.  Sur  les 
panonceaux  et  les  étendards  étaient  dessinés  des  cœurs  blessés,  des 
cœurs  enflammés,  des  cœurs  souffrants,  des  carquois  et  des  flèches, 
et  tous  les  emblèmes  ordinaires  des  triomphes  de  l'amour,  et  une 
inscription  annonçait  au  public  que  cette  place  d'honneur  était  ré- 
servée à  la  reine  de  la  beauté  et  des  amours.  Mais  qui  était  cette 
reine  de  la  beauté  et  des  amours?  On  ne  pouvait  le  deviner.  Cepen- 
dant les  spectateurs  de  toutes  les  classes  se  précipitaient  vers  leurs 
stations  respectives ,  et  cet  empressement  occasiona  des  querelles 
que  les  hommes  d'armes  eurent  de  la  peine  à  apaiser.  La  plupart 
furent  jugées  par  eux  sans  cérémonie,  et  les  manches  de  leurs 
haches  d'armes ,  comme  aussi  le  pommeau  de  leurs  épées ,  deve- 
naient des  arguments  irrésistibles  contre  les  réfractaires.  Les  per- 
sonnes d'un  rang  plus  élevé  étaient  jugées  par  les  hérauts  ou  par  les 
deux  maréchaux  du  tournoi ,  Guillaume  de  Wilvil  et  Etienne  de 
Martival ,  qui ,  armés  de  pied  en  cap ,  couraient  à  cheval  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  lice  pour  maintenir  le  bon  ordre. 

Peu  à  peu  les  galeries  se  remplirent  de  chevaliers  et  de  nobles 
en  costume  civil,  c'est-à-dire  vêtus  de  manteaux  longs  et  liche- 
ment  teints ,  qui  contrastaient  avec  la  parure  splendide  et  riante 
des  dames,  lesquelles  en  plus  grand  nombre  que  les  hommes, 
avaient  voulu  être  témoin  d'un  divertissement  qu'on  aurait  cru 
trop  sanglant  et  trop  dangereux  pour  leur  donner  quelque  plaisir. 
L'espace  intérieur  et  plus  bas  fat  vite  rempli  par  les  yeomen  les 
plus  riches ,  par  les  bourgeois  et  les  nobles  d'un  rang  inférieur  qui, 
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par  modestie ,  pauvreté  ou  dquivoques  dans  leurs  titres ,  n'osaient 
point  s'asseoir  à  une  place  plus  (îlevëe.  Ce  fut  parmi  eux  que  s'éle- 
vèrent le  plus  de  querelles  au  sujet  de  la  préséance. 

"  Chien  de  mécréant,  «dit  un  vieillard  dont  la  tunique  usée  tra- 
hissait l'indigence ,  tandis  que  son  épée ,  sa  dague  et  sa  chaîne  d'or 
annonçaient  ses  prétentions  à  un  rang  élevé  ;  «  progéniture  d'une 
louve ,  oses-tu  bien  toucher  un  chrétien,  et  un  gentilhomme  nor- 
mand du  sang  de  Montdidier  ?  » 

Celte  rude  apostrophe  ne  s'adressait  à  personne  autre  qu'à  notre 
connaissance  Isaac ,  lequel ,  richement  et  même  magnifiquement 
enveloppé  dans  une  redingote  ornée  de  dentelles  et  de  fourrures, 
essayait  d'arriver  sur  le  rang  le  plus  près  de  la  galerie  pour  y 
placer  sa  fille  la  belle  Rébecca  qui  l'avait  rejoint  à  Ashby,  et  qui 
maintenant  tenait  le  bras  de  son  père,  non  sans  être  effrayée  du 
déplaisir  que  semblait  généralement  exciter  la  prétention  del'lsraé- 
lite.  Mais  celui-ci,  quoique  nous  l'ayons  vu  assez  timide  dans 
d'autres  occasions ,  savait  bien  qu'ici  il  n'avait  rien  à  craindre.  Ce 
n'était  pas  dans  un  endroit  comme  à  ce  concours ,  et  où  des  égaux 
se  trouvaient  rassemblés ,  qu'aucun  noble  avare  et  méchant  eût 
osé  l'insulter.  En  de  telles  conjonctures,  les  Juifs  étaient  sous  la 
protect  ion  de  la  loi  générale ,  et  si  elle  n'était  qu'une  faible  garantie, 
il  arrivait  ordinairement  que ,  dans  de  pareilles  réunions ,  quelques 
barons  par  des  motii^  d'intérêt  personnel  se  montraient  disposés  à 
prendre  fait  et  cause  pour  eux.  Dans  l'occasion  présente,  Isaac 
nourrissait  encore  plus  de  confiance  que  de  coutume,  sachant  que 
le  prince  Jean  était  occupé  à  négocier  un  gros  emprunt  d'argent 
avec  les  juifs  d'York,  emprunt  qui  devait  être  garanti  par  des 
joyaux  et  des  domaines.  La  part  d'ïsaac  dans  cet  emprunt  était 
considérable,  et  il  connaissait  l'envie  extrême  du  prince  d'arriver 
à  une  conclusion,  ce  qui  assurait  à  l'Israélite  un  appui  obligé.  En- 
hardi par  ces  considérations ,  le  Juif  persévéra  et  soutint  son  point, 
coudoyant  le  chrétien  normand  sans  respect  pour  son  origine,  sa 
qualité  ou  sa  religion.  Les  plaintes  du  vieillard  excitèrent  l'indigna- 
tion des  assistants.  L'un  d'eux ,  archer  robuste  et  vêtu  d'un  habit 
de  drap  noir  de  Lincoln,  portant  douze  flèches  à  sa  ceinture  avec  un 
baudi  ier  et  une  plaque  d'argent,  et  tenant  en  main  un  arc  de  six 
pieds  de  longueur,  se  tourna  tout-à-coup,  et,  tandis  que  son  aspect; 
qu'une  exposition  constante  au  soleil  avait  rendu  aussi  brtm  qu'une 
noisette,  devenait  t)lus  noir  de  couiroux,  il  avertit  le  Juif  de  se  rap- 
peler que  toute  la  richesse  qu'il  avait  acquise  eu  suçant  la  substance 
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de  ses  malheureuses  victimes  n'avait  servi  qu'à  le  gonfler  comme 
une  grosse  araignée  qu'on  peut  oublier  tandis  qu'elle  se  tient  dans 
un  coin ,  mais  qu'on  écrase  dès  qu'elle  se  montre  à  la  lumière. 

Celte  menace  prononcée  en  anglais-normand,  d'une  voix  ferme 
et  d'un  air  décidé , fit  reculer  le  Juif,  et  il  se  fût  probablement  re- 
tiré d'un  voisinage  si  dangereux ,  si  l'atlenlion  générale  n'eût  été 
appelée  vers  le  prince  Jean  qui  entrait  alors  dans  la  lice  avec  une 
escorte  nombreuse  formée  en  partie  de  laïques ,  en  partie  d'ecclé- 
siastiques aussi  élégants  dans  leur  mise  et  aussi  décidés  dans  leur 
démarche  que  les  autres  courtisans.  Parmi  les  derniers  se  trouvait 
le  prieur  de  Jorvaidx ,  aussi  richement  vêtu  que  pouvait  l'êlre  un 
dignitaire  de  l'Église.  L'or  et  les  riches  fourrures  n'avaient  pas  été 
épargnés  dans  son  ajustement ,  et  les  pointes  de  ses  bottes ,  exagé- 
rant la  mode  du  temps ,  remontaient  si  haut  qu'elles  auraient  pu 
être  attachées  non  seulement  à  ses  genoux ,  mais  à  sa  ceinture,  ce 
qui  l'empêiîhaitdeplacerson  pied  dans  rétrier.  Ceci  néanmoins  était 
un  inconvénient  léger  pour  le  galant  abbé ,  qui  peut-être  se  réjouis- 
sait d'avoir  eu  l'occasion  de  déployer  son  habileté  d'équitation  de- 
vant un  grand  nombre  de  spectateurs ,  et  surtout  devant  les  dames. 
Le  reste  de  la  suite  du  prince  Jean  consistait  en  chefs  privilégiés  de 
ses  troupes  mercenaires ,  en  barons  maraudeurs ,  et  en  courtisans 
dépravés ,  qui  composaient  sa  cour ,  et  en  plusieurs  chevaliers  du 
Temple  et  de  Saint-Jean  de  Jérusalem.  Il  faut  remarquer  ici  que 
les  chevaliers  de  ces  deux  ordres  étaient  regardés  comme  ennemis 
du  roi  Richard ,  s'élant  rangés  du  côté  de  Philippe  de  France  dans 
la  longue  suite  de  querelles  qui  eurent  lieu  entre  ce  monarque  et  le 
prince  anglais.  C'était  une  chose  notoire  que  la  conséquence  de  ces 
brouilleries  avait  rendu  infructueuses  les  victoires  répétées  de  Ri- 
chard Cœur-de-Lion ,  de  qui  les  tentatives  audacieuses  et  romanes- 
ques pour  s'emparer  de  Jérusalem  n'avaient  amené  aucun  résultat , 
et  qui  n'obtint  de  toute  sa  gloire  qu'une  trêve  douteuse  avec  le 
sultan  Saladin.  Avec  la  même  politique  qui  avait  présidé  à  la  con- 
duite de  leurs  frères  dans  la  Terre-Sainte ,  les  templiers  et  les  hos- 
pitaliers anglais  et  normands  s'étaient  unis  à  la  faction  du  prince 
Jean ,  ayant  peu  de  motifs  de  désirer  le  retour  de  Richard  en  An- 
gleterre ,  ou  l'avènement  d'Arthur  son  légitime  héritier.  Par  une 
raison  opposée  ,  le  prince  Jean  haïssait  et  méprisait  le  peu  d'illus- 
tres Saxons  qui  existaient  encore  en  Angleterre ,  et  il  ne  négligeait 
aucune  occasion  de  les  mortifier  et  de  les  injurier ,  certain ,  lui ,  que 
ça  personne  et  ses  prétentions  leur  étaient  antipathiques,  à  eux, 
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tout  aussi  bien  qu'à  la  plus  grande  partie  du  peuple  anglais ,  (jui 
craignait  de  plus  grandes  innovations  et  de  nouveaux  attentats  sur 
leurs  droits  et  leur  liberté  de  la  part  d'un  prince  licencieux  et  des- 
pote. Dans  ce  brillant  appareil ,  monté  sur  un  superbe  coursier, 
vêtu  d'un  habit  de  soie  cramoisie  brodé  en  or,  portiuit  un  faucon 
sur  le  poing,  et  la  tête  couverte  d'un  riche  bonnet  en  fourrures, 
orné  d'un  cercle  de  pierres  précieuses ,  d'où  s'échappaient  ses  longs 
cheveux  bouclés  qui  descendaient  sur  ses  épaules ,  le  prince  Jean 
s'avançait  en  caracolant  dans  la  lice  ,  à  la  tète  de  son  joyeux  cortège , 
riant  à  haute  voix ,  et  regardant  avec  la  hardiesse  d'un  roi  les  dif- 
férentes beautés  qui  étalaient  leurs  charmes  dans  les  galeries 
supérieures. 

Ceux  qui  remarquaient  dans  la  contenance  du  prince  une  audace 
dissolue  mêlée  à  une  extrême  hauteur  et  à  une  indifférence  égale 
pour  l'opinion  des  autres  ne  pouvaient  cependant  refuser  à  ce  mo- 
narque une  sorte  de  noblesse  qui  est  le  propre  d'une  physionomie 
ouverte,  favorisée  par  la  nature,  façonnée  par  l'usage  aux  règles 
de  la  courtoisie  ,  mais  non  assez  toutefois  pour  cacher  entièrement 
la  profonde  dépravation  et  les  vils  penchants  du  cœur  de  ce  prince. 
Une  pareille  expression  est  souvent  prise  pour  une  mâle  franchise , 
lorsqu'en  réalité  elle  ne  provient  que  de  l'indifférence  mal  cachée 
d'une  disposition  dépravée  qui  repose  sur  la  supériorité  de  la  nais- 
sance ,  de  la  richesse ,  ou  de  tous  autres  avantages  complètement 
séparés  du  mérite  personnel.  Quant  à  ceux  qui  n'examinaient  pas 
les  choses  d'aussi  près ,  et  l'on  en  pouvait  compter  un  sur  cent ,  la 
riche  palatine  du  prince  Jean  et  son  manteau  doublé  de  zibeline  la 
plus  riche,  ses  bottes  de  maroquin  et  ses  éperons  d'or  ,  tout  cela , 
joint  à  la  grâce  avec  laquelle  il  gouvernait  son  palefroi ,  suffisait 
pour  lui  mériter  leurs  bruyantes  clameurs  et  leurs  joyeux  applau- 
dissements. 

En  caracolant  gaiment  autour  de  la  lice ,  l'attention  du  prince 
fut  attirée  par  le  tumulte  non  encore  apaisé  et  qu'avait  excité  l'am- 
bitieux mouvement  d'isaac  vers  les  galeries  supérieures.  Le  vif  re- 
gard du  prince  Jean  reconnut  aussitôt  le  Juif;  mais  il  fut  éveillé 
plus  agréablement  encore  par  la  belle  et  jeune  vierge  de  Sion ,  qui , 
effrayée  du  bruit ,  serrait  étroitement  le  bras  de  son  vieux  père. 

Aux  yeux  d'un  connaisseur  comme  le  prince  Jean ,  la  figure  de 
Rébecca  pouvait  être  comparée  aux  beautés  les  plus  fières  de  la 
Grande-Bretagne.  Sa  taille  exquise  et  divinement  proportionnée 
était  relevée  encore  par  une  sorte  de  costume  oriental  qu'elle  por- 
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tait  suivant  l'usage  des  femmes  de  sa  nation.  Son  turban  de  soie 
jaune  s'appropriait  assez  avec  son  teint  un  peu  bruni.  L'éclat  de  ses 
yeux ,  l'arc  parfait  de  ses  sourcils ,  son  nez  aquilin  gracieusement 
formé ,  ses  dents  aussi  blanches  que  des  perles  ,  et  la  profusion  de 
ses  cheveux  noirs ,  dont  les  tresses  descendaient  en  spirales  sur  un 
cou  blanc  comme  neige  et  sur  une  gorge  d'ivoire ,  du  moins  sur  tout 
ce  qu'une  simarre  de  soie  de  Perse  la  plus  riche  laissait  apercevoir  ; 
tout  en  elle  présentait  l'assemblage  de  charmes  qui  ne  le  cédaient  à 
aucune  des  beautés  orgueilleuses  dont  elle  était  environnée.  Il  est 
vrai  que  des  agrafes  d'or  garnies  de  perles  qui  fermaient  sa  robe 
depuis  le  col  jusqu'à  la  ceinture  ,  les  trois  plus  hautes  avaient  été 
ouvertes  à  cause  de  la  chaleur  ,  et  offraient  aux  regards  une  partie 
un  peu  plus  considérable  de  l'endroit  enchanteur  auquel  nous  fai- 
sons allusion.  De  cette  manière,  on  distinguait  plus  aisément  un 
collier  de  diamants  et  des  boucles  d'oreilles  d'une  valeur  inappré- 
ciable. Une  plume  d'autruche  flottait  sur  son  turban ,  où  elle  était 
fixée  par  une  agrafe  en  brillant ,  autre  emblème  distinctif  de  la 
belle  juive  ,  devenue ,  à  cause  de  cela ,  l'objet  de  la  moquerie  et  des 
sarcasmes  des  dames  hautaines  placées  au  dessus  d'elle ,  mais  qui 
secrètement  enviaient  les  charmes  qu'elles  avaient  l'air  de  mépriser. 
«  Par  la  tête  chauve  d'Abraham  ,  dit  le  prince  Jean ,  cette  juive 
que  j'aperçois  là-bas  est  le  vrai  modèle  de  la  perfection ,  comme 
celle  dont  les  charmes  ensorcelèrent  le  roi  le  plus  sage  qui  ait  ja- 
mais vécu.  Qu'en  dis-tu,  prieur  Aymer?  Par  le  temple  que  mon 
frère  Richard ,  plus  prudent  que  ce  roi ,  n'a  pu  recouvrer,  c'est  la 
fiancée  du  Cantique  des  cantiques. 

—  La  rose  de  Sharon  et  le  lis  de  la  vallée ,  répondit  le  prieur  d'un 
air  goguenard;  mais  votre  grâce  doit  se  rappeler  que  ce  n'est 
qu'une  juive. 

—  Oui,  ajouta  le  prince  Jean  sans  le  regarder,  et  voilà  aussi  le 
mammon  d'iniquité ,  le  marquis  des  marcs  d'argent ,  le  baron  des 
besans ,  qui  se  querelle  pour  une  place  avec  des  chiens  sans  un  de- 
nier ,  dont  les  habits  usés  et  déchirés  ne  conliennent  pas  dans  les 
poches  une  seule  pièce  marquée  à  la  croix  pour  empêcher  le  diable 
d'y  danser.  Par  le  corps  de  saint  Marc  !  mon  prince  des  subsides, 
avec  son  aimable  juive ,  aura  place  dans  la  galerie.  Quelle  est  cette 
belle,  Isaac ,  lui  demanda-t-il;  est-ce  ta  femme  ou  ta  fille  que  cette 
houri  orientale  que  tu  tiens  sous  le  bras  ? 

—  C'est  ma  fille  Rébecca ,  s'il  plaît  à  votre  grâce,  répondit  Isaac 
en  faisant  un  profond  salut. 


CHAPITRE  VU.  U 

•—  Tu  n'en  es  que  plus  sage,  dit  Jean,  avec  un  grand  éclat  de 
rire  auquel  ses  joyeux  courlLsans  ne  manquèrent  pas  de  se  joindre. 
Mais ,  fille  ou  femme,  elle  doit  être  préférée,  à  cause  de  sa  beauté 
et  de  ses  mérites.  Qui  est  là  haut?  continua-t-il  en  levant  les  yeux 
vers  la  galerie,  des  rustauds  de  Saxons  !  ils  doivent  partager  les 
hautes  places  de  la  synagogue  avec  ceux  à  qui  la  synagogue  appar- 
tient plus  en  propre.  « 

Ceux  qui  occupaient  cette  galerie,  et  à  qui  s'adressait  ce  discours 
injurieux  et  discourtois ,  étaient  la  famille  de  Cedric  le  Saxon  avec 
celle  de  son  allié  Alhelstane  de  Coningsburgh ,  personnage  qui , 
descendu  du  dernier  roi  saxon  d'Angleterre ,  était  le  plus  respecté 
de  tous  les  Saxons  indigènes  du  nord  de  la  Grande-Bretagne.  Mais, 
nonobstant  cette  origine  royale ,  beaucoup  de  ses  infirmités  ou  de 
ses  faiblesses  étaient  échues  à  ce  rejeton  illustre.  Doué  d'une  figure 
prévenante ,  robuste  et  bien  constitué ,  au  printemps  de  son  âge , 
il  manquait  d'expression  dans  les  traits  ,  dans  le  regard;  il  avait  la 
tête  lourde,  la  démarche  lente  et  massive;  il  se  mouvait  difficile- 
ment ,  et  il  lui  fallait  si  long-temps  pour  prendre  une  détermination, 
que  le  sobriquet  donné  à  l'un  de  ses  ancêtres  lui  avait  été  appliqué 
et  qu'on  le  nommait  généralement  Athelstane  \indolent.  Ses  amis, 
et  il  en  avait  un  grand  nombre ,  qui ,  de  même  que  Cedric ,  lui 
étaient  sincèrement  dévoués ,  disaient  que  ce  caractère  paresseux 
lui  venait  non  d'un  manque  de  courage ,  mais  d'un  manque  de  ré- 
solution ;  d'autres  prétendaient  que  son  vice  héréditaire  d'ivrogne- 
rie avait  obscurci  ses  facultés,  qui  ne  furent  jamais  d'une  nature 
vive,  et  que  son  courage  passif  et  sa  bonhomie  n'étaient  plus  que 
les  restes  d'un  naturel  qui  aurait  pu  avoir  son  prix ,  mais  dont  tous 
les  élémens  généreux  avaient  dégénéré  et  s'étaient  comme  évanouis 
dans  les  progrès  d'une  longue  et  ignoble  débauche.  Ce  fut  à  ce  per- 
sonnage ,  tel  que  nous  venons  de  le  décrire ,  que  le  prince  Jean 
adressa  son  ordre  impérieux  de  faire  place  à  Isaac  et  à  sa  fille  Ré- 
becca.  Athelstane ,  confondu  par  cet  ordre  que  les  mœurs  et  les 
opinions  de  l'époque  rendaient  si  outrageant,  ne  voulant  pas  obéir, 
et  ne  sachant  encore  comment  résister ,  n'opposa  qu'une  ft)rce  d'i- 
nertie à  la  volonté  du  prince  ;  et ,  sans  remuer  ni  témoigner  aucune 
velléité  d'obéissance ,  il  ouvrit  ses  grands  yeux  gris  et  regarda  le 
prince  avec  un  étonnement  qui  avait  quelque  chose  d'extrêmement 
risible.  Mais  le  prince  impatient  ne  l'observa  point  de  la  même 
manière. 
«  Ce  porc  saxon  dort  ou  ne  veut  pas  m'éoouterj  pousse-le  avec 
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ta  lance ,  Bracy ,  dit-il  à  un  chevalier  caracolant  près  de  lui  sur  un 
palefroi ,  et  chef  d'une  bande  de  francs-compagnons  ou  condottieri, 
c'est-à-dire  de  mercenaires  n'appartenant  à  aucune  nation ,  mais 
attachés  pour  un  certain  temps  à  tout  prince  qui  les  payait  le  plus. 
Il  s'éleva  un  murmure,  même  parmi  les  gens  du  prince;  mais 
Bracy ,  dont  la  profession  l'affranchissait  de  tout  scrupule ,  étendit 
sa  longue  lance  sur  l'espace  qui  séparait  la  galerie  de  la  lice ,  et  il 
aurait  exécuté  le  commandement  du  prince  avant  qu'Athelstane 
l'indolent  eût  recouvré  une  présence  d'esprit  suffisante  pour  se  ga- 
rantir de  la  pointe  de  cette  arme ,  si  Cedric,  non  moins  prompt  que 
son  ami  était  tardif,  n'eût  tiré  avec  la  rapidité  de  l'éclair  la  courte 
épée  qu'il  portait ,  et  d'un  seul  coup  n'eût  écarté  la  pointe  de  la 
lance  et  ne  l'eût  fait  tomber.  Le  sang  monta  au  visage  du  prince 
Jean.  Il  proféra  un  de  ses  plus  terribles  jurons,  et  il  allait  donner 
des  ordres  conformes  à  sa  violence ,  quand  il  fut  détourné  de  son 
dessein  en  partie  par  les  courtisans  qui  se  trouvaient  autour  de  lui 
et  qui  le  conjurèrent  de  modérer  son  courroux,  et  en  partie  par  une 
acclamation  générale  élevée  par  la  foule  à  l'aspect  de  l'action  cou- 
rageuse de  Cedric.  Les  yeux  du  prince  roulant  indignés  dans  leur 
orbite  comme  pour  choisir  une  victime  plus  facile ,  s'arrêtèrent 
par  hasard  sur  le  même  archer  dont  nous  avons  parlé ,  et  qui ,  se 
moquant  delà  colère  du  prince,  continuait  à  applaudir,  ce  qui  dé- 
termina Jean  à  lui  en  demander  la  raison. 

«  J'applaudis  toujours  quand  je  vois  donner  un  bon  coup ,  et 
qu'on  a  bien  visé ,  répondit  le  yeoman. 

—  Que  dis-tu ,  répliqua  le  prince  ;  tu  pourrais  donc  toucher  toi- 
même  le  but,  je  présume,  et  ta  flèche  viser  juste  au  point  blanc? 

—  En  ma  qualité  d'homme  des  bois ,  et  à  une  distance  convena- 
ble ,  je  le  pourrais,  répondit  l'archer. 

—  Et  il  toucherait  le  but  de  Wat-Tyrell  *  à  cent  pas ,  »  dit  une 
voix  derrière  lui ,  mais  qu'il  fut  impossible  de  distinguer. 

Cette  allusion  au  sort  de  Guillaume-le-Roux ,  son  aïeul ,  exaspéra 
et  effraya  tout  à  la  fois  le  prince  Jean  ;  mais  il  se  contenta  d'ordon- 
ner aux  hommes  d'armes  qui  entouraient  la  lice  d'avoir  l'œil  sur  ce 
fanfaron,  en  indiquant  du  geste  l'archer.  «  Par  saint  Griselî  ajouta- 
t-il ,  nous  mettrons  son  habileté  à  l'épreuve  ,  puisqu'il  est  tant  dis- 
posé aux  exploits  des  autres. 


1.  C'est  le  même  qui  à   la  chasse   tua,  par  mégarde  ou  aTee  intention,  le  roi 
Guillaume-le-Roux,  a.  ai. 


CHAPITRE  VII.  ^ 

—  Je  ne  refuserai  pas,  reprit  l'archer  avec  un  calme  impertur- 
bable. 

—  Cependant,  vous  autres  rustauds  de  Saxons,  dit  le  prince  avec 
fierté,  levez-vous;  car,  par  la  lumière  du  ciel ,  puisque  [e  l'ai  an- 
noncé, le  Juif  s'assiéra  parmi  vous. 

—  Nullement,  mon  prince,  s'il  plaît  à  votre  oràce  ;  il  ne  nous 
convient  pas  de  prendre  ranjj  parmi  les  puissants  de  la  terre ,  »  dit 
le  Juif  dont  l'ambition  avait  bien  pu  le  porter  à  disputer  la  place 
avec  le  descendant  ruiné  de  la  famille  de  Montdidier,  mais  ne  le 
poussait  point  à  se  commettre  avec  de  riches  Saxons. 

«  Debout,  chien  d'infidèle,  quand  je  te  le  commande,  dit  le 
prince  Jean ,  ou  je  te  fais  arracher  ta  peau  noire  et  tannée  pour  me 
servir  de  selle.  »  Ainsi  poussé,  le  Juif  commença  à  monter  lentement 
les  degrés  qui  menaient  à  la  galerie  en  question. 

«  Voyons,  qui  osera  l'arrêter?  »  ajouta  le  prince  en  attachant 
ses  regards  sur  Cedric ,  dont  l'attitude  annonçait  l'intention  de  pré- 
cipiter le  Juif  du  haut  de  la  galerie.  Le  fou  Wamba  prévint  la  ca- 
tastrophe en  se  précipitant  entre  son  maître  et  Isaac ,  et  en  s'écriant 
en  réponse  au  défi  du  prince  :  «  Parbleu ,  ce  sera  moi  ;  >>  et  il  passa 
sous  la  barbe  du  Juif  un  bouclier  de  jambon  qu'il  tira  de  dessous  son 
manteau ,  et  dont  il  s'était  muni  probablement  de  peur  que  le  tour- 
noi ne  le  fit  rester  plus  long-temps  que  son  appétit  ne  pourrait  sup- 
porter l'abstinence.  Le  Juif  voyant  sous  son  nez  l'objet  le  plus  en 
horreur  parmi  les  douze  tribus ,  pendant  que  le  boutïon  brandis- 
sait sur  sa  tète  un  sabre  de  bois,  seniit  ses  jambes  lui  manquer ,  et 
il  roula  de  degré  en  degré  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  aux  bruyants 
éclats  de  rire  des  spectateurs,  applaudissements  que  le  prince  lui- 
même  et  sa  suite  partagèrent  de  bon  cœur. 

«  Accordez-moi  le  prix,  cousin  prince,  dit  Wamba;  j'ai  vaincu 
mon  ennemi  en  champ  clos  avec  l'épée  et  le  bouclier ,  «  ajouta- 
t-il  en  brandissant  d'une  main  le  jambon  et  de  l'autre  le  sabre  de 
bois. 

«  Qui  es-tu ,  noble  champion?  •>  dit  le  prince  éclatant  de  rire. 

«  Fou  par  droit  de  naissance,  répondit  le  boutïon  ;  je  suis  Wamba, 
fils  de  Willess,  qui  fut  le  fils  de  Wealherbrain,  qui  fiit  le  fils  d'un 
alderman. 

—  Place  au  Juif  dans  la  galerie  inférieure,  dit  le  prince  qui,  sans 
doute,  fut  bien  aise  de  saisir  un  prétexte  pour  révoquer  ses  pre- 
miers ordres  ;  il  ne  conviendrait  pas  de  fuire  asseoir  le  vaincu  près 
du  vainqueur. 


m  IVANHOfi. 

~  Il  conviendrait  encore  moins ,  dit  le  bouffon ,  de  mettre  un  fri- 
pon au  dessus  d'un  fou  ,  et  un  Juif  à  côté  d'un  jambon. 

—  Grand  merci ,  brave  garqon ,  s'écria  le  prince  Jean ,  tu  m'as 
fait  plaisir.  Viens  ici ,  frère  Isaac ,  prête-moi  une  poignée  de  be- 
sans.  »  Comme  le  Juif,  étourdi  de  la  requête ,  n'osant  refuser  ni 
obéir,  fouillait  dans  son  sac  et  songeait  peut-être  à  calculer  com- 
bien dans  une  poignée  il  entrerait  de  pièces  de  monnaie ,  le  prince , 
impatient  de  ce  retard,  lui  arracha  son  sac ,  et,  lançant  à  Wamba 
une  couple  de  pièces  d'or,  il  continua  sa  ronde  en  jetant  le  surplus 
à  la  foule,  laissant  le  Juif  exposé  à  la  risée  de  ceux  qui  l'entouraient, 
et  qui  applaudissaient  le  prince  comme  s'il  eût  fait  une  belle  action. 


CHAPITRE  VIII. 

En  ce  moment  l'agresseur,  par  un  orgueilleux  défi  , 
embouche  la  trompette  ;  son  adversaire  lui  répond  ; 
les  fanfares  belliqueuses  retentissent  dans  la  plaine  et 
jusqu'aux  Toutes  du  ciel  ;  les  yisières  abaissées  y  les 
lances  en  arrêt  ou  poussées  sur  le  casque  on  le  cimier, 
les  combattans  franchissent  la  barrière ,  pressent  leurs 
coursiers  de  l'éperon ,  et  dévorent  l'espace. 

Drydem.  Palémon  et  Arcile. 

Au  milieu  de  sa  cavalcade ,  le  prince  Jean  s'arrêta  tout-à-coup , 
et ,  appelant  le  prieur  de  Jorvaulx ,  il  lui  dit  qu'on  avait  oublié  la 
principale  affaire  du  jour.  *  Par  la  sainte  église  î  ajouta-t-il,  nous 
avons  en  effet ,  sire  prieur ,  omis  de  désigner  la  belle  souveraine  de 
l'amour  et  de  la  beauté  dont  la  main  blanche  doit  décerner  la  palme. 
Pour  ma  part,  je  suis  libéral  dans  mes  idées ,  et  si  je  donne  mon 
vote  aux  yeux  noirs  de  Rébecca ,  je  m'en  inquiète  peu. 

—  Par  la  sainte  Vierge ,  répondit  le  prieur  en  roulant  des  yeux 
pleins  d'horreur ,  une  juive  !  nous  mériterions  d'être  kipidés  dans  la 
lice,  et  je  ne  suis  pas  encore  assez  vieux  pour  désirer  d'être  un 
martyr.  D'ailleurs ,  je  jure  par  mon  saint  patron  qu'elle  est  beau- 
coup moins  belle  que  l'aimable  Saxonne  lady  Rowena. 

—  Saxonne  ou  juive ,  reprit  Jean,  Saxonne  ou  juive ,  chienne  ou 
truie,  qu'importe?  Je  penche  pour  nommer  Rébecca ,  ne  serait-ce 
qu'afin  de  mortifier  ces  rustres  de  Saxons.  » 

Un  murmure  s'éleva  parmi  tous  ceux  qui  l'entouraient.  «  Ceci  pas- 
serait la  plaisanterie ,  mon  prince,  ditBracy;  aucun  chevalier  ne 
lèverait  la  lance  si  une  pareille  insulte  était  commise. 


CHAPITRE  VIIT.  yy 

—  C'est  un  raffinement  d'outrages ,  dit  un  des  plus  vieux  courti- 
sans du  prince,  VValdemar  Tllzurse;  et  si  votre  grùce  l'essaie,  ce 
sera  vouloir  la  ruine  de  vos  projets. 

—  Je  vous  ai  pris  pour  me  suivre  et  non  me  conseiller,  baron, 
dit  le  prince  en  faisant  manœuvrer  son  palefroi  avec  un  air  de  dé- 
dain. 

—  Ceux  qui  suivent  votre  grâce  dans  les  sentiers  que  vous  fou- 
lez, dit  VValdemar  baissant  la  voix,  ont  acquis  le  droit  de  conseil- 
lers ;  car  votre  intérêt  et  votre  sûreté  n'y  sont  pas  plus  engagés  que 
les  leurs  propres.  » 

Au  ton  dans  lequel  avait  parlé  Fitzurse ,  le  prince  sentit  la  néces- 
sité de  plier.  «  Je  ne  voulais  que  plaisanter ,  dit-il ,  et  vous  vous  dres- 
sez sur  moi  comme  autant  de  couleuvres  ;  nommez  qui  vous  vou- 
drez ,  de  par  le  diable!  et  j'approuverai  votre  choix. 

—  Non ,  non ,  dit  Bracy ,  que  le  trône  de  la  belle  souveraine 
demeure  inoccupé  jusqu'à  ce  que  le  vainqueur  soit  proclamé ,  et  lui- 
même  choisira  la  dame  qui  devra  y  monter  ;  cela  donnera  une  grâce 
de  plus  à  son  triomphe ,  et  apprendra  au  beau  sexe  à  priser  l'amour 
des  vaillants  chevaliers  qui  les  élèvent  à  une  telle  distinction. 

—  Si  c'est  Brian  de  Bois-Guilbert ,  dit  le  prieur ,  je  gage  mon 
rosaire  que  je  nomme  la  souveraine  de  l'amour  et  de  la  beauté. 

—  Bois-Guilbert  est  une  bonne  lance ,  dit  Bracy,  mais  il  y  en  a 
d'autres  que  la  sienne  dans  cette  lice ,  et  qui  ne  craindront  pas  de 
le  rencontrer. 

—  Silence  !  messieurs ,  dit  Waldemar ,  et  que  le  prince  occupe 
son  trône  ;  les  chevaliers  et  les  spectateurs  semblent  impatients , 
l'heure  s'écoule,  et  il  est  temps  que  le  tournoi  commence.  » 

Le  prince  Jean ,  bien  que  non  encore  investi  de  la  couronne, 
trouvait  dans  Waldemar  Fitzurse  tous  les  inconvénients  d'un  mi- 
nistre favori ,  qui,  en  servant  son  maître,  le  fait  toujours  à  son 
propre  avantage.  Il  céda  néanmoins,  quoique  son  caractère  se  roi- 
dit  pour  les  moindres  choses  ;  et  il  monta  sur  son  trône ,  environné 
de  ses  suivants ,  puis  il  donna  le  signal  aux  hérauts  d'armes  pour 
faire  connaître  les  règles  du  tournoi ,  qui  se  bornaient  aux  sui- 
vantes :  1"  Les  cinq  chevaliers  tenants  devaient  accepter  tous  les 
venants  ;  2*^  tout  chevalier  prêt  à  combattre  pouvait  choisir  son  ad- 
versaire parmi  les  tenants,  en  lui  touchant  le  bouclier  :  s'il  le  faisait 
du  revers  de  sa  lance ,  le  combat  devait  avoir  lieu  avec  ce  que  l'on 
nommait  les  armes  de  courtoisie ,  c'est-à-dire  avec  des  lances  à  l'ex- 
trémité desquelles  était  fixé  un  morceau  de  bois  aplati ,  de  foçon 
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que  l'on  ne  courait  d'autres  dangers  que  ceux  du  choc  des  coursiers 
et  des  lances;  mais,  si  le  bouclier  était  touché  avec  le  fer  de  la 
lance,  le  combat  était  à  outrance,  c'est-àdirc  que  les  chevaliers 
devaient  combattre  les  armes  nues  comme  dans  une  véritable  ba- 
taille ;  3"  quand  les  chevaliers  présents  avaient  accompli  leurs  vœux 
en  rompant  chacun  cinq  lances,  le  prince  devait  proclamer  le  vain- 
queur du  tournoi  du  premier  jour,  et  le  prix  était  un  cheval  de 
bataille  de  la  plus  grande  beauté  et  de  la  plus  grande  vigueur  ;  le 
chevalier  couronné  avait  en  outre  le  droit  de  nommer  la  reine  de 
l'amour  et  de  la  beauté  qui  décernerait  le  prix  du  tournoi  suivant-,  4*"  le 
second  jour  devait  être  un  tournoi  général  auquel  tous  les  cheva- 
liers présents ,  qui  désiraient  obtenir  quelques  louanges ,  devaient 
prendre  part;  et  partages  en  deux  troupes  d'égal  nombre,  ils 
devaient  combattre  vaillamment  jusqu'à  ce  que  le  prince  Jean  eût 
donné  le  signal  de  terminer  la  lutte.  La  reine  élue  de  l'amour  et 
de  la  beauté  devait  alors  couronner  le  chevalier  à  qui  le  prince 
adjugerait  la  récompense  du  second  jour,  et  cette  couronne  était  d'or 
en  forme  de  laurier.  Ce  jour-là  les  jeux  chevaleresques  devaient 
cesser;  mais  le  lendemain  amenait  ceux  des  archers,  la  joute  à 
l'arc,  le  combat  du  taureau,  et  d'autres  amusements  populaires. 

C'est  ainsi  que  le  prince  essayait  de  jeter  les  fondements  d'une 
popularité  qu'il  minait  à  mesure  par  des  actes  arbitraires ,  bien 
propres  à  lui  aliéner  l'affection  du  peuple. 

La  lice  offrait  alors  le  spectacle  le  plus  magnifique.  Les  gale- 
ries supérieures  étaient  remplies  de  tout  ce  que  le  nord  et  le  cen- 
tre de  l'Angleterre  renfermaient  de  noble ,  de  grand ,  de  riche  et 
de  plus  beau  dans  les  deux  sexes.  Le  contraste  des  différents  cos- 
tumes de  ces  spectateurs  distingués  en  rendait  la  vue  aussi  agréable 
qu'imposante ,  tandis  que  l'intérieur  et  l'espace  le  plus  bas  étaient 
remplis  de  riches  bourgeois ,  d'habiles  archers  qui  formaient ,  dans 
leur  simple  appareil ,  une  frange  ou  bordure  noire  autour  de  ce  cer- 
cle de  brillantes  broderies ,  dont  elle  relevait  encore  la  splendeur. 

Les  hérauts  ayant  achevé  leur  proclamation  par  le  cri  d'usage  : 
«  Largesse ,  largesse,  braves  chevaliers  î  »  une  pluie  de  pièces  d'or 
et  d'argent  tomba  sur  eux  des  ga'eries ,  car  c'était  un  haut  point  de 
chevalerie  de  montrer  sa  libéralité  envers  ceux  que  le  siècle  comp- 
tait à  la  fois  comme  secrétaires  et  historiens  de  l'honneur.  La  géné- 
rosité des  spectateurs  fut  suivie  des  acclamations  usitées  :  «  Amour 
aux  dames  I  mort  des  champions  !  honneur  aux  généreux  î  gloire 
aux  braves!  »  Exclamations  auxquelles  le  bas  peuple  ajoutait  les 
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siennes,  et  le  nombreux  corh'otî  des  troinpcllcs,  leurs  f.infares  hel- 
Jiqiieiises.  Quand  W.  hinit  vul  ('♦•î«><S  les  liéiauls  d'armes  soiMient 
de  I;i  lice  avee  ordre,  et  il  n'y  resta  plus  que  les  mardehaux  du 
tournoi ,  à  cheval ,  ariin^s  de  pied  en  ca;) ,  immobiles  comme  des 
slalues  ,  aux  cxtrémilt's  de  l'arèiie.  En  même  lenip^,  I  es|'ai;e  en- 
clos dans  la  partie  méridionale  du  locu'noi  montrait  une  aflbience 
de  chevaliers  di'sirenx  de  ()i()uver  leur  habile  courage  contre  les 
tenante,  tl  lorsque  du  haut  des  galeries  on  observait  celte  allluence 
de  guerriers,  elle  présenlait  l'apparence  d'un  océan  de  plumages 
flollants ,  eniremèlé  de  casques  brillants  ,  de  fers  de  lances,  au  bout 
desquelles  s'allachuient  souvent  des  panonceaux  d'une  palme  de 
large,  et  qui,  balancés  par  le  zé\  hyr,  unissaient  ein*  mouvement 
gracieux  à  cck;i  des  plumes ,  et  ajoutaient  à  la  variété  de  la  scène. 
Les  barrières  s'ouvrirent  enfin,  et  cinq  chevaliers  élus  par  le 
sort  s'avancèrent  lentement  dans  l'arène ,  un  seul  champion  à  leur 
lôte,  et  les  quatre  autres  Ife  suivant  deux  à  deux.  Tous  étaient  ma- 
gnifiquement armés ,  et  mon  autorité  saxonne ,  le  manuscrit  de 
Wardour,  rapporte  en  détail  leurs  devi^es,  leurs  couleurs  et  les 
broderies  des  harnais  de  leurs  chevaux  ;  mais  il  e»t  inutile  dô  nous 
appesantir  sur  de  pareils  sujets,  car,  pour  emprunter  quelques  vers 
à  un  poète  contemporain  qui  n'en  a  composé  que  trop  peu  : 

Ces  braves  chevaliers  ne  sont  plus  que  poussière  ; 
La  rouille  a  dévoré  leur  lance  meurCrière; 
El  sans  doule  du  ciel  remplissani  les  desseins, 
Leuis  àines  ont  trouvé  la  demeure  des  saints. 

Leurs écussons ,  depuis  long-temps  couverts  de  rouille,  avaient 
disparu  des  murs  de  leurs  châteaux  ;  leurs  châteaux  eux-mêmes  ne 
sont  plus  que  des  tertres  verts  et  des  ruines  dispersées;  la  place 
qui  les  recrut  jadis  les  ignore  aujourd'hui  ;  une  foule  d'autres  géné- 
rations depuis  eux  se  sont  éteintes  à  leur  tour  sur  les  lieux  qu  tlbîs 
occupaient  en  y  exerçant  la  despotique  autorité  de  seigneurs  féo- 
daux. Que  servirait  donc  au  lecteur  de  connaître  leurs  noms  ou  les 
symboles  évanouis  de  leiu'  rang  belliqieux? 

Cependant  aujourd'hui,  loin  de  soupçonner  l'oubli  qui  attendait 
leurs  noms  et  leurs  ftUes,  les  champions  s'avançaient  dans  la  lice 
retenant  lears  fiers  coursiers  et  les  fijrgant  à  garder  le  pas  pour 
mieux  faire  voir  les  mouvements  grai;ieux  et  la  dextérité  des  cava- 
liers. Pendant  que  la  cohorte  arrivait  dans  la  lice,  le  bruit  d'ime 
musique  sauvage  s'élevait  derrière  les  tentes  des  combattants.  On 
retrouvait  à  cette  harmonie  son  origine  orientale,  les  instruments 
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en  ayant  été  rapportés  de  la  Terre-Sainte,  et  le  mélange  des  cym- 
bales et  des  cloches  semblait  proclamer  à  la  fois  la  bienvenue  et  le 
défi  aux  chevaliers  qui  allaient  en  venir  aux  mains.  Sous  les  yeux 
d'un  immense  concours  de  spectateurs  qui  avaient  les  regards  ou- 
verts et  comme  attachés  à  leurs  pas,  les  cinq  champions  montèrent 
la  plate-tbrme  où  s'élevaient  les  tentes,  et  en  se  séparant,  chacun 
toucha  légèrement  du  revers  de  sa  lance  le  bouclier  de  l'antago- 
niste avec  lequel  il  désirait  se  mesurer.  Les  spectateurs  de  Ja  classe 
subalterne,  quelques  uns  d'un  rang  plus  élevé,  el  Ton  dit  même 
plusieurs  dames ,  regrettèrent  de  les  voir  choisir  les  armes  de  cour- 
toisie ;  car  la  même  sorte  de  personnes  qui  de  nos  jours  ap[)laudit 
le  plus  les  tragédies  les  plus  épouvaulables  s'intéressait  alors  à  un 
toui-noi  exactement  en  proportion  du  danger  que  les  acteurs  y  cou- 
raient. 

Ayant  ainsi  fait  connaître  leurs  intentions  plus  pacifiques,  les 
champions  se  retirèrent  à  l'extrémitér  de  la  lice  ,  où  ils  se  mirent 
en  ligne,  pendant  que  les  tenants,  sortant  chacun  de  sa  tente,  mon- 
taient sur  leurs  coursiers,  Brian  de  Bois-Guilbert  à  leur  tête,  et 
descendirent  la  plate- forme  pour  venir  lutter  individuellement  con- 
tre les  chevaliers  qui  avaient  touché  leurs  boucliers.  A  la  première 
fanfaie  des  clairons  et  des  trompettes ,  ils  s'élancèrent  les  uns  con- 
tre les  autres  au  grand  galop ,  et  telle  fut  la  sui)ériorité  d'adre.s^e , 
ou  la  fortune  des  tenants,  que  les  adversaires  de  Brian,  de  Mal- 
voisin et  de  Front-de-Bœuf  roulèrent  à  l'instant  dans  la  poudre. 
L'antagoniste  de  Grantmesnil,  au  lieu  de  diriger  le  bout  de  sa 
lance  contre  le  casque  ou  le  bouclier  de  son  ennemi ,  dévia  telle- 
ment de  la  ligne  droite ,  qu'il  brisa  son  arme  sur  le  corps  de  son 
adversaire,  circonstance  regardée  comme  plus  honteuse  que  dêtre 
désarcjonné ,  parce  qu'un  simple  accident  pouvait  amener  celte  dis- 
grâce ,  au  lieu  qu'ici  elle  ne  pouvait  provenir  que  de  la  maladresse 
ou  du  manque  d'expérience  dans  le  maniement  de  la  lance  et  du 
cheval.  Le  cinquième  chevalier  maintint  seul  l'honneur  de  son  parti, 
et  ils  rompn^ent  ensemble  leurs  lances  sans  qu'aucun  d'eux  eût  l'a- 
vantage sur  l'autre. 

Les  cris  de  la  multitude ,  les  acclamations  des  hérauts  et  le  son 
des  trompettes,  annoncèrent  le  trionq)he  des  vainqueurs  et  la  dé- 
faite des  vaincus;  les  premiers  regagnèrent  leiu's  pavillons,  et  les 
derniers,  se  recueillant  de  leur  mieux,  se  retirèrent  confus  et  hu- 
miliés ,  pour  traiter  avec  leurs  o[)posants  du  rachat  de  leurs  armes 
et  de  leurs  coursiers,  qui ,  suivant  les  règles  du  tournoi,  apparie- 
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noient  de  droit  au  vainqueur.  Le  cinquième  seul  resta  dans  l'arène 
assez  iong-lemps  pour  être  salué  par  les  applaudissements  des  spec- 
laleurs,(lu  milieu  desquels  il  se  déroba,  en  ajoutant  de  la  sorte 
sans  doute  à  la  honte  de  ses  compagnons  d'armes. 

Une  seconde  et  une  troisième  troupe  de  chevaliers  se  succédè- 
rent dans  la  hce ,  et ,  quoique  avec  des  succès  variés ,  ils  laissèrent 
l'avantage  aux  tenants,  dont  pas  un  ne  fut  désarçonné  ,  raésaveo- 
ture  qui  atteiijnit  un  ou  deux  des  adversaires  à  chaque  rencontre. 
Le  courage  de  ceux  qui  allaient  encore  leur  être  opposés ,  s'affai- 
blissait considérablement,  vu  les  succès  continuels  des  tenants.  Trois 
chevaliers  seulement  parurent  au  quai  rième  assaut,  et  évitant  les  bou- 
cliers de  Bois-Guilberlet  de  Front-de-Bœuf,  ils  se  bornèrent  à  tou- 
cher les  trois  autres  chevaliers  qui  n'avaient  pas  montré  la  même  force 
ni  la  même  habileté.  Cette  manœuvre  prudente  ne  changea  point 
le  hasard  du  combat,  car  les  tenants  furent  encore  victorieux;  un 
de  leurs  antagonistes  fut  renversé,  et  les  deux  autres  tombèrent 
dans  l'attaint,  c'est-à-dire  qu'en  frappant  fortement  le  haubert  et 
le  bouclier  de  leurs  antagonistes,  leur  lance  manqua  la  ligne  droite, 
et  elle  se  fût  brisée ,  si  les  champions  n'avaient  été  désarçonnés. 

Après  cette  quatrième  rencontre ,  il  y  eut  une  pause  assez  lon- 
gue; il  ne  paraissait  pas  qu'aucun  chevalier  voulût  renouveler  le 
combat.  Les  spectateurs  murmuraient  entre  eux ,  car  au  nombre 
des  tenants  se  trouvaient  Malvoisin  et  Front-de-Bœuf,  tous  deux 
hais  du  peuple  à  cause  de  leur  méchant  caractère,  et  les  autres 
étaient  des  étrangers,  excepté  Grantmesnil.  Cette  désapprobation 
générale  ne  fut  par  aucun  plus  vivement  partagée  que  par  Cedric 
le  Saxon,  qui,  dans  l'avantage  qu'avaient  obtenu  les  chevaliers 
normands,  voyait  encore  un  triomphe  répété  de  ses  tyrans  sur 
l'honneur  du  pays.  Son  éducation  ne  l'avait  point  rendu  propre  à 
ces  jeux  de  chevalerie,  quoique  dans  bien  des  occasions  ,  avec  les 
armes  de  ses  ancêtres ,  il  eût  montré  une  grande  bravoure  ,  et  il 
jetait  avec  inquiétude  ses  regards  sur  Athelstane,  qui  avait  appris 
cet  art  raffiné;  il  l'observait  comme  s'il  eût  désiré  que  ce  chevalier 
fit  quelque  elïort  personnel  pour  ramener  la  victoire  qui  passait 
dans  les  rangs  du  templier  Bois-Guilbert.  IMais,  sans  manquer  de 
courage  ni  de  force,  Athelstane  était  doué  d'une  disposition  trop 
inerte  et  de  trop  peu  d'ambition  pour  essayer  ce  que  Cedric  semblait 
en  espérer. 

«  Cette  journée  est  contre  l'Angleterre,  milord,  dit  Cedric  d'une 
voix  altérée  j  ne  saisircz-vous  point  la  lance  ? 
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—  J'attendrai  à  demain  ,  répondit  Athelstane ,  j'attendrai  la  mê- 
lée-, il  ne  vaut  pas  la  peine  que  je  m'arme  aujourd'hui.  » 

Deux  choses  déplurent  à  Cedric  dans  ce  discours  :  d'abord  il 
contenait  le  mot  normand  mêlée ^  expression  destinée  à  peindre  le 
conflit  général  ;  ensuite  il  témoi^^nait  une  sorte  d'indifférence  pour 
l'honneur  du  pays.  Cependant  il  avait  été  prononcé  par  Athelstane, 
dont  Cedric  vénérait  trop  les  aieux  pour  condamner  la  faiblesse  de 
ce  dernier.  D'ailleurs  il  n'eut  pas  le  temps  de  faire  la  moindre  ob- 
servation, car  Wamba  plaça  vite  son  mot  : 

«  Il  vaut  mieux ,  dit-il ,  être  le  meilleur  entre  cent  que  le  meil- 
leur sur  deux.  • 

Athelstane  reçut  la  remarque  comme  un  compliment  réel  ;  mais 
Cedric  i«yant  mieux  saisi  l'itilention  du  bouffon  lui  lança  un  regard 
sévère  et  menaçant;  et  il  fui  heureux  pour  celui-ci  que  le  temps  et 
le  lieu  ne  permissent  point  au  farouche  Saxon  de  lui  donner  des  té- 
moignages plus  visibles  lie  .s(  n  ressentime  it. 

La  pause  dans  le  tournoi  fut  observée  exactement,  si  ce  n'est  que 
de  temps  à  autre  les  hérauts  d'armes  criaient  :  «  Amour  des  dames! 
brisement  des  lances  !  En  avant ,  braves  chevaliers  !  de  beaux  yeux 
contemplent  vos  exploits  !  »  La  musique  des  tenants  faisait  entendre 
aussi  par  intervalles  des  airs  de  triomphe  et  de  défi,  tandis  que  la 
foule  impure  chômait  à  regret  une  fête  qui  se  passait  dans  l'inac- 
tion ;  les  vieux  chevaliers  et  les  nobles  déploraient  à  voix  basse  le 
déclin  de  l'esprit  martial ,  parlaient  du  triomphe  de  leurs  jeunes 
ans,  mais  convenaient  aussi  que  l'Angleterre  n'avait  jamais  offert 
de  dames  plus  belles  que  celles  qui  animaient  ici  les  joutes.  Le 
prince  Jean  commença  à  parler  à  sa  suite  des  préparatifs  du  ban- 
quet et  de  la  nécessité  de  décerner  le  pi'ix  à  Brian  de  Bois-Guilbert, 
qui,  avec  une  seule  lance,  avait  désarçonné  deux  chevaliers  et 
vaincu  le  troisième. 

Enfin,  comme  la  musique  sarrasine  des  tenants  venait  d'exécu- 
ter une  de  ses  longues  et  éclatantes  fanfares  qui  avaient  rompu  le 
silence  du  tournoi,  une  trompette  isolée  y  ré  ondit  par  un  air  de 
défi  qui  pu'tait  de  l'exlréiLité  seplentrionde.  Tous  les  yeux  se 
lourni'rent  de  ce  côlé  {)Our  voir  le  nouveau  champion  qu'annonçait 
une  l'a  h  fa  e  aussi  téméraire,  et  la  barrière  ne  fut  pas  plus  tôt  ou- 
verte qu  il  euira  dans  la  lice.  Autant  que  l'on  pouvait  juger  d'un 
hommii  caché  sous  ses  armes,  le  nouvel  aveuturier  parut  ne  pas 
excédei"  la  m  »  ne  stature,  et  il  semblait  avoir  un  corps  plus 
mince  que  lohuble.  Su  cairasse  était  d'acier  richement  damasquiné 
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en  or,  et  son  bouclier  où  se  (Jessinait,  pour  toute  armoirie,  un 
jeune  chêne  déraciné,  laisK.iit  lire  pour  devise,  le  mot  espu(;iiol 
desdicliado ,  si^jnifiant  déshcritë.  il  montait  un  superbe  cheval 
noir,  et  en  traversant  hi  lice  il  salua  avec  grûce  le  prince  Jean  et  les 
dames  en  baissant  le  fer  de  sa  lance.  L'adresse  avec  laquelle  il  {jou- 
vernait  son  cheval ,  l'air  de  jeunesse  et  de  courtoisie  qu'il  montrait, 
lui  (ïa{jnèrent  la  faveur  de  la  multitude  ;  et  quelques  groupes  des 
classes  inférieures  la  lui  témoignèrent  en  criant  :  «  Touchez  le  bou- 
clier de  Ralph  de  Vipont,  touchez  le  bouclier  du  chevalier  hospi- 
talier; il  est  le  moins  ferme  en  selle ,  et  c'est  votre  butin  le  plus 
sur.  "  Le  champion ,  s'avançant  au  milieu  de  ces  dispositions  favo- 
rables, monta  la  plate-forme  par  l'avenue,  en  pente  douce,  qui 
communiquait  avec  la  lice,  et,  au  grand  étonnemcnt  des  specta- 
teurs, dirigeant  son  coursier  en  droite  ligne  vers  le  pavillon  cen- 
tral ,  il  frappa  fortement  de  la  pointe  de  sa  lance  le  bouclier  de 
Brian  de  Bois-Guilbert,  au  point  de  lui  faire  rendre  un  son  pro- 
longé. La  surprise  de  tout  le  monde  fut  extrême  à  une  semblable 
présomption  ;  mais  personne  ne  fut  plus  étonné  que  le  redoutable 
templier,  en  recevant  ce  défi  à  mort. 

«  Vous  étes-vous  confessé ,  mon  frère ,  lui  demanda-t-il ,  et 
avez- vous  entendu  la  messe  ce  malin ,  pour  mettre  ainsi  votre  vie 
en  péril? 

—  Je  suis  mieux  préparé  que  toi  à  mourir,  >>  lui  répondit  le  che- 
valier déshérité,  car  c'était  le  nom  que  l'inconnu  avait  adopté  en 
se  faisant  inscrire  sur  les  registres  du  tournoi. 

—  Prenez  donc  votre  place  dans  la  lice,  dit  Bois-Guilbert,  et 
regardez  pour  la  dernière  fois  le  soleil ,  car  cette  nuit  même  vous 
dormirez  au  paradis. 

—  Grand  merci  de  ta  courtoisie,  répondit  le  chevalier  déshérité, 
et  pour  t'en  rendre  une  autre,  je  te  conseille  de  prendre  un  cheval 
frais  et  une  lance  neuve ,  car,  sur  mon  honneur,  tu  auras  besoin  de 
l'un  et  de  l'autre.  >> 

Après  s'être  exprimé  avec  une  telle  confiance ,  il  fit  descendre 
son  cheval  à  reculons  de  la  plate-  forme ,  et  le  força  à  parcourir  de 
la  même  manière  toute  la  lice  jusqu'à  l'extrémité  septentrionale, 
où  il  demeura  stalionnaire,  en  attendant  son  fier  aniagoniste.  Cette 
habilelé  d'équilation  lui  valut  de  nouveaux  applaudissements. 

Tout  irrité  qu'il  fût  contre  son  adversaire,  qui  avait  osé  lui  re- 
commander de  prendre  ses  précautions,  Brian  de  Bois-Guilbert  ne 
les  négligea  point,  car  son  honneur  y  était  trop  intéressé.  Il  choisit 
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donc  un  nouveau  cheval,  plein  de  feu  et  d'ardeur,  et  une  nouvelle 
lance ,  de  peur  que  le  bois  de  la  première  n'eût  été  affaibli  dans  les 
rencontres  qu'il  avait  soutenues;  enfin  il  prit  un  autre  bouclier,  le 
sien  ayant  reçu  déjà  quelques  dommages.  Ce  dernier  ne  portait 
pour  devise  générale  que  celle  de  son  ordre,  représentant  deux 
chevaliers  montés  sur  le  même  coursier,  emblème  expressif  de 
l'humilité  et  de  la  pauvreté  primitives  des  templiers,  vertus  qu'ils 
avaient  depuis  changées  pour  de  l'arrogance  et  des  richesses  qui 
amenèrent  leur  suppression  V  Le  nouveau  bouclier  de  Bois-Guil- 
bert  représentait  un  corbeau  en  plein  vol ,  tenant  dans  ses  serres 
un  crâne ,  et  portant  pour  devise  :  «  Gare  le  corbeau  !  « 

Lorsque  les  deux  champions  s'arrêtèrent  en  face  Tun  de  l'autre, 
aux  deux  extrémités  de  la  lice ,  l'impatience  publique  fut  extrême  ; 
peu  espéraient  que  la  rencontre  fîit  heureuse  pour  le  chevalier  dés- 
hérité, quoiqu'ils  augurassent  bien  de  son  courage  et  de  son  adresse. 
Les  trompettes  n'eurent  pas  plus  tôt  donné  le  signal,  que  les  cham- 
pions partirent  de  leurs  places  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  se 
rencontrèrent  dans  le  centre  de  la  lice,  en  se  heurtant  avec  un  bruit 
semblable  à  celui  de  la  foudre.  Leurs  lances  se  brisèrent  en  éclats , 
et  on  les  crut  un  moment  tous  les  deux  renversés,  car  le  choc  avait 
été  si  violent  qu'il  avait  fait  plier  les  chevaux  sur  leurs  jarrets. 
L'adresse  des  cavaliers  ramena  les  coursiers  en  usant  de  la  biide  et 
de  l'éperon,  et,  se  lançant  mutuellement  des  regards  qui  semblaient 
de  la  flamme  à  travers  leurs  visières ,  chacun  d'eux  fit  volte-face , 
et,  se  retirant  à  l'extrémité  de  la  lice,  reçut  une  nouvelle  lance  des 
écuyers.  Une  bruyante  acclamation,  le  balancement  des  écharpes 
et  des  mouchoirs  des  dames,  prouvèrent  tout  l'intérêt  que  les 
spectateurs  prenaient  à  celte  rencontre,  la  plus  égale  et  la  plus  sa- 
vante qu'ils  eussent  applaudie  en  ce  jour.  Mais  les  deux  chevaliers 
n'eurent  pas  plus  tôt  repris  leurs  stations  respectives  que  les  applau- 
dissements universels  firent  place  à  un  silence  tellement  profond , 
que  la  foule  semblait  craindre  de  respirer. 

Un  répit  de  quelques  minutes  ayant  été  accordé  aux  deux  cham- 

1.  On  voit  ici  combien  le  romancier  calédonien  paie  tribut  aux  passions.  U  traite 
ort  mal  les  templiers  ;  il  les  juge  d'après  les  calomnies  des  moines ,  leurs  plus  cruels 
ennemis.  C^est  de  la  même  manière  qu'il  a  jugé  Napoléon,  d'après  les  feuilles  an- 
glaises. Les  'e  npiiers  furent  condamnés  aux  bûchers  par  deux  tyrans  ou  deux  mons- 
tres :  Pun  ,  t«mporel ,  qui  voulait  s'emparer  de  leurs  richesses;  l'autre,  sacerdutal , 
qui  redoutait  la  pureté  de  leur  doctrine  et  le  bien  qu'elle  ferait  à  l'humanité  en  ré- 
pandant lur  t9U(rf  la  l^rre  Us  |erme$  d^une  instruction  philosophique.  ▲.  u« 
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pions  afin  que  leurs  coursiers  reprissent  haleine ,  le  prince  Jean , 
armé  de  son  bàlon  (Je  cornmunde-ment,  fil  sujoe  aux  tronipetles  de 
sonner  la  cliarjie.  Les  drux  eombaltnnls  s'élancèrent  donc  une  se- 
conde fuis  i'un  vers  i'aulre  dans  le  cenire  de  la  lice ,  avec  la  même 
vitesse,  la  même  dextérilé,  la  même  violence,  mais  non  avec  la 
niéme  forlune  qu'auparavant.  Dans  cette  deuxième  rencontre,  le 
templier  visa  le  centre  du  bouclier  de  son  antagoniste  et  le  toucha 
si  juste  et  avec  tant  de  vigueur  que  sa  lance  se  brisa  et  que  le  che- 
valier déshérité  chancela  sur  sa  selle.  De  son  côté  celui-ci  avait, 
au  commencement  de  sa  course ,  dirigé  la  pointe  de  sa  lance  sur  le 
bouclier  de  IJois-Guilbert  ;  mais  changeant  celte  direction  au  mo- 
ment de  la  renconlre,  il  pointa  le  haubert,  endroit  plus  difficile  à 
toucher,  mais  qui,  lorsqu'on  Talteignait ,  rendait  le  choc  irrésisti- 
ble. Cependant,  malgré  ce  désavantage,  le  templier  soutint  sa 
haute  réputation ,  et  si  la  sangle  de  la  selle  ne  se  fût  pas  rompue ,  il 
ne  fût  pas  tombé  de  cheval.  Dans  cet  accident ,  la  selle ,  le  coursier 
et  le  chevalier  roulèrent  dans  des  flots  de  poussière. 

Se  dégager  des  élrieis  et  se  relever  fut  pour  le  templier  l'affaire 
d'un  moment.  Outré  de  fureur  de  sa  disgrâce  et  des  applaudisse- 
ments qu'elle  avait  amenés ,  il  saisit  son  épée  et  la  brandit  en  signe 
de  défi  devant  son  adversaire.  Le  chevalier  déshérité  descendit  vite 
de  cheval ,  et  tira  aussi  son  épée  ;  mais  les  maréchaux  du  tournoi 
poussèrent  leurs  chevaux  entre  les  deux  combattants ,  auxquels  ils 
rappelèrent  que  les  règles  du  tournoi  ne  permettaient  point  dans 
l'occasion  présente  celle  espèce  de  renconlre.  «  Nous  nous  retrouve- 
rons, je  l'espère,  dit  le  templier,  jetant  un  regard  de  courroux  sur 
son  antagoniste,  et  dans  un  lieu  où  personne  ne  pourra  nous  sé- 
parer. 

—  Si  le  contraire  arrive,  dit  le  chevalier  déshérité,  la  faute 
n'en  sera  point  à  moi  ;  à  pied  ou  à  cheval ,  avec  la  lance ,  la  ha»  lie 
d'armes  ou  ré()ée,je  suis  prêt  à  te  répondre.  »Des  mots  plus  graves 
eussent  été  échangés,  si  les  maréchaux  du  louinoi  n'avaient  croisé 
leurs  lances ,  et  obligé  les  deux  chanq>ions  à  s'éloigner. 

Le  chevalier  déshérité  retourna  à  sa  première  ,vt  al  ion  ,  et  îîois- 
Guilbert  à  sa  tente,  où  il  passa  le  reste  de  la  journée  dans  la  fureur 
du  désespoir. 

Sans  descendre  de  cheval,  le  vainqueur  revenu  à  sa  première 
.«talion,  demanda  une  coupe  de  vin,  et  levant  la  visière  de  son 
casqiic  :  «  Je  bois,  dit- il,  ;iux  véi'itnhlcs  vœurs  anglais,  eî  à  la  con- 
fusion des  tyrans  étrangers.  »  11  commanda  alors  à  son  trompette  de 
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sonner  un  défi  aux  tenants ,  et  pria  un  héraut  de  leur  annoncer  qu'il 
ne  ferait  aucun  choix  parmi  eux,  mais  qu'il  voulait  les  combattre 
dans  l'ordre  où  il  leur  plairait  de  s'avancer  contre  lui. 

Le  gigantesque  Front- de-Bœuf,  couvert  d'une  armure  noire,  se 
pré  enta  le  premier  dans  l'arène.  Il  portait  sur  un  bouclier  blanc 
une  tète  de  taureau  noir,  à  moitié  effacée  par  suite  des  nombreux 
combats  qu'il  avait  soutenus,  et  montrant  cette  devise  arrogante, 
cai^e,  adsurn.  Le  chevalier  déshéi-ité  obtint  sur  cet  aniagoniste  un 
avantage  léger,  mais  décisif.  Les  deux  champions  brisèrent  coura- 
geirement  leurs  lances,  mais  Front-de-Bœuf  ayant  perdu  un  étrier 
dans  la  rencontre ,  les  maréchaux  déclarèrent  qu'il  avait  été  vaincu. 
Le  chevalier  déshérité  fut  également  heureux  dans  le  troisième 
combat  qu'il  soutint  contre  sire  Phili[)pe  de  Mal  voisin.  Il  frappa  le 
casque  de  ce  baron  avec  une  telle  violence  que  les  courroies  du 
casque  se  rompirent,  et  que  Malvoisin,  content  de  n'avoir  pas  été 
désarçonné,  fut  déclaré  vaincu  par  ses  compagnons. 

Dans  la  quatrième  rencontre  avec  de  Grantmesnil ,  le  chevalier 
déshérité  fit  preuve  d'autant  de  courtoisie  qu'il  avait  jusqu'alors  mon- 
tré d'adresse  et  de  courage.  Le  cheval  de  Grantruesnil,  qui  était 
jeune  et  violent,  se  cabra  et  s'élança  dans  l'arène  de  telle  sorte  que  son 
maître  ne  put  faire  usage  de  sa  lance  ;  l'inconnu  refusant  de  profiter 
de  l'avantage  que  cette  circonstance  lui  offrait,  leva  sa  lance,  et 
passant  près  de  son  antagoniste  sans  le  toucher,  fit  tourner  son 
cheval  et  le  dirigea  de  nouveau  vers  le  point  de  h  lice  qui  lui  avait 
été  assigné;  un  héraut  olïrit  alors  de  sa  part  à  Grantmesnil  la 
chance  d'un  second  combat.  Celui-ci  refusa,  s'avouant  vaincu 
autant  par  la  courtoisie  que  par  l'adresse  de  son  antagoniste.  Ralph 
de  Vipont  vint  ajouter  encore  au  triomphe  de  létranger.  Ce  che- 
valier fut  lancé  sur  l'arène  avec  une  telle  violence  que  le  sang  jaillit 
de  son  nez  et  de  sa  bouche ,  et  qu'il  fut  emporté  hors  de  la  lice 
privé  de  sentiment.  Alors  le  pi  ince  et  les  mai'échaux  déclarèrent  à 
l'unanimité  que  les  honneurs  de  la  journée  appartenaient  au  che- 
valier déshérité;  cette  sentence  publiquement  annoncée  fut  accueil- 
lie par  des  acclamations  universelles. 
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Au  milieu  de  celte  foule  nombreuse  ,  on  remarquait 
ane  Temme  d'un  maintien  rempli  de  noblesse  et  de 
majesté;  sa  taille  ,  sa  beauté,  annonçaient  une  véri- 
table souveraine  ;  et  si  rien  n'égalait  ses  attraits ,  rien 
n''égalaii  aussi  la  richesse  de  sa  parure  :  une  couronne 
d''or  entourait  son  front  ;  elle  était  simple,  sans  pompe, 
et  belle  sans  ostentation.  Une  branche  d'arbuste  était 
dans  sa  main  ,  et  elle  la  tenait  élevée  comme  un  sym- 
bole de  commandement. 

DuYDEN.  La  Fleur  et  la  Feuille^ 

Guillaume  de  Wyvil  et  Etienne  de  Martival,  maréchaux  du 
camp,  vinrent  les  premiers  offrir  leurs  félicilalions  au  vainqueur; 
ils  le  prièrent  de  souffrir  que  son  casque  fût  détaché ,  ou  du  moins 
que  sa  visière  fût  levée  avant  qu'ils  le  conduisissent  vers  le 
prince  Jean ,  qui  devait  lui  décerner  de  ses  mains  le  piix  du  tour- 
noi. Le  chevalier  déshérité  refusa  avec  une  courtoisie  toute  che- 
valeresque d'accéder  à  leur  demande,  alléguant  que,  par  des  raisons 
qu'il  avait  assignées  aux  hérauts  avant  d'entrer  en  lice,  il  ne  pouvait, 
quant  à  présent ,  laisser  voir  ses  traits.  Cette  réponse  suffit  aux 
maréchaux  ,  car  au  nombre  des  vœux  par  lesquels  les  chevaliers 
s'engageaient  dans  les  temps  passés ,  vœux  toujours  dictés  par  le 
caj)rice ,  on  remarquait  souvent  celui  de  garder  l'incognilo  pendant 
un  certain  espace  de  temps  ou  jusqu'à  ce  que  quelque  aventure 
particulière  eût  été  accomplie.  Les  maréchaux  ne  cherchèrent 
donc  point  à  pénétrer  le  mystère  dont  s'entourait  le  chevalier 
déshérité,  mais ,  annonçant  au  prince  Jean  le  désir  qu'avait  mani- 
festé l'étranger  de  rester  inconnu,  ils  sollicitèrent  de  sa  giâce  la 
permission  de  le  lui  amener,  afin  qu'il  regùt  du  prince  lui-même  lu 
récompense  de  sa  valeur. 

La  curiosité  de  Jean  était  excitée  par  le  mystère  même  dont 
l'étranger  s'enveloppait,  et  déjà  peu  satisfait  de  l'issue  du  tournoi 
dans  lequel  les  tenants  qu'il  favorisait  avaient  été  successivement 
vaincus  par  un  seul  chevalier,  il  répondit  arrogamment  aux  maré- 
chaux :  «  Par  Notre-Dame,  il  faut  que  ce  chevalier  ait  été  déshé- 
rité de  sa  courtoisie ,  comme  il  l'a  été  de  ses  domaines ,  puisqu'il 
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désire  paraître  devant  nous  la  visière  baissée.  Ne  pouvez-vous  donc 
savoir,  milords ,  dil-il  se  tournant  vers  sa  suite ,  quel  est  ce  fier  et 
insolent  chevaliei'? 

—  J'ignore  qui  il  peut  être,  répondit  de  Braoy,  en  vérité,  je  ne 
pensais  pas  que,  dans  les  mers  qui  entourent  la  Grande-Bretagne, 
il  put  se  trouver  un  champion  capable  de  terrasser  en  un  seul  jour 
les  cinq  chevaliers  que  nous  avons  vus  combattre.  Par  ma  foi,  je 
n'oublierai  jamais  la  violence  avec  laquelle  de  Vipont  a  été  désar- 
çonné. Le  pauvre  hospitalier  a  été  jeté  hors  de  sa  selle  comme  une 
pi-erre  lancée  par  une  fronde. 

—  Que  parlez-vous  de  de  Vipont ,  dit  un  chevalier  de  Saint- 
Jean  ,  votre  templier  n'a  pas  été  plus  heureux.  J'ai  vu  Bois-Guil- 
bert  rouler  trois  fois  sur  lui-même  les  mains  sanglantes  et  pleines 
de  sable.  » 

Bracy,  qui  était  attaché  aux  templiers,  allait  répliquer  ;  mais  il  en 
fut  empêché  par  le  prince  Jean.  «  Silence ,  messieurs ,  dit-il;  cessez 
ces  discussions  qui  ne  peuvent  avoir  de  résultat  utile. 

—  Le  vainqueur,  dit  de  Wyvil,  attend  qu'il  plaise  à  votre  gran- 
deur de  le  recevoir. 

—  Eh  bien  !  répondit  Jean  ,  qu'il  attende  que  nous  ayons  décou- 
vert quels  peuvent  être  son  nom  et  sa  qualité.  Dût- il  rester  jusqu'à 
la  nuit ,  il  a  assez  travaillé  pour  avoir  chaud. 

-—  Votre  grâce,  dit  Waldemar  Filzurse,  ne  décernera  point  au 
vainqueur  l'honneur  qui  lui  est  dû ,  si  elle  le  force  à  attendre  que 
nous  ayons  dit  ce  que  nous  pouvons  savoir,  ou  ce  qu'il  m'est  impos- 
sible de  deviner  ;  à  moins  que  cet  inconnu  ne  soit  une  de  ces  bonnes 
lances  qui  accompagnaient  le  roi  Richard,  et  qui,  ayant  quitté  la 
Terre-Sainte  pour  revenir  dans  la  Grande-Bretagne ,  en  ent  aujour- 
d'hui de  pays  en  pays. 

—  C'est  peut-être  le  comte  de  Salisbury,  dit  Bracy,  il  se  trouve 
précisément  dans  cette  position. 

—  Sir  Thomas  de  Multon  ou  le  chevalier  de  Gilsland  plutôt,  dit 
Fitzurse  ;  Salisbury  a  une  taille  plus  élevée.. 

—  C'est  peut-être  Richard  Cœur-de-Lion,  dit  quelqu'un  de  la 
suite ,  mais  d'une  voix  basse  et  de  manière  à  ne  pas  être  remarqué. 

—  Plaise  à  Dieu  que  non  !  dit  en  se  retournant  involontairement 
le  prince  Jean,  aussi  pâle  que  la  mort,  et  frémissant  comme 
s'il  eût  été  frappé  de  la  foudre  :  Waldemar,  Bracy,  braves  et 
nobles  chevaliers ,  rappelez-vous  vos  promesses  !  je  compte  bur 
yous. 
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—  Ne  crnij'^npz  rfen ,  prince ,  dit  Waldemar  Fifziirse  ;  connais<!oz- 
voiis  donc  si  \)e\i  la  (;iille  gifï:infe>fine  de  votre  frère,  pour  penser 
qu'il  lui  S' it  possible  de  rcveiir  l'armure  (\u^  porte  l'inconnu?  De 
Wyvil  et  Marlival ,  nmenez  le  vîiinqiienr  an  i)icd  du  Irùne  ,  et  met- 
tez inn>i  fui  fi  une  erreur  (|ui  cause  au  prince  beaucoup  d'ajjilalion. 
Prince,  eonlinua-t-il ,  examinez  Tt^lrang^crde  plus  près  ,  voire  fjrâce 
verra  que  sa  taille  est  moindre  que  celle  de  Hi('hard  de  trois  pouces 
au  moins,  et  que  ses  épaules  sont  en  outre  beaucoup  moins  larfjes 
que  celles  de  ce  roi;  d'ailleurs  le  cheval  que  montait  l'inconnu 
n'eùl  pu  fournir  une  seule  cari  ière  au  roi  Pvicliard   » 

JI  conlinuait  de  parler  lorsque  les  maréchaux  amenèrent  le  che- 
valier déshérilé  au  pied  d'un  escalier  en  bois  qui  conduisait  de  la 
lice  au  trône  du  prince.  Jean  était  encore  tout  rem[)li  de  l'idée  que 
son  frère ,  qu'il  avait  tant  offensé  et  à  qui  il  avait  cependant  de  si 
grandes  obli^alions,  était  soudainement  arrivé  au  milieu  de  ses 
états.  Les  déidaralions  de  Ffizurse  n'avaient  pu  même  dissiper  ses 
craintes  à  cet  é,o[ard.  Jean  complimenfa  l'étranger  sur  sa  valeur, 
mais  d'un  air  embarrassé;  il  lui  fit  amener  un  cheval  de  guerre; 
c'était  le  prix  réservé  au  vainqueur.  Il  tremblait  que ,  sous  cette 
visière  baissée  qiu'  s'offi-ait  à  ses  regards,  la  voix  de  Richard  Cœur- 
de-Lion  ne  fit  entendre  ses  accents  sévères  et  redoutables.  Mais  le 
chevalier  ne  répondit  aux  compliments  du  prince  que  par  un  hum- 
ble et  proft)nd  salut. 

Le  cheval  fut  conduit  dans  la  lice  par  deux  valets  somptueuse- 
ment velus  ;  le  coursier  lui-même  était  paré  du  plus  riche  attirail 
de  guerre;  mais  ces  ornements,  aux  yeux  des  connaisseurs,  n'a- 
joutaient que  peu  à  son  piix.  Posant  une  main  sur  le  pommeau  de 
la  selle ,  le  chevalier  déshérilé  s'élanqa  d'un  seul  bond  sur  le  dos  du 
coursier,  sans  faire  usage  des  élriers,  et  brandissant  sa  lance  au 
dessus  de  son  casque  ,  deux  fois  il  fit  le  lour  de  la  lice,  montrant , 
avec  l'adresse  d'un  parfait  cavalier,  la  marche  et  l'allure  de  l'animal. 

Cette  action  que ,  dans  tout  autre  cas ,  on  eût  pu  taxer  de  vanité, 
était  alors  pleine  de  convenance  ,  puisque  l'élranger  n'avait  voulu 
que  reconnaître  de  la  manière  la  plus  ostensible  la  récompense  dont 
le  prince  l'avait  honoré.  Aussi  le  chevalier  fut- il  accueilli  par  des 
acclamations  universelles. 

Pendant  ce  temps  l'intrigant  prieur  de  Jorvaulx  ,  s'adressant  au 
prince  Jean  ,  lui  dit  à  voix  basse  que  le  vainqueur  ,  après  avoir  dé- 
ployé son  courage ,  devait  au  moins  donner  des  preuves  de  son  goût 
et  de  sa  galanterie ,  en  choisissant ,  parmi  les  beautés  qui  ornaient 
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les  galeries ,  une  dame  qui  remplît  le  trône  destiné  à  la  reine  de  la 
beauté  et  de  l'amour,  et  qui ,  le  jour  suivant,  délivrât  le  prix  du 
tournoi.  Le  prince  fit  signe  de  son  bâton  de  commandement ,  au 
chevalier  qui,  parcourant  pour  la  seconde  fois  la  lice,  passait 
alors  devant  lui.  Le  chevalier  se  tourna  vers  le  trône ,  et  baissant  sa 
lance  jusqu'à  ce  que  la  pointe  s'en  trouvât  à  un  pied  de  terre,  il 
resta  immobile  comme  attendant  les  ordres  du  prince.  Chacun  ad- 
mira l'étonnante  dextérité  qu'il  avait  déployée  en  faisant  passer  son 
superbe  coursier  d'un  état  violent  et  animé  à  l'immobilité  d'une 
statue  équestre. 

«  Sire  chevalier  déshérité ,  dit  le  prince  Jean ,  puisque  c'est  le 
seul  titre  sous  lequel  je  puisse  vous  adresser  la  parole ,  il  est  de  vo- 
tre devoir  et  de  votre  prérogative  ,  à  présent,  de  nommer  la  noble 
dame  qui  doit ,  en  qualité  de  reine  de  l'honneur  et  de  l'amour ,  pré- 
sider à  la  fête  de  demain.  Si,  comme  étranger  dans  ce  pays,  vous 
désirez  le  secours  d'un  autre  jugement  pour  guider  le  vôtre  ,  nous 
pouvons  dire  qu'Alicie,  fille  de  notre  brave  chevalier  Waldemar 
Fitzurse  ,  est  regardée  à  ma  cour  comme  la  plus  belle  et  la  plus  dis- 
tinguée. Au  reste  ,  vous  avez  le  privilège  de  donner  à  qui  il  vous 
plaira  cette  couronne,  qui  doit  assurer  à  la  personne  sur  laquelle 
votre  choix  sera  tombé  le  titre  de  souveraine.  Levez  votre  lance.  « 
Le  chevalier  obéit ,  et  le  prince  Jean  mit  sur  la  pointe  du  fer  une 
couronne  de  satin  vert,  bordée  d'un  cercle  d'or  ,  dont  la  partie  su- 
périeure était  relevée  par  des  desseins  de  pointes  de  tlèclie  et  de 
cœur,  comme  les  feuilles  et  les  boules  du  fraisier  sur  une  couronne 
ducale. 

Les  principaux  motifs  qui  avaient  déterminé  le  prince  Jean  à  par- 
ler ainsi  de  la  fille  de  Waldemar  Fitzurse  prenaient  leur  source 
dans  un  cœur  pétri  d'insouciance  et  de  piésomi)tion ,  de  ruse  et  de 
bassesse.  Il  voulait  ainsi  bannir  de  l'esprit  des  chevaliers  qui  l'en- 
touraient la  plaisanîeiie  indécente  et  déplacée  qu'il  s'était  permise 
au  sujet  de  la  juive  Rébecca;  il  désirait  par  là  attirer  à  lui  le  père 
d'Alicie,  Waldemar,  qu'il  craignait  et  qui ,  plus  d'une  fois  dans  le 
cours  de  la  journée  ,  avait  osé  dcsappiouver  sa  manière  d'agir.  Il 
souhaitait  aussi  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  la  fille  de  ce  che- 
valier ;  car  le  prince  n'était  pas  moins  licencieux  dans  ses  plai.sirs  , 
que  perfide  dans  son  ambition.  Mais,  outre  ces  divers  motit^  ,  le 
dessein  de  Jean  était  de  créer  au  chevalier  déshérité ,  pour  qui  il 
ressentait  déjà  une  violente  aversion  ,  un  ennemi  puissant  dans  la 
personne  de  Waldemar  Fitzurse ,  qui ,  pensait-il ,  ressentirait  cruel- 
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lement,  sans  doute,  l'injure  faile  à  «a  fille  ,  si ,  ce  qui  était  proba- 
ble, le  vaiii(|iicur  venait  à  faire  un  autre  choix. 

Ce  fut  eu  efli't  ce  (jui  arriva  ;  car  le  chevalier  déshérité  passa  près 
de  la  gale.ie  aliénante  à  celle  du  prince,  et  dans  Ijfjut'lle  .Alieie 
élait  a^.sive,  déplo}ant  tout  l'orgueil  dune  bcaulé  (rioniphiuile;  il 
s';iv;inçait  avc(;  iiuhuit  de  ieulcur  qu  il  avait  mis  de  vilcsse  à  {)aiTou- 
rir  la  lice  ;  il  semblait  jouii'  du  privilé^jc  qui  lui  était  accordé  d'exa- 
miner les  beautés  nouibreuses  qui  ornaient  ce  cercle  magnifique. 

L'aspect  qu  elles  présentaient,  pendant  tout  le  temps  que  durait 
cet  examen ,  était  vraiment  dij^ne  de  piquer  la  curiosité.  Quelcpies 
unes  rou{îissaient,  qnebpjcs  auires  prenaienl  un  air  d'orgueil  et  de 
dignité^  les  unes  reganlaicnt  en  face  et  feignaient  d  ignorer  ce  dont 
il  s'agissait,  les  aulre>  s'cfl\}rcaient  d'arrèlcr  un  sourire,  iUiix  ou 
trois  même  riaient  aux  éclats.  Quelques  imes  d'entre  elles  voilaient 
alors  leurs  charmes;  mais,  connue  le  manuscrit  de  VVardour as^^ure 
que  plusieurs  de  ces  beautés  brillaient  depuis  dix  années ,  on  peut 
supposer  que  ,  rassasiées  alors  de  loutes  les  vanités  du  monde ,  elles 
voulaient  d'elles-mêmes  renoncer  aux  honneurs  du  triomphe  ,  pour 
laisser  aux  beautés  naissantes  de  cette  épo(jue  plus  d'e  ()oirde  suc- 
cès. Enfin ,  le  champion  s'arrêla  sous  la  galerie  où  Rovvena  était 
placée ,  et  dès  ce  moment  l'anxiété  des  spectateurs  fut  poussée  à  son 
comble. 

Il  faut  avouer  que ,  si  l'intérêt  manifesté  en  sa  faveur  avait  pu  atti- 
rer ici  le  chevalier  déshérité  ,  cet  endroit  de  la  lice  devant  \ei\uv\  il 
s'arrêla  méritait  sa  prédilection.  Cedric  le  Saxon  avait  éclaté  de  joie 
à  la  déconfiture  du  tenq)lier,  et  plu^  encore  à  la  mésaventure  de 
Front- de- Bœuf  et  de  Malvoisin,  deux  de  ses  ennemis  les  plus  per- 
fides ;  le  corps  moitié  sorti  de  la  galerie,  il  avait  accompjgué  le 
vainquein^  dans  toutes  ses  courses,  non  seulement  des  yeux  ,  mais 
encore  de  tout  son  cœur,  de  tonte  son  ùme.  Lady  Howena  avait 
observé  avec  une  égale  attention  les  événements  du  jour,  quoique 
sans  paraître  y  attacher  un  aussi  vif  intérêt.  L'indoîent  Athelstane 
lui-même  avait  fait  mine  plusieurs  f.)is  de  sortir  de  son  apathie 
lorsqn'en  demandant  un  grand  verre  de  muscat ,  il  l'avait  bu  à  la 
santé  du  chevalier  vainqueur.  Un  autre  groupe,  stationné  sous  la 
galerie  occupée  par  les  Saxons ,  n'avait  pas  pris  une  part  moins  vive 
aux  deslins  de  la  journée 

«  Père  Abraham  !  dit  Isaac  d'Yoi  k  en  voyant  la  première  course 
engagée  entre  le  templier  et  le  chevalier  déshérité;  oh  ,  comme  il 
chevauche  noblement  ce  Gentil  I  quel  bon  cheval  de  Barbarie  il 
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conduit!  amené  de  si  loin ,  ce  pauvre  animal ,  il  ne  le  ménage  pas 
plus  que  si  c'était  un  ànon  sauvage  ;  et  cette  brillante  armure ,  qui 
fat  payée  si  cher  à  Joseph  Pareira  ,  armurier  de  Milan ,  et  qui  de- 
vait rapporter  soixante- dix  pour  cent  de  bénéfice,  il  s'en  inquiète 
aussi  peu  que  s'il  l'avait  trouvée  sur  le  grand  chemin. 

—  S'il  expose  sa  personne ,  mon  père ,  dit  Rébecca ,  à  un  si  terri- 
ble combat,  peut-il  songer  à  son  coursier  et  à  son  armure  ? 

—  Ma  fille,  répondit  Isaac  un  peu  piqué,  tu  ne  sais  pas  de  quoi 
tu  parles  :  son  cou  et  ses  membres  sont  à  lui ,  mais  son  cheval  et  son 

armure  appartiennent  à Bienheureux  Jacob  !  qu'aliais-je  dire? 

N'importe  ,  c'est  un  bon  jeune  homme.  Vois ,  Rébecca ,  il  va  allein- 
dre  le  l^hilistin.  Prie ,  mon  enfant ,  prie  pour  le  î^alut  de  ce  brave 
jeune  homme ,  et  pour  le  boa  coursier ,  ainsi  que  pour  la  riche  ar- 
mure. Dieu  de  mes  pères  !  il  a  vaincu  ,  et  le  Philislin  non  circoncis 
est  tombé  sous  sa  lance ,  comme  Og ,  roi  de  Basan ,  et  Sehon  ' ,  roi 
des  Amoriles ,  tombèrent  sous  le  glaive  de  nos  pères.  Sans  doute  il 
prendra  leur  or  et  leur  argent,  leurs  chevaux  de  bataille  et  leurs 
armures  d'airain  et  d'acier  ;  il  les  prendra  comme  une  dépouille  lé- 
gitime. »  Le  digne  Israélite  montra  la  même  anxiété  à  chacune  des 
courses  du  chevalier,  oubliant  rarement  de  hasarder  un  prompt 
calcul  au  sujet  de  la  valeur  du  cheval  et  de  Tarmuie  que  chacun 
des  comballans  vaincus  devait  abandonner  au  vainqueur.  Ainsi, 
on  avait  exprimé  le  plus  vif  int(rêt  au  succès  du  chevalier  déshé- 
rité dans  cette  partie  de  la  lice  devant  laquelle  il  s'arrêta. 

Soit  par  indécision,  soit  par  tout  autre  motif,  le  champion  du 
jour  demeura  slalionnaire,  et  comme  immobile  plus  d'une  minute, 
tandis  que  les  yeux  d'une  assemblée  muette  étaient  fixés  sur  lui.  A 
la  fin  ,  baissant  graduellement  et  avec  grâce  le  bout  de  sa  lance ,  il 
déposa  la  couronne  qu'elle  supportait  aux  pieds  de  la  belle  Rowena. 
Aussitôt  les  trompettes  sonnèrent  une  fanfare,  et  les  hérauts  d'ar- 
mes proclamèrent  lady  Rowena  souveraine  de  l'amour  et  de  la  beauté 
pour  le  lendemain,  menaçant  de  punitions  sévères  quiconque  ose- 
rait désobéir  à  s(m  autorité.  Ils  répétèrent  leur  cri  de  largesse  au- 
quel Cedric  ,  dans  le  comble  de  sa  joie ,  répondit  en  jetant  au  milieu 
de  l'arène  toute  la  monnaie  qu'il  [icssédait  sur  lui ,  libéralité  qu'At- 
helslane,  quoique  moins  vile,  s'empressa  d'imiter. 

Quelv'iues  murmures  s'élevèrent  parmi  les  dames  d'origine  nor- 
mande, aussi  peu  accoutumées  à  se  voir  préférer  des  beautés  saxon- 
nes que  les  barons  normands  Pétaient  à  subir  la  défaite  dans  des 

*.  Yoit  Deutéronome  f  chap.  H  et  III,  A.  m. 
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jeux  de  chevalerie  auxquels  ils  se  livraient.  Mais  ces  signes  de  md- 
confenlement  furent  soudain  cUoufTt's  par  les  cris  de  la  multitude 
qui  répétait  avec  enthousiasme  ;  «  Vive  lady  Rowena  ,  la  reine  dû- 
ment élue  de  la  h«auté  et  de  l'amour!  vive  la  princesse  saxonne! 
vive  la  race  de  l'immortel  Alfred  !  » 

Quelque  peu  agréables  que  fussent  ces  cris  pour  le  prince  Jean  et 
ceux  qui  l'entouraient ,  il  se  vit  cependant  obligé  de  confirmer  la  no- 
mination du  vainqueur;  et,  faisant  approcher  son  coursier,  il  des- 
cendit les  degrés  du  trône,  s'élanc^a  sur  la  selle,  et  entra  dans  la 
lice  accompagné  de  sa  suite.  Le  prince  s'arrêta  quelques  instants 
sous  la  galerie  où  lady  Alicie  se  trouvait;  il  lui  adressa  ses  homma- 
ges, et  se  tournant  vers  ceux  qui  l'entouraient  :  <  Par  \a  sainte 
Vierge,  messieurs,  si,  dans  le  combat  de  ce  jour,  le  chevalier  nous 
a  prouvé  que  ses  membres  étaient  robustes  et  vigoureux ,  le  choix 
qu'il  vient  de  faire  nous  prouve  aussi  que  ses  yeux  ne  sont  pas  des 
plusclaii'voyants.  »  Dans  celte  occurrence  comme  dans  toutes  celles 
qui  marquèrent  le  cours  de  sa  vie ,  le  prince  Jean  avait  le  malheur 
de  ne  pas  comprendre  parfaitement  le  caractère  de  ceux  qu'il  dési- 
rait s'attacher.  Waldcmar  I  itzurse  fut  blessé  plutôt  que  flatté  de 
l'observation  du  prince  qui  déclarait  ainsi  publiquement  qu'Alic:e 
avait  été  dédaignée.  «  De  tous  les  droits  de  la  chevalerie ,  dit- il ,  au- 
cun n'est ,  selon  moi,  plus  précieux  et  plus  inaliénable  que  celui  qui 
confère  à  tout  chevalier  la  faculté  de  choisir  librement  la  dame  de 
son  cœur.  Ma  fille  ne  brigue  les  hommages  de  qui  que  ce  soit;  il  lui 
suffi!,  de  mériter  les  honneurs  que  son  caractère  et  son  rang  ne  peu- 
vent manquer  de  lui  attirer.  »  Le  prince  Jean  ne  répliqua  pas  ;  mais, 
comme  pour  exhaler  son  dépit,  il  donna  de  l'éperon  à  son  cheval, 
et  le  lança  vers  la  galerie  où  Kovvena  était  assise ,  la  couronne  gisant 
encore  à  ses  pieds. 

«  Aimable  dame ,  dit-il ,  posez  sur  votre  front  les  marques  de  vo- 
tre souveraineté  à  laquelle  personne  ne  rend  plus  sincèrement  hom- 
mage que  nous ,  et  s'il  vous  plaît  aujourd'hui ,  à  vous ,  à  votre  noble 
père  et  à  vos  amis ,  de  favoriser  de  votre  présence  notre  banquet 
au  château  d'Ashby,  nous  apprendrons  à  connaître  plus  i)arliculière- 
ment  la  souveraine  au  service  de  laquelle  nous  serons  tous  dévoués 
demain.  »  llowena  se  tut,  et  Cedric  répondit  pour  elle  en  saxon  : 
«  Lady  Rowena  ,  dit- il ,  ignore  la  langue  dans  laquelle  elle  devrait 
répondre  à  votre  courtoisie ,  et  soutenir  sa  dignité  à  votre  bancjuet  ; 
moi  aussi  elle  noble  Athelstanc  de  ConingsLu-gh  nous  pailons  seu- 
lement l'idiome,  et  suivons  seulement  les  usages ,  \qs  coutumes  de 
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nos  pères.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  accepter  votre  polie  invi- 
tation. Demain  lady  Ro\Yena  se  clinr^jera  des  fonctions  auxquelles 
vient  de  l'appeler  le  libre  choix  du  vainqueur,  confirmé  par  le-^  ac- 
clamations du  peuple.  »  Disant  ces  mois,  il  prit  la  couronne  et  la  mit 
sur  la  tête  de  Rowena  pour  montrer  qu'elle  acceptait  l'autorité 
tempoj  aire  qui  lui  était  conférée. 

«  Que  dit-il?  «  demanda  le  [)rince  Jean,  feignant  de  ne  pas  enten- 
dre le  saxon  qui  lui  était  cepiMulant  bien  familier.  Le  sens  du  dis- 
cours de  Cedric  fut  répété  en  français  [)ar  un  de.s  court  isans  du  prince. 
«  C'est  bien,  dit  celui-ci,  dt^niain  nous  accompagnerons  au  si^ge 
de  sa  dignité  cette  reine  muette.  Vous  au  moins,  sire  chevalier,  en 
se  retournant  vers  le  vainqueur  re>té  près  de  la  galerie,  vous 
prendrez  part  à  notre  banquet.  »  Le  chevalier,  parlant  pour  la 
premièi  e  f  n's  d'une  voix  un  \)n\  basse  et  hâtée ,  s'excusa  en  fai- 
sant valoir  ses  fatigues,  le  besoin  (pi'il  avait  de  repos,  et  la  néces- 
sité de  .*'e  préparer  au  combat  du  lendemain.  «  A  merveille,  dit  le 
prince  Jean  avec  hauteur:  bien  que  nous  soyons  peu  accoutumé  à 
de  pareils  refus,  nous  lâcherons  d'égayer  le  festin  en  l'absence  du 
vainqueur  el  de  la  reine  de  la  beauté  »>  A  ces  mois ,  il  quilla  la  lice 
avec  sa  suite ,  et  son  départ  fui  le  signal  de  l'écoulement  de  la  foule. 

Cependant,  avec  un  souvenir  vindicatif,  qui  est  le  propre  de  l'or- 
gueil offensé,  surtout  lorsqu'il  s'y  joint  la  conviction  intime  d'un 
manque  total  de  mérite,  Jean  eut  à  peine  fait  trois  pas ,  que ,  re- 
gardant autour  de  lui,  il  attacha  son  œil  plein  de  colère  sur  l'ar- 
cher qui  lui  avait  déplu  au  commencement  du  jour,  et  qui  avait 
porté  ce  prince  à  ordonner  à  ses  hommes  d'armes  de  le  surveiller 
de  près  :  «  Voire  tête  m'en  répond  ;  ne  souffrez  point  qu'il  s'évade.  » 
L'archer  soutint  le  regard  courroucé  du  prince  avec  le  même  sang- 
froid  qu'il  avait  montré  le  malin ,  et  il  dit  avec  un  sourire  :  »  Je  n'ai 
pas  l'intention  de  quitter  Ashby  avant  deux  jours  ;  il  faut  que  je  voie 
comment  les  archers  des  comtés  de  Slratïord  et  de  Leicester  ma 
nient  leurs  arcs  ;  les  forêts  de  Needwood  et  de  Charnwood  nourris 
sent,  je  le  pense ,  de  bons  tireurs ,  elles  offrent  de  quoi  les  exercer. 

Et  moi,  dit  le  prince  Jean  à  son  cortège ,  sans  daigner  adres- 
ser une  réponse  directe  à  l'yeoman,  je  veux  voir  comment  il  tire 
le  sien  ,  et  malheur  à  lui  si  son  adresse  ne  suffit  pas  pour  excuser 
son  insolence. 

—  Il  est  plus  que  temps ,  dit  Bracy ,  que  /'outre-cuidafice  de  ces 
paysans  soit  rabaissée  par  quelque  exemple  frappant.  » 

Waldemar  Fitzurse ,  qui  pensait  probablement  que  son  maître  ne 
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prenait  pas  le  chemin  de  la  popularité ,  haussa  les  épaules  et  garda 
le  silence  :  le  prince  Jean  continua  sa  retraite ,  et  la  dispersion  de  la 
foule  devint  générale.  Dans  les  différentes  routes ,  suivant  les  diffé- 
rents quartiers  d'où  ils  étaient  venus  en  groupes  divers,  les  specta- 
teurs se  retirèrent  le  plus  grand  nombre  vers  la  cité  d'Ashby ,  où 
la  majeure  partie  des  personnages  de  distinction  avaient  un  loge- 
ment au  château ,  et  où  les  autres  s'étaient  assuré  un  gîte  dans  les 
maisons  particulières.  Parmi  ces  derniers  se  trouvaient  la  plupart 
des  chevaliers  qui  avaient  déjà  paru  dans  le  tournoi,  ou  qui  se  pro- 
posaient d'y  reparaître  ;  dans  leur  marche  silencieuse  et  lente ,  ou  en 
parlant  des  événements  du  jour ,  les  chevaliers  étaient  salués  par  les 
acclamations  de  lamultitude,  qui  en  élevaient  même  en  l'honneur  du 
prince  Jean ,  quoiqu'il  les  dût  bien  plutôt  à  la  splendeur  de  son  cor- 
tège ,  qu'à  la  popularité  de  son  caractère.  De  plus  sincères ,  plus  gé- 
nérales etplus  légitimes  clameurs  suivaient  le  vainqueur  du  jour,  qui, 
pour  se  dérober  à  une  faveur  si  grande ,  accepta  l'offre  qui  lui  fut 
faite  par  les  maréchaux  d'un  pavillon  placé  à  l'extrémité  septen- 
trionale de  la  lice.  Dès  qu'il  s'y  fut  retiré,  ceux  qui  étaient  restés 
dans  la  lice  pour  le  considérer  et  se  livrer  sur  lui  à  de  nombreuses 
conjectures ,  se  dispersèrent  également. 

Les  démonstrations  et  les  cris  d'une  foule  tumultueuse  d'indivi- 
dus rassemblés  en  un  même  lieu ,  et  agitée  par  les  mêmes  événe- 
ments, se  changèrent  peu  à  peu  par  l'éloignement  des  divers  grou- 
pes ,  en  un  silence  qui  bientôt  devint  universel.  On  n'entendait  plus 
que  les  voix  rares  des  hommes  chargés  d'enlever  les  coussins  et  les 
tapisseries,  et  de  les  mettre  en  sûreté  pour  la  nuit,  et  qui  se  dis- 
putaient les  demi-bouteilles  de  vin  et  les  restes  de  mets  que  l'on 
avait  servis  aux  spectateurs.  A  une  faible  distance  de  la  lice  se 
voyaient  plusieurs  forges ,  qui  commençaient  à  élever  les  flammes  du 
fourneau  dans  les  ténèbres  de  la  nuit ,  annonçant  de  la  sorte  l'acti- 
vité des  armuriers,  laquelle  devait  durer  jusqu'au  lendemain  ma- 
tin, pour  réparer  les  armes  qu'on  allait  employer;  une  forte  garde 
d'hommes  d'armes ,  renouvelée  par  intervalles  de  deux  heures  en 
flçux  heures ,  environnait  la  lice ,  et  veillait  durant  l'obscurité. 
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Ainsi ,  comme  le  hibou  au  sinistre  présage  ,  qui  de 
son  bec  criard  tinte  le  passeport  de  l'homme  agonisant 
et  lui  annonce  sa  fin  prochaine,  et  dans  l'obscurité 
silencieuse  de  la  nuit  secoue  la  contagion  de  ses  ailes 
funestes  ;  de  même ,  oppressé ,  tourmenté  ,  le  pauYre 
Barabas  Tomissait  (les  torrents  d'injures  contre  les 
chrétiens.  Shakçpeare.  Le  Juif  de  MaUe% 

Le  chevalier  déshérité  n*eut  pas  pkis  tôt  regagné  sa  tente ,  que 
les  pages  et  les  écuyers  se  présentèrent  en  foule  pour  l'aider  à  se 
désarmer ,  lui  offrirent  de  nouveaux  vêtements  et  le  rafraîchisse- 
ment du  bain.  Le  zèle  dans  cette  occasion  était  peut-être  aiguil- 
lonné par  la  curiosité,  car  chacun  désirait  savoir  quel  était  le 
chevalier  qui,  après  avoir  cueilli  tant  de  lauriers,  refusait  de  lever 
sa  visière  et  d'indiquer  son  nom.  Leurs  officieuses  inquisitions  n'eu- 
rent cependant  point  de  résultat.  Le  chevalier  déshérité  refusa 
leurs  secours,  à  l'exception  de  l'aide  de  son  écuyer  ou  plutôt  de 
l'archer  dont  il  était  accompagné ,  homme  d'une  tournure  assez 
rustique ,  lequel ,  enveloppé  d'un  manteau  de  feutre  coloré  en  noir 
et  portant  sur  la  tète  un  bonnet  normand  également  de  feutre  noir 
qui  lui  couvrait  la  moitié  de  la  figure ,  semblait  affecter  le  même 
incognito  que  son  maître.  Tout  le  monde  étant  sorti  de  la  tente ,  ce 
domestique  aida  son  maître  à  se  débarrasser  de  son  armure ,  et 
plaça  devant  lui  du  vin  et  des  aliments  que  les  fatigues  du  jour 
avaient  rendus  indispensables.  Il  avait  à  peine  achevé  son  repas 
frugal ,  lorsque  son  écuyer  lui  annonça  que  cinq  hommes  d'armes, 
montés  chacun  sur  un  cheval  barbe ,  désiraient  lui  parler.  Le  che- 
valier déshérité  avait  changé  son  armure  contre  une  longue  robe 
portée  d'ordinaire  par  les  personnes  de  sa  condition ,  et  qui ,  gar- 
nie d'un  capuchon ,  cachait  les  traits  lorsque  tel  était  le  bon  plaisir 
de  celui  qui  s'en  trouvait  aftublé  ,  et  cela  aussi  complètement 
qu'une  visière  de  haubert.  Mais  le  crépuscule ,  déjà  très  avancé,  et 
la  nuit  de  plus  en  plus  sombre ,  auraient  rendu  ce  déguisement 
inutile   à  moins  que  les  personnes  qui  se  trouvaient  devant  la  tente 
^'eussent  connu  sa  ftsfure.  H  s'avança  donc  hardiment  vers  eux  jus- 
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qu'à  l'entrée  du  payillon,  où  il  trouva  les  écuycrs  des  cinq  tenants , 
qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  à  leur  costume  rou{je  et  noir, 
et  chacun  déposant  la  rançon  de  son  maître ,  c'est-à-dire  amenant 
le  coursier  et  l'armure  avec  lesquels  ils  avaient  combattu  :  «  Sui- 
vant les  lois  de  la  chevalerie  ,  dit  le  premier  de  ces  hommes,  moi, 
Baudouin  d'Oyly ,  écuyer  du  redouté  chevalier  Brian  de  Bois-Guil- 
bcrt,  je  vous  offre,  à  vous  qui  prenez  la  qualification  de  chevalier 
déshérité,  le  coursier  et  l'armure  dont  s'est  servi  ledit  Brian  de 
Bois-Guilbert  dans  la  passe  d'armes  de  ce  jour,  laissant  à  votre  ^é^ 
nércsité  de  les  jjarder  ou  d'en  fixer  le  prix  ,  conformément  à  votre 
l)on  plaisir,  puisque  telle  est  la  loi  des  armes.  «  Les  autres  écuyers 
répétèrent  à  peu  près  la  même  formule  et  attendirent  la  décision 
du  chevalier  déshérité.  «  J'ai  à  faire  à  vous  quatre  une  seule  et 
même  réponse ,  dit-il ,  en  s'adressant  aux  derniers  écuyers  qui  ve- 
naient de  parler  ;  complimentez  de  ma  part  vos  honorables  maî- 
tres, et  dites-leur  que  je  me  croirais  inexcusable  de  les  priver  de 
leurs  chevaux  et  de  leurs  armes ,  qui  ne  sauraient  appartenir  à  de 
plus  braves.  Je  voudrais  ici  terminer  mon  message  ,  mais  me  trou- 
vant de  fait  déshérité  et  sans  ressource ,  je  dois  prier  vos  maîtres 
de  vouloir  bien,  par  courtoisie ,  racheter  leur  dépouille,  afin  quer 
je  puisse  moi-même  porter  une  armure  qui  soit  mon  bien.  ' 

—  Nous  avons ,  dit  l'écuyer  de  Reginald  Front-de-Bœuf,  la  mis-i 
gion  de  vous  offrir  chacun  cent  sequins  pour  la  rançon  de  ces  che- 
naux et  de  ces  armures. 

î    —  Cela  suffit ,  répondit  le  chevalier  déshérité,  mes  besoins  pré- 
sents m'obligent  d'accepter  la  moitié  de  cette  somme  ;  l'autre  moi- 
tié, vous  en  distribuerez  une  partie  entre  vous,  et  tout  le  reste  aux 
héraults  d'armes,  aux  poursuivants,  aux  ménestrels  et  à  leur  suite.  « 
Les  écuyers,  la  toque  à  la  main  et  en  faisant  de  profondes  révé- 
rences, remercièrent  le  dievalier  déshérité  d'une  courtoisie  si  ra- 
rement pratiquée  et  d'une  oénéiosiié  si  grande.  Il  dit  alors  à  Bau- 
douin :  "  Annoncez  à  votre  maître  que  je  n'accepte  de  lui  ni  ar- 
mure ,  ni  rançon  ;  nolie  querelle  n'est  point  vidée  ;  non  ,  elfe  ne  le 
sera  qii'ai)iès  que  nous  aui'ons  conibatlu  avec  l'épée  connue  avec  la 
lance ,  à  pied  comme  à  clieval  :  il  m'a  lui-môfiie  défié  à  un  coin- 
bal  à  outrance,  je  ne  l'oublierai  pas;  assurez-le  que  je  le  regar<!e 
autrement  que  ses  autres  compagnons,  avec  lesiiuels  je  ferai  \olon- 
tiers  échange  de  courtoisie  ,  et  (pie  pour  lui  je  ne  saurais  le  IraUer 
que  sur  le  pied  d'un  ennemi  mortel. 

—  Mon  maître,  répondit  Baudouin ,  sait  rendre  mépris  pour  mû-^ 
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pris ,  coup  pour  coup  et  courtoisie  pour  courtoisie.  Puisque  vous 
dédaignez  d'accepter  de  lui  aucune  rançon ,  je  dois  laisser  ici  son 
armure  et  son  cheval ,  bien  assuré  qu'il  ne  voudra  jamais  ni  mon- 
ter l'un,  ni  porter  l'autre. 

—  Vous  parlez  bien ,  digne  écuyer,  reprit  le  chevalier ,  et  comme 
il  convient  à  quiconque  répond  pour  un  maître  absent.  J\e  laissez 
pas  toutefois  le  coursier  ni  l'armure  ;  ramenez-les  à  votre  maître , 
et  s'il  refuse  de  les  reprendre ,  gardez-les ,  mon  ami ,  pour  votre 
propre  usage ,  en  tant  qu'ils  sont  à  moi  je  vous  en  fais  présent. 
Baudouin  le  salua  humblement  et  se  retira  avec  ses  compagnons , 
tandis  que  le  chevalier  déshérité  rentrait  au  fond  de  sa  tente.  «  Eh 
bien!  ami  Gurlh  ,  dit-il  à  son  écuyer,  la  réputation  des  chevaliers 
anglais  n'a  point  souffert  dans  ma  personne. 

—  Et  moi ,  dit  Gurth,  pour  un  porcher  saxon  je  n'ai  pas  mal  joué 
le  rôle  d'écuyer  normand. 

—  Oui,  répondit  le  chevalier  déshérité,  mais  tu  m'as  toujours 
tenu  dans  l'inquiétude ,  je  craignais  que  ta  gaucherie  ne  te  trahît. 

—  Bah  I  reprit  Gurth ,  je  ne  crains  d'être  découvert  par  personne, 
si  ce  n'est  de  mon  compagnon  Wamba  le  bouffon,  dont  je  n'ai  ja- 
mais pu  découvrir  s'il  est  plus  malin  que  fou.  Cependant ,  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  rire  lorsque  mon  vieux  maître  a  passé  si  près  de 
moi ,  en  songeant  que ,  tandis  ^que  son  porcher  était  supposé  oc- 
cupé de  son  troupeau  dans  les  bois  et  les  marais  de  Rotherwood ,  il 
se  trouvait  si  voisin  de  Cedric.  Si  j'avais  été  découvert.. . . 

—  Assez ,  dit  le  chevalier,  tu  connais  ma  promesse. 

—  Quant  à  cela ,  dit  Gurth ,  je  ne  manquerai  jamais  à  un  ami 
par  crainte  pour  ma  peau.  J'ai  un  cuir  aussi  dur  que  celui  d'un  ver- 
rat, et  je  supporterais  aussi  bien  les  coups  de  verge  qu'aucun  de 
ceux  de  mon  troupeau. 

—  Crois-  moi ,  Gurth ,  je  récompenserai  le  péril  que  tu  cours  à 
cause  de  ma  personne  ;  en  attendant ,  je  te  prie  d'accepter  ces  dix 
pièces  d'or. 

—  Je  suis  plus  riche ,  dit  Gurth  en  les  mettant  dans  sa  poche , 
qu'aucun  porcher  ou  serf  ne  fut  jamais. 

—  Prends  ce  sac  d'or,  continua  son  maître,  va  trouver  à  Ashby 
Isaac  le  Juif  d'York ,  et  dis-lui  de  se  payer  du  cheval  et  de  l'armure 
qu'il  m'a  procurés. 

—  Non  ,  de  par  saint  Dunstan ,  répondit  Gurth ,  je  n'irai  pas. 

—  Comment ,  coquin,  reprit  son  maître ,  veux-tu  me  désobéir? 
,—  J'obéirai ,  dit  Gurlh ,  lorsque  vos  ordres  seront  justes ,  rai- 
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sonnablcs  et  chrcHiens,  mais  celui-ci  n'est  pas  cfif  nombre.  Souffrir 
qu'un  Juif  se  payât  lui-même  ne  serait  pas  équitable,  il  troriipc- 
rait  mon  maître;  cela  ne  serait  point  raisonnable ,  puisque  ce  se- 
rait ayir  en  fou;  et  encore  moins  chrétien,  puisque  ce  serait  dé- 
pouiller un  croyant  pour  enrichir  un  infidèle. 

—  Il  faut  cependant  le  contenter ,  reprit  le  chevalier. 

—  Je  le  ferai ,  dit  Gurth ,  en  prenant  le  sac  sous  son  manteau  et 
en  quittant  le  pavillon;  et  il  m'arrivera  malheur,  murmura-t-il  en 
lui-même ,  s'il  n'est  pas  satisfait  avec  le  quart  de  ce  qu'il  pourrait 
demander.  Et  il  prit  la  route  d'Ashby ,  laissant  le  chevalier  déshé- 
rité s'abandonner  à  ses  pénibles  doutes ,  mais  dont  il  n'est  pas  temps 
encore  d'entretenir  le  lecteur. 

Il  fiuit  maintenant  transporter  la  scène  au  village  d'Ashby  ,  ou 
plutôt  à  une  maison  du  voisinage  appartenant  à  un  riche  Israélite , 
chez  lequel  Isaac,  sa  fille  et  leur  suite  avaient  pris  leur  quartier, 
car  les  Juifs ,  on  le  sait ,  exerçaient  entre  eux  l'hospitalité  et  la 
charité  d'une  manière  aussi  généreuse  qu'ils  montraient  d'avarice 
et  de  cupidité  envers  tous  les  chrétiens. 

Dans  un  appartement ,  petit  mais  richement  orné  de  décorations 
suivant  le  goût  oriental,  Rébecca  reposait  sur  un  amas  de  coussins 
brodés  qui ,  placés  sur  une  plate-forme  basse  environnant  la  salle  ,^ 
servaient  de  chaises  et  de  fauteuils  comme  l'estrade  espagnole.  Elle 
observait  tous  les  mouvemens  de  son  père  avec  une  inquiète  et  ten- 
dre affection  tandis  qu'il  parcourait  l'appartement ,  l'air  égaré  et  le 
maintien  en  désordre,  joignant  quelquefois  les  mains,  levant  quel- 
quefois les  yeux  vers  le  plafond  comme  un  homme  travaillé  par 
quelques  grands  chagrins  d'esprit.  «  Oh,  Jacob!  s'écriait-il;  oh! 
vous  tous  les  douze  saints  patriarches  de  notre  tribu!  quelle  fu- 
neste aventure  pour  un  homme  qui  a  dûment  rempli  tous  les  de- 
voirs d'un  enfant  de  Moïse  I  Cinquante  sequins  arrachés  en  un  clin 
d'œil  par  les  gritïes  d'un  tyran  ! 

—  Mais  mon  père,  dit  Rébecca,  il  me  semblait  que  vous  donniez 
cet  or  au  prince  volontairement. 

—  Volontairement!  que  les  plaies  de  l'Egypte  le  couvrent  en  en- 
tier! Volontairement,  dis-tu?  oui,  aussi  volontairement  que  lors- 
que dans  le  golfe  de  Lyon  je  jetai  aux  flots  mes  marchandises  pour 
alléger  le  navire  pendant  que  la  tempête  menaçait  de  l'engloutir; 
aussi  volontairement  que  je  me  vis  priver  de  mes  soies  les  j)Ius  pré- 
cieuses ,  entraînées  par  les  vagues ,  que  l'écume  de  l'Océan  fut  par- 
fumée de  ma  myrrhe  et  de  mon  aloès,  et  que  mes  vases  d'or  et  d'ar- 
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gent  s'en  allèrent  enrichir  le  noir  abime  des  flots  !  N'était-ce  pas  un 
moment  de  calamité  inexprimable,  quoique  ce  sacrifice  fût  l'œu- 
vre de  mes  mains  ? 

—  Mais  c'était  pour  sauver  nos  jours,  mon  père,  répondit  Ré- 
becca ,  et  depuis  ce  temps  le  Dieu  de  nos  pères  a  béni  vos  entrepri- 
ses et  vous  a  comblé  de  présents. 

—  Oui ,  repartit  Isaac,  mais  si  le  tyran  y  puise  comme  il  l'a  fait 
aujourd'hui,  mais  s'il  m'oblige  à  sourire  pendant  qu'il  me  dé- 
pouille !  0  ma  fille  !  volés,  errans  comme  nous  le  sommes ,  le  plus 
grand  malheur  qui  puisse  atteindre  notre  race ,  c'est  de  voir  qu'à 
l'instant  même  où  l'on  nous  pille  et  nous  outrage,  nous  sommes 
forcés  de  supporter  encore  les  moqueries  du  monde ,  et  de  prendre 
patience  lorsque  nous  devrions  nous  venger  dignement. 

—  Ne  songez  point  à  cela,  mon  père ,  dit  Rébeccaj  nous  avons 
d'autres  avantages  :  ces  Gentils,  cruels  et  oppresseurs  comme  ils  le 
sont,  dépendent  en  quelque  sorte  des  enfants  dispersés  de  Sion, 
qu'ils  méprisent  et  qu'ils  persécutent.  Sans  le  secours  de  nos  ri- 
chesses ,  ils  ne  pourraient  combattre  leurs  ennemis  à  la  guerre ,  ni 
parer  leurs  triomphes  dans  la  paix ,  et  l'or  que  nous  leur  prêtons 
rentre  avec  intérêt  dans  nos  coffres.  Nous  ressemblons  à  l'herbe  qui 
n'en  fleurit  que  mieux  quand  le  pied  l'a  foulée.  Même  la  pompe 
d'aujourd'hui  n'eût  pas  eu  lieu  sans  l'aide  et  l'appui  de  ces  Juife 
méprisés ,  qui  ont  fourni  les  moyens  de  l'orner. 

—  Ma  fille,  dit  Isaac ,  tu  as  touché  une  autre  corde  de  douleur; 
le  beau  coursier  et  la  riche  armure  dont  la  valeur  égale  le  gain  de 
mon  dernier  marché  avec  Kirgath  Jaïram  de  Leicester ,  c'est  une 
perte  trop  grande  sur  mes  profits  d'une  semaine ,  oui ,  d'un  sab- 
bat à  l'autre;  cependant  il  peut  arriver  mieux  que  je  ne  pense,  car 
c'est  un  bon  jeune  homme. 

—  Assurément ,  dit  Rébecca ,  vous  ne  vous  repentirez  pas  d'a- 
voir reconnu  le  service  que  vous  avez  reçu  du  chevalier  étranger. 

—  Je  l'espère ,  ma  fille ,  et  j'espère  aussi  la  reconstruction  du 
temple  de  Jérusalem  avec  autant  de  raison  que  je  compte  voir  de 
mes  propres  yeux  un  chrétien  payer  une  dette  à  un  Juif,  à  moins 
qu'il  ne  se  trouve  enchaîné  par  la  crainte  du  magistrat  ou  du 
geôlier.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  reprenait  sa  promenade  mécontente  dans  la 
salle ,  et  Rébecca ,  s'apercevant  que  ses  efforts  pour  le  consoler  ne 
servaient  qu'à  éveiller  de  nouveaux  sujets  de  plaintes,  se  décida  sa- 
gement à  garder  le  silence ,  conduite  que  nous  recommanderons  à 
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tous  les  consolateurs  et  donneurs  d'avis  en  pareille  circonstance. 
La  nuit  devenait  plus  sombre,  lorsqu'un  domestique  Juif  entra  dans 
l'appartement  et  mit  sur  la  table  deux  lampes  d'argent  remplies 
d'nne  huile  parfumée.,  pendant  que  deux  autres  domestiques  ap* 
portaient  sur  une  table  d'ébène  incrustée  d'ornemenis  en  ar^jent,  les 
plus  riches  vins  elles  rafraîchissements  les  plus  exquis;  car,  dans  le 
sein  de  leur  maison ,  les  Juifs  ne  se  refusaient  aucune  dépense.  En 
mùme  temps  un  serviteur  informa  Isaac  qu'un  Nazaréen ,  comme 
les  Israélites  avaient  coutume  d'appeler  entre  eux  les  chrétiens,  dé- 
sirait lui  parler.  Quiconque  vit  du  tralîc  doit  mettre  tout  son  temps 
à  la  disposition  de  quiconque  veut  parler  d'afiaires  avec  lui.  Isaac 
replaça  vite  sur  la  table  le  verre  plein  de  vin  grec  qu'il  venait  d^ 
porter  à  ses  lèvres  ;  et ,  commandant  à  sa  fille  de  se  voiler ,  il  ajouta  S» 
•  Qu'on  introduise  l'étranger.  » 

Rébecca  eut  à  peine  le  temps  de  baisser  sur  ses  traits  délicats  un 
voile  en  gaze  brodé  d'argent  qui  descendait  jusqu'à  ses  pieds,  lors- 
que la  porte  s'ouvrit  et  que  Gurth  le  porcher  entra  brusquement, 
affublé  de  son  ample  manteau  normand  :  son  aspect  annonçait  plu- 
tôt le  soupgon  que  la  confiance;  et  au  lieu  d'ôter  son  bonnet,  il 
l'enfonça  davantage  sur  sa  tète,  au  point  de  dérober  ses  épaii> 
sourcils. 

«  Es-tu  le  juif  Isaac  d'York ,  »>  dit  Gurth ,  eu  saxon. 

«  C'est  moi-même ,  »  répondit  Isaac ,  dans  le  même  idiome ,  car 
son  commerce  l'avait  rendu  familier  à  tous  les  dialectes  qui  se  par- 
laient dans  la  Grande-Bretagne  ;  «  et  toi ,  qui  es-tu  ?  » 

—  Cela  ne  te  regarde  pas ,  »  répondit  Gurth. 

«  xVussi  bien  que  je  te  dis  mon  nom ,  reprit  Isaac ,  tu  dois  me  dire 
le  tien;  car  sans  te  connaître  comment pourrais-je  parler  d'atîaires 
avec  toi? 

—  Cela  se  peut  aisément ,  répondit  Gurth  j  car  venant  ici  pouF 
vous  donner  de  l'argent,  il  faut  que  je  connaisse  la  personne  à  la- 
quelle je  dois  le  remettre  ;  mais  toi,  qui  as  seulement  à  le  recevoir, 
je  pense  qu'il  doit  t'ètre  entièrement  indiiïérent  do  savoir  par  quelle 
main  il  t'est  remis. 

-«-  Oh!  dit  le  Juif,  vous  venez  pour  me  payer  une  dette!  Bien- 
heureux Abraham  !  cela  change  nos  relations  ;  et  de  la  part  de  qui 
apportez-vous  cet  argent  ? 

—  De  la  part  du  chevalier  déshérité ,  vainqueur  dans  les  tour*- 
iiois  de  ce  jour.  C'est  le  prix  de  l'armure  que  lui  avait  prêtée  Kir- 
gath  Jaïrauî  deLeicesier,  sur  ta  recommandation.  A  l'égard  d!i 
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coursier,  je  l'ai  ramené  dans  ton  écurie.  Je  veux  savoir  combien 
j'ai  à  payer  pour  l'armure. 

—  J'avais  bien  dit  que  c'était  un  brave  jeune  homme,  s'écria  le 
Juif  avec  un  air  joyeux.  Un  verre  de  vin  ne  vous  fera  pas  de  mal,  * 
ajouta-t-il  en  présentant  au  porcher  un  gobelet  d'argent,  riche- 
ment travaillé,  et  plein  d'une  liqueur  telle  que  Gurth  n'en  avait  ja- 
mais goûté  de  pareille.  «  Et  combien  d'argent,  continua  Isaac,  as-tu 
apporté  avec  toi  ? 

—  Sainte  Vierge ,  dit  Gurth ,  en  remettant  le  verre  sur  la  table, 
quel  nectar  boivent  ces  chiens  de  mécréans ,  tandis  que  de  vrais 
chrétiens  comme  moi  n'ont  souvent  à  humer  qu'une  bière  aussi 
trouble  et  aussi  épaisse  que  la  lavure  donnée  à  nos  pourceaux. 
Combien  d'argent  j'ai  apporté  !  continua  le  Saxon  lorsqu'il  eut  ter- 
miné cette  sortie  incivile  ,  fort  peu  ;  j'ai  pourtant  quelque  chose  en 
main.  Écoute,  Isaac,  tu  dois  avoir  de  la  conscience,  tout  juif  que 
tu  sois. 

—  Mais ,  dit  Isaac ,  ton  maître  à  gagné  de  bons  chevaux ,  de  ri- 
ches armures,  avec  la  vigueur  de  sa  lance  et  de  son  bras  ;  c'est  un 
brave  jeune  homme;  le  Juif  les  recevra  en  paiement  et  lui  rendra 
le  surplus. 

—  Mon  maître  en  a  déjà  disposé ,  dit  Gurth. 

—  Ah  !  il  a  eu  tort,  dit  le  Juif;  il  a  agi  en  insensé.  Aucun  chré- 
tien ici  ne  pouvait  acheter  tant  de  chevaux  et  d'armures ,  et  aucun 
juif,  excepté  moi,  ne  pouvait  lui  donner  la  moitié  de  ce  que  j'en 
eusse  offert.  Mais  tu  as  cent  sequins  dans  ton  sac ,  dit  Isaac ,  en 
fouillant  sous  le  manteau  de  Gurth  ;  il  me  semble  pesant. 

—  Il  s'y  trouve  des  fers  pour  armer  des  flèches ,  dit  hardiment 
le  porcher. 

—  Eh  bien,  reprit  Isaac,  si  je  disais  que  je  me  contente  de  quatre- 
vingts  sequins  pour  le  bon  cheval  et  la  riche  armure ,  ce  qui  ne  me 
laisserait  pas  une  pièce  d'or  de  bénéfice,  avez-vous  de  quoi  me 
payer? 

—  C'est  tout  au  plus,  dit  Gurth,  et  je  resterai  presque  sans  le  sou; 
cependant  si  c'est  votre  dernier  mot ,  il  faudra  prendre  mon  parti. 

—  Remplis  encore  une  coupe  de  vin  ,  dit  le  Juif.  Ah  !  quatre- 
vingts  sequins ,  c'est  trop  peu!  il  ne  resterait  rien  pour  1  intérêt  de 
l'argent  ;  et  d'ailleurs  le  cheval  peut  avoir  soufl^ert  dans  le  choc 
du  tournoi  :  oh  î  c'était  une  dangereuse  rencontre  ;  le  cavalier  et  le 
coursier  s'élancèrent  l'un  sur  l'autre  avec  la  fureur  des  taureaux 
sauvages  de  Basan .  Le  cheval  ne^peut  qu'avoir  souffert. 
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—  Je  VOUS  dis ,  reprit  Gurth ,  que  je  l'ai  ramené  sain  et  sauf,  et 
vous  pouvez  aller  le  voir  dans  l'écurie.  J'ajoute  que  soixante -dix 
sequins  suffisent  pour  l'armure  :  la  parole  d'un  chrétien  vaut  celle 
d'un  juif,  ce  me  semble.  Si  vous  n'acceptez  pas  cette  somme,  je 
vais  rapporter  le  sac  à  mon  maître  ,  ajouta-t-il  en  le  faisant  sonner 
sur  ses  épaules. 

—  Non ,  non  !  reprit  Isaac  ;  déposez  les  talents ,  les  shekels ,  les 
quatre-vingts  sequins,  et  j'aurai  égard  à  votre  libéralité.  « 

Gurth  y  consentit  ;  et,  déposant  quatre-vingts  sequins  sur  la  table, 
le  Juif  lui  en  délivra  quittance  pour  le  prix  de  l'armure.  La  main  d'I- 
saac  tremblait  de  joie  en  touchant  les  soixante-dix  premières  pièces 
d'or;  il  compta  les  dix  autres  beaucoup  plus  long-temps  en  faisant 
une  pause,  et  en  prononçant  quelques  mots ,  à  mesure  qu'il  prenait 
sur  la  table  chaque  pièce  pour  la  mettre  dans  sa  bourse  ;  il  sem- 
blait que  son  avarice  combattît  une  meilleure  nature ,  et  le  forçât 
d'embourser  les  sequins  l'un  après  l'autre  ,  tandis  que  sa  généro- 
sité le  poussait  à  reconnaître,  de  quelque  manière  ,  la  condescen- 
dance de  Gurth  et  la  générosité  de  son  bienfaiteur.  Tout  son  dis- 
cours se  réduisait  à  ceci  :  «  Soixante  et  onze,  soixante-douze....; 
ton  maître  est  un  bon  jeune  homme...  soixante-treize...  un  excel- 
lent jeune  homme...  soixante-quatorze...  cette  pièce  est  un  peu 
usée...  soixante-quinze...  celle-ci  est  un  peu  légère  de  poids... 
soixante-seize...  Lorsque  ton  maître  aura  besoin  d'argent,  qu'il 
vienne  trouver  Isaac  d'York...  soixante-dix-sept...  avec  une  rai- 
sonnable sécurité.  >•  Ici  le  Juif  s'arrêta  quelque  temps,  et  Gurth 
conserva  la  douce  espérance  que  les  trois  dernières  pièces  n'auraient 
pas  le  même  sort  que  leurs  autres  compagnes  ;  mais  l'énumération 
continua..."  Soixante-dix-huit...  tues  un  bon  garçon...  soixante- 
tlix-neuf...  tu  mérites  quelque  chose  pour  toi-même.  » 

Ici  le  Juif  s'arrêta  encore  et  regarda  le  dernier  sequin  avec  l'in- 
tention sans  doute  de  l'offi-ir  à  Gurth.  Il  le  pesa  sur  son  doigt ,  le  fit 
sonner  en  le  jetant  sur  la  table.  S'il  eût  été  rogné,  s'il  eut  été  de 
l'épaisseur  d'un  cheveu  trop  léger,  la  générosité  eût  remporté  la 
victoire;  mais,  malheureusement  pour  Gurth,  le  tintement  fut 
plein  et  régulier ,  et  le  sequin  de  niveau ,  bien  marqué  et  reconnu 
au  dessus  de  son  poids.  Isaac  ne  put  trouver  dans  son  cœur  assez 
de  force  pour  s'en  séparer,  de  manière  qu'il  le  fit  entrer  dans  sa 
bourse  comme  par  inadvertance ,  en  dit^ant  :  «  Quatre-vingts  com- 
plètent la  somme ,  et  j'espère  que  ton  maître  te  récompensera  con- 
venablement. Je  suis  sur,  ajouta-t-il  en  regardant  d'un  œil  avide 
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le  sac,  je  suis  sur  que  tu  as  plus  de  pièces  d'or  que  tu  ne  disais.  » 

Gurth  lui  fit  une  grimace  qui  approchait  du  rire,  et  il  répondit  : 
ft  Environ  la  même  quantité  que  tu  viens  d'en  compter  avec  tant  de 
soin.  »  Il  plia  alors  la  quittance  et  la  mit  dans  sa  toque,  en  ajou- 
tant :  «  Malheur  à  ta  barbe ,  Juif,  si  cette  quittance  n'est  pas  en 
règle.  »  Il  remplit  alors  sans  y  être  prié ,  et  vida  une  troisième 
coupe  de  vin,  puis  il  quitta  l'appartement  sans  aucune  cérémonie. 

«  Rébecca ,  dit  le  Juif,  cet  Ismaélite  a  dépassé  toutes  bornes }  il 
me  semble  effronté.  Mais  n'importe,  son  maître  est  un  bon  jeune 
homme,  et  je  suis  bien  aise  qu'il  ait  gagné  des  shekels  d'or,  des 
shekels  d'argent ,  grâce  à  la  vigueur  de  son  cheval  et  à  la  force 
de  sa  lance ,  qui,  comme  celle  de  Goliath  le  Philistin ,  pourrait  se 
comparer  en  puissance  au  cylindre  qui  retient  la  toile  du  tisse- 
rand '.  »  Comme  il  se  retournait  pour  recevoir  la  réponse  de  Ré- 
becca ,  il  s'aperçut  que  pendant  sa  dispute  avec  Gurth  elle  avait  dis- 
paru de  l'appartement. 

Cependant  le  porcher  venait  de  descendre  l'escalier ,  et ,  parvenu 
dans  une  antichambre ,  salle  obscure,  il  tâtonnait  pour  découvrir  la 
porte  de  sortie ,  lorsqu'une  femme  vêtue  en  blanc ,  qui  portait  à  la 
main  une  petite  lampe  d'argent,  l'appela  vers  la  pièce  voisine.  Gurth 
éprouvait  quelque  répugnance  à  lui  obéir  :  rude  et  impatient  comme 
le  sanglier  sauvage ,  partout  où  la  force  corporelle  devait  se  mon- 
trer ,  il  avait  tous  les  caractères  de  la  terreur  d'un  Saxon  touchant 
les  spectres,  les  apparitions  d'esprits  de  la  forêt,  les  femmes  blan- 
ches, et  toutes  les  superstitions  rapportées  delà  Germanie.  Il  se 
souvint  en  outre  qu'il  était  dans  la  maison  d'un  Juif,  peuple  auquel 
un  préjugé  universel  attribuait  la  science  de  la  cabale  et  de  la  né- 
cromancie. Cependant  après  un  moment  de  silence  il  se  détermina 
à  suivre  Tapparition  jusque  dans  la  pièce  où  elle  voulait  l'entraîner. 

«  Mon  père  n'a  voulu  que  plaisanter  avec  toi ,  mon  ami ,  lui  dit 
Bébecca  qu'il  trouva  dans  cet  appartement ,  il  doit  à  ton  maître 
beaucoup  plus,  dix  fois  plus  que  l'armure  et  le  coursier  ne  valent. 
Quelle  somme  as-tu  payée  à  mon  père  ? 

—  Quatre-vingts  sequins,  dit  Gurth  étonné  de  la  question. 

—  Tu  en  trouveras  cent ,  répondit  Rébecca ,  dans  cette  bourse 
que  je  te  prie  d'accepter.  Rends  à  ton  maître  ce  qui  lui  est  dû ,  et 
$[arde  pour  toi  le  reste.  Hâte- toi ,  va- t'en ,  ne  t'arrête  point  pour 

1.  Comparaison  biblique  empruntée  à  ce  passage  :  <(  La  bampe  de  sa  lance  était 
comme  ces  grands  bois  dont  se  servent  les  tisserands  ,  etc.  »  Les  Rois ,  cbap.  xvii, 
verset  7.  a.  m. 
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me  remercier,  et  prends  garde  en  traversant  la  ville ,  où  tu  pour- 
rais facilement  perdre  à  la  fois  ce  trésor  et  la  vie.  Picuben ,  ajouta- 
t-clle  en  faisant  claquer  ses  mains  l'une  contre  l'autre ,  éclaire 
cet  étranoer,  et  ne  manque  pas  de  bien  fermer  la  porte  après  toi , 
quand  il  sera  sorti.  • 

Reubcn  ,  Israélite  à  barbe  et  sourcils  noirs,  obéit  aux  ordres 
de  sa  maîtresse  en  prenant  la  lampe  qui  se  trouvait  encore  dans  les 
mains  de  la  servante,  et  conduisit  Gurth  jusqu'à  la  porte  de  la  maî^ 
son,  en  le  faisant  passer  par  une  cour  pavée,  et  il  referma  cette 
porte  avec  des  chaînes  et  des  verrous ,  comnui  s'il  se  fût  agi  d'une 
vraie  prison. 

«  Par  saint  Dunstan ,  dit  le  porcher  en  trébuchant  dans  la  som- 
bre avenue,  cette  fille  n'est  pas  une  juive,  mais  un  ange  descendu 
des  cieux;  dix  sequins  de  mon  jeune  maître,  vingt  de  cette  perle 
deSion,  oh!  quelle  heureuse  journée!  encore  une  semblable, 
Gurth ,  et  tu  pourras  te  racheter  de  l'esclavage,  et  devenir  un  frère 
aussi  libre  de  ta  tribu  que  le  noble  du  rang  le  plus  élevé.  Alors , 
adieu  la  cornemuse  et  le  bâton  de  porcher,  je  m'arme  de  l'épée  et 
du  bouclier  ,  pour  suivre  mon  jeune  maître  au  champ  d'honneur  , 
etm'attacher  à  lui  jusqu'à  la  mort,  sans  plus  cacher  ni  ma  fjgure 
ni  mon  nom.  »  i 
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Premier  outlaw.  HaUe  là ,  monsieur  ;  jetez-nous  c« 
que  vous  avez  sur  vous  ,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
nous  vous  le  prenions  de  fcrcc. 

Speed.  Monsieur  ,  nous  lommes  perdus!  ce  sont  les 
scélérats  que  tous  les  voyajeurs  craignent  tant. 

Valenlin.  Mes  amis...     I 

Premier  outlaw.  Nous  IB  sommes  point  vos  amis 
monsieur  y  nous  sommes  ^s  ennemis. 

Deuxième  outlaw.  Paix  !  koutons-le. 

Troisième  oullaw.  Oui ,  lar  ma  barbe  ,  nous  Pèco  u 
terons  ,  car  c'est  un  homns  comme  il  faut. 

SqaiKSPEare  ,  les  deuûA  G emilshommes  de  Venis*, 


GûRTH  n'était  pas  encore  à  la  fin  de  ses  aventures  nocturnes.  En 
efifet,  il  commence  à  s'en  douter  lorsqu'apès  avoir  passé  une  ou 
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deux  maisons  écartées  hors  de  l'enceinte  du  village  ou  de  la  ville 
d'Ashby,  il  se  trouva  dans  un  chemin  creux,  entre  deux  monticules 
couverts  de  noisetiers  et  de  houx,  tandis  que  çà  et  là  quelques 
Ohènes  rabougris  étendaient  leurs  branches  sur  une  route  rabo- 
teuse et  pleine  d'ornières  profondes  qu'y  avaient  faites  récemment 
les  voitures  employées  au  transport  des  matériaux  de  tout  genre 
nécessaires  à  la  construction  des  galeries  du  tournoi  ;  et  l'obscurité 
du  lieu  était  encore  rendue  plus  grande  par  le  feuillage  et  les  ra- 
meaux des  arbres  qui  interceptaient  le  peu  de  clarté  que  la  lune 
aurait  pu  y  verser  dans  une  belle  nuit  d'été.  On  entendait  encore 
le  bruit  lointain  des  amusements  qui  avaient  lieu  dans  la  ville, 
mêlés  de  temps  en  temps  aux  bruyants  éclats  de  rire,  ou  interrom- 
pus par  des  acclamations ,  ou  bien  par  les  sauvages  accords  d'une 
musique  éloignée.  Tout  cela,  rappelant  l'état  de  confusion  de  la 
ville  ,  où  affluaient  de  nobles  guerriers,  avec  leurs  suites  dissolues, 
causait  une  sorte  de  malaise  au  gardeur  de  pourceaux. 

«  La  Juive  avait  raison ,  se  dit-il  à  lui-même  :  par  le  ciel  et 
par  saint  Dunstan ,  je  voudrais  être  arrivé  sain  et  sauf  au  terme  de 
mon  voyage  avec  le  trésor  que  je  porte.  Il  y  a  ici  un  tel  nombre,  je 
n'ose  pas  dire  de  voleurs  errants ,  mais  de  chevaliers  et  d'écuyers 
errants ,  de  moines  et  de  ménestrels  errants ,  de  jongleurs  et  de 
bouffons  errants ,  qu'un  homme  avec  un  seul  marc  d'argent  sur  lui 
serait  en  danger  ;  à  plus  forte  raison  un  pauvre  gardeur  de  pour- 
ceaux avec  une  bourse  pleine  de  sequins.  Je  voudrais  bien  être  sorti 
de  l'ombrage  de  ces  maudits  buissons  ,  afin  que  je  pusse  au  moins 
apercevoir  les  clercs  de  saint  Nicolas  avant  qu'ils  ne  me  tombassent 
sur  les  épaules.  » 

Gurth  hâta  donc  si  marche  pour  gagner  le  champ  ouvert  auquel 
aboutissait  le  sentier  mais  il  ne  fut  point  assez  heureux  pour  ac- 
complir son  souhait.  Au  moment  même  où  il  avait  atteint  l'extré- 
mité supérieure  de  lavenue,  endroit  dans  lequel  le  taillis  était  le 
plus  épais ,  quatre  hcmmes  s'élancent  sur  lui ,  comme  il  l'avait  ap- 
préhendé ,  deux  de  ;haque  côté  de  la  route,  et  le  saisissent  telle- 
m.ent  à  rimproviste,que  toute  résistance  même  praticable  eût  été 
trop  tardive. 

«  Remettez  votre  iourse ,  dit  l'un ,  nous  sommes  les  libérateurs 
du  bien  public ,  et  nais  débarrassons  le  voyageur  du  fardeau  qui  le 
gêne. 

— Vous  ne  me  débarrasseriez  pas  si  aisément  du  mien,  »  murmura 
le  porcher ,  dont  sùiement  l'honnêteté  ne  pouvait  se  prêter  au 
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choc  d'une  violence  inopinée,  «-  si  je  pouvais  seulement  donner 
deux  ou  trois  coups  pour  le  défendre. 

«  iVous  allons  voir  cela  dans  un  instant,  »  répondit  le  voleur;  et 
en  parlant  à  ses  compagnons ,  il  ajouta  :  «  Emmenez  ce  coquin  ;  je 
verrai  s'il  veut  avoir  la  tète  rompue  et  la  bourse  coupée  ;  on  lui  ti- 
rera de  cette  manière  du  sang  de  deux  veines  à  la  fois.  « 

A  cet  ordre  le  porcher  fut  entraîné  assez  rudement  sur  la  hau- 
teur, au  côté  gauche  du  chemin,  et  il  se  trouva  bientôt  dans  un 
bouquet  de  bois  isolé,  entre  le  sentier  et  la  plaine.  Il  fut  obligé  de 
suivre  ses  grossiers  conducteurs  dans  le  plus  épais  du  taillis ,  où  , 
sans  qu'd  s'y  attendit ,  ils  s'arrêtèrent  au  milieu  d'une  clairière  sur 
laquelle  les  rayons  de  la  lune  tombaient  assez  librement,  vu  le  man- 
que de  rameaux  et  de  feuillage  qui  pussent  en  intercepter  la  chute. 
Ici  les  ravisseurs  furent  joints  par  deux  autres  apparemment  de  la 
même  bande.  Us  portaient  de  courtes  épées  à  leur  côté,  et  des  bâ- 
tons noueux  à  la  main  ;  et  Gurth  alors  put  remarquer  que  les  six 
brigands  avaient  des  masques  de  façon  à  ne  laisser  aucun  doute  sur 
la  nature  de  leurs  occupations ,  si  même  leurs  premiers  procédés 
ne  l'avaient  déjà  confirmé  dans  cette  idée. 

«  Combien  as-tu  d'argent,  rustaud?  lui  dit  un  des  voleurs. 

—  Trente  sequins  m'appartiennent ,  répondit  Gurth  avec  hu- 
meur. 

—  Mensonge  !  mensonge  !  s'écrièrent  les  voleurs.  Un  Saxon  au- 
rait trente  sequins ,  et  reviendrait  d'Ashby  sans  |être  ivre  !  confis- 
cation irrémédiable  et  incontestable  de  tout  ce  qu'il  a  sur  lui  ! 

—  Je  les  gardais  pour  racheter  ma  liberté  ,  dit  Gurth. 

—  Tu  es  un  une ,  reprit  l'un  des  voleurs,  trois  quarts  de  dou- 
ble aie  t'eussent  rendu  aussi  libre  que  ton  maître ,  et  plus  libre 
même ,  fût-il  un  Saxon  comme  loi. 

—  C'est  une  triste  vérité,  reprit  Gurth  ;  mais  si  trente  sequins 
pouvaient  me  délivrer  de  vos  mains ,  déliez  les  miennes ,  et  je  vous 
compterai  cette  somme. 

—  Halte,  cria  l'un  des  voleurs  qui  semblait  exercer  quelque 
autorité  sur  les  autres  :  le  sac  que  tu  portes ,  autant  que  je  puis 
en  juger  à  travers  ton  manteau ,  renferme  plus  d'argent  que  tu  n'en 
déclares. 

—  C'est  un  bien  du  bon  chevalier  mon  maître,  et  duquel  assu- 
rément je  n'eusse  pas  dit  un  mot ,  si  vous  vous  fussiez  contentés 
d'opérer  sur  ce  qui  m'appartient,  répondit  Gurth. 

—Tu  es  un  honnête  garçon,  ma  foi ,  reprit  le  voleiu*  ;  et  nous  ne 
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sommes  pas  tellement  dévoués  au  culte  de  saint  Nicolas ,  que  tu  ne 
puisses  sauver  tes  trente  sequins,  si  tu  veux  être  franc  avec  nous. 
En  attendant ,  mets  à  terre  ton  fardeau  ;  »  et  en  parlant  ainsi  il  ôta 
à  Gurth  le  large  sac  de  cuir  qui  lui  servait  de  ceinture ,  et  dans  le- 
quel était  la  bourse  donnée  par  Rébecca ,  ainsi  que  le  reste  des  se- 
quins ,  puis  il  continua  son  interrogatoire. 
«  Qui  est  ton  maître  ? 

—  Le  chevalier  déshérité ,  dit  Gurth  ,  —  dont  la  bonne  lance  ; 
reprit  le  voleur,  a  remporté  le  prix  du  tournoi  aujourd'hui?  Quel 
est  son  nom  et  son  lignage? 

—  Son  bon  plaisir  est  qu'on  l'ignore,  et  ce  n'est  pas  de  moi  as- 
surément que  vous  l'apprendrez. 

—  Et  toi-même ,  ton  nom  et  ton  lignage  ? 

—  Vous  le  dire,  serait  révéler  celui  de  mon  maitre. 

■—  Tu  es  un  discret  serviteur,  répliqua  le  brigand ,  mais  inutile- 
ment. De  quelle  manière  cet  or  est-il  échu  à  ton  maître?  est-ce 
par  héritage  ,  ou  par  quel  autre  mojen  se  l'est-il  procuré  ? 

—  Par  sa  bonne  lance,  répondit  Gurth  ;  ce  sac  renferme  la  ran- 
çon de  quatre  bons  coursiers  et  de  quatre  bonnes  armures. 

—  Et  combien  y  a-t-il  de  sequins  ? 

—  Deux  cents  sequins. 

—  Deux  cents  sequins  seulement ,  répliqua  le  bandit  ;  ton  maître 
a  traité  généreusement  les  vaincus ,  et  il  a  mis  à  bon  marché  leur 
rançon.  Désigne-nous  ceux  qui  l'ont  payé.  »  Gurth  le  fit. 

«  Mais  l'armure  et  le  cheval  du  templier  Brian  de  Bois-Guil- 
bert ,  à  quelle  somme  ont-ils  été  taxés  ?  Tu  vois  que  tu  ne  peux 
me  tromper,  dit  le  chef  des  voleurs. 
'■'>—  Mon  maître ,  répondit  Gurth ,  ne  prendra  rien  du  templier,  i! 
en  veut  à  son  sang;  ils  sont  tous  deux  engagés  dans  un  défi  à  mort, 
et  ils  ne  peuvent  avoir  ensemble  aucun  rapport  de  courtoisie. 

—  A  merveille ,  reprit  le  voleur,  qui  fit  une  pause  à  ce  mot.  Et 
que  faisais-tu  à  Ashby  avec  une  pareille  somme  confiée  à  ta  garde  ? 

—  Je  venais  rendre  à  Isaac ,  le  juif  d'York ,  le  prix  d'une  armure 
qu'il  avait  prêtée  à  mon  maître  pour  le  tournoi. 

—  Et  combien  as-tu  payé  à  Isaac?  Il  me  semble ,  à  en  juger  par 
le  poids ,  qu'il  y  avait  bien  encore  deux  cents  sequins  dans  le  sac. 

—  J'ai  payé  à  Isaac  quatre-vingts  sequins,  et  il  m'en  a  restitué 
cent. 

—  Comment  !  quoi  !  s'écrièrent  les  voleurs  tous  ensemble ,  oses- 
f  u  te  moquer  de  nous  par  des  mensong^es  aussi  grossiers  1 
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--  Ce  que  je  vous  dis  est  aussi  vrai  qu'il  l'est  que  la  lune  nous 
dclaire.  Vous  trouverez  juste  la  somme  dans  une  bourse  de  soie 
séparde  du  reste  de  rarement. 

—  Sonjje,  homme,  lui  dit  le  capitaine,  que  tu  parles  d'un  juif, 
d'un  Mre  aussi  incapable  de  rendre  l'or  qu'il  a  une  fois  reçu,  que  les 
sables  du  dt'sert  le  sont  de  rendre  la  coupe  d'eau  que  le  voyag^eur 
y  a  versée. 

—  Il  n'est  pas  plus  de  pitié  chez  les  juifë ,  dit  un  autre  des  ban- 
dits, que  chez  un  officier  du  shériff  à  qui  on  n'a  pas  graissé  la  patte, 

—  C'est  cependant  comme  je  le  dis,  reprit  Gurlh. 

—  Qu'on  allume  vite  une  torche  ,  dit  le  capitaine ,  je  veux  exa-i 
miner  cette  bourse ,  et  m'assurer  s'il  est  constaté ,  comme  le  dit  ce 
vaurien ,  que  la  générosité  du  juif  est  un  peu  moins  miraculeuse  que 
le  torrent  qui  soulagea  ses  ancêtres  dans  le  désert.  » 

Une  torche  fut  allumée ,  et  le  chef  procéda  à  l'examen  de  là 
bourse.  Ses  compagnons  se  groupèrent  autour  de  lui,  et  même  les 
deux  voleurs  qui  tenaient  le  prisonnier  avaient  lâché  les  nœuds  qui 
lui  serraient  les  bras,  afin  de  mieux  voir  le  résultat  de  l'opération.: 
Profitant  de  leur  négligence ,  Gurth ,  par  un  soudain  élan ,  se  déli- 
vra de  leur  garde ,  et  leur  eût  échappé  s'il  n'avait  point  résolu  de 
conserver  l'argent  de  son  maitre.  Laisser  ce  trésor  ne  pouvait  être 
son  intention.  Il  arracha  des  mains  d'un  de  ses  gardiens  un  bâton 
noueux,  en  frappa  le  capitaine,  qui  ne  s'attendait  guère  à  une 
pareille  attaque ,  et  il  fut  près  de  ressaisir  le  sac  et  le  trésor.  Mais 
les  voleurs  furent  trop  lestes  pour  lui ,  et  ils  s'assurèrent  derechef 
du  sac  et  du  porcher. 

«  Faquin  !  dit  le  capitaine  en  se  relevant ,  tu  m'as  brise  la  ièiei 
et  avec  d'autres  que  nous  tu  paierais  cher  ton  insolence.  Dans  un 
moment  tu  apprendras  ta  destinée.  Parlons  d'abord  du  maître.  Les 
affaires  du  chevalier  doivent  passer  avant  celles  de  l'écuyer,  suivant 
l'usage  et  les  lois  de  la  chevalerie.  En  attendant ,  ne  bouge  pas ,  car 
si  tu  essaies  le  moindre  mouvement,  tu  recevras  de  quoi  rester 
tranquille  pour  la  vie.  Camarades ,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  sa 
bande ,  cette  bourse  est  brodée  de  caractères  hébraïques ,  et  je  crois 
à  la  véracité  du  yeoraan.  Le  chevalier  errant  doit  être  par  nous 
exempté  de  tout  péage  ;  il  est  trop  des  nôtres  pour  que  nous  le 
rançonnions  :  les  chiens  ne  s'attaquent  pas  aux  chiens  tant  qu'il  y 
a  des  loups  et  des  renards  en  abondance. 

^  W  est  des  nôtres ,  dites- vous?  s'écria  un  des  voleurs 3  jç  vou- 
drais bien  savoir  comment  cela  peut-être^ 
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—  Comment  !  imbécile  que  tu  es ,  répondit  le  capitaine  ;  n'est- 
il  pas  pauvre  et  déshérité  comme  nous?  ne  tire-t-il  pas,  comme 
nous,  sa  subsistance  à  la  pointe  de  son  épée?  n'a- 1- il  pas  vaincu 
Front -de-Bœuf  et  Mal  voisin ,  comme  nous  le  ferions  si  nous  le  pou- 
vions ?  N'est-il  pas  ennemi  à  la  vie  et  à  la  mort  de  Brian  de  Bois- 
Guilbert,  que  nous  avons  tant  sujet  de  redouter?  Autrement, 
voudrais-tu  que  nous  montrassions  moins  de  conscience  qu'un 
mécréant ,  un  vilain  juif? 

^  —  Non,  mais  ce  serait  une  honte ,  murmura  un  autre  bandit;  et 
cependant  lorsque  je  servais  dans  la  bande  du  vieux  Gandelyn,  de 
tels  scrupules  ne  nous  saisissaient  point.  Cet  insolent  rustaud ,  je  le 
demande ,  s'en  ira-t-il  sans  une  égratignure  ? 

—  Non,  si  tu  peux  le  fustiger,  reprit  le  chef. 

—  Ici,  coquin,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Gurth;  sais-tu  faire  usage 
du  bâton ,  et  le  manier  aussi  bien  que  tu  l'as  si  vite  escamoté  ? 

—  Je  crois,  dit  Gurth,  que  vous  pouvez  répondre  vous-même  à 
cette  question. 

—  Oui ,  par  ma  foi,  tu  m'en  as  asséné  un  coup  vigoureux,  dit  le 
capitaine  ;  tâche  d'en  donner  un  pareil  à  ce  gaillard ,  et  tu  seras 
afiFranchi  de  toute  rançon  ;  et  si  même  tu  ne  réussis  pas ,  tu  t'es 
montré  si  fidèle  à  ton  maître ,  que  je  me  croirai  sur  mon  honneur 
obligé  de  payer  pour  toi.  Prends  ton  bâton,  Miller  ',  ajouta-t-il, 
et  conserve  ta  tête;  et  vous  autres ,  lâchez  ce  drôle,  et  donnez-lui 
un  bâton  :  il  fait  assez  clair  pour  une  telle  joute.  » 

Les  deux  champions,  pareillement  armés  de  bâtons  de  même 
longueur  et  de  même  force ,  prirent  position  dans  le  centre  de  la 
clairière ,  afin  de  combattre  plus  à  leur  aise ,  à  la  clarté  de  la  lune  ; 
les  voleurs  faisaient  cercle  autour  d'eux  en  pouffant  de  rire,  et 
en  criant  à  leur  camarade  :  «  Allons ,  Miller,  prends  garde  de 
n'être  pas  forcé  d'acquitter  toi-même  le  péage.  »Le  meunier,  de 
son  côté ,  saisissant  son  bâton  par  le  milieu  ,  et  le  faisant  tourner 
autour  de  sa  tête  à  la  manière  de  ce  que  les  Français  appellent  le 
moulinet  %  s'écria  fièrement  :  «  Avance ,  faquin ,  si  tu  l'oses ,  lu  vas 
sentir  la  force  du  poing  d'un  meunier. 

—  Si  tu  es  un  meunier,  répondit  Gurth  avec  sang-froid ,  en 
jouant  du  bâton  sur  sa  tête  comme  venait  de  le  faire  son  antago- 
niste, tu  es  doublement  voleur,  et  en  homme  je  te  défie.  » 

1.  Mot  qui  veut  dire  meunier ^  sens  dans  lequel  il  sera  tout  à  l'heure  employé,  a.  m. 

2.  Les  paysans  de  Normandie  se  servent  encore  de  leurs  bâtons  dans  leurs  que- 
relles ou  leurs  jeux ,  en  faisant  Iq  moulinet.  A.  91. 
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A  ces  mots  les  deux  champions  s'attaquèrent  bravement,  et  pen- 
dant quelques  minutes  ils  déployèrent  une  grande  égalité  de  force, 
de  courage  et  d'adresse ,  portant  et  parant  chacun  des  coups  ter- 
ribles ,  avec  la  plus  rapide  dextérité ,  tandis  que  par  le  claquement 
continu  de  leurs  bâtons ,  on  aurait  pu ,  à  une  certaine  distance , 
supposer  qu'il  y  avait  au  moins  six  combattants  de  chaque  côté. 
Des  luttes  moins  acharnées  et  moins  dangereuses  ont  été  décrites 
en  beaux  vers  héroïques  ;  mais  celle  de  Gurth  et  du  meunier  res- 
tera privée  de  cet  honneur,  faute  d'un  poète  inspiré  qui  rende  hom- 
mage à  de  tels  adversaires.  Toutefois ,  bien  que  le  combat  du  bâton 
à  deux  bouts  ne  soit  plus  pratiqué ,  nous  ferons  de  notre  mieux  pour 
célébrer  en  prose  ces  deux  hardis  champions. 

Ils  luttèrent  pendant  assez  long-temps  avec  un  succès  balancé. 
Pourtant  le  meunier  commença  à  perdre  patience  en  se  trouvant 
en  face  d'un  si  vaillant  lutteur,  et  en  voyant  ses  compagnons  se  mo- 
quer de  lui,  comme  il  arrive  en  de  telles  occasions.  Cette  impa- 
tience était  funeste  à  celui  qui  la  manifestait  dans  ce  noble  jeu  du 
gourdin,  lequel  exige  beaucoup  de  sang-froid,  et  elle  donna  à  Gurth, 
doué  d'un  caractère  très  ferme  et  très  déterminé ,  un  énorme  avan- 
tage dont  il  sut  profiter.  Le  meunier  pressait  son  antagoniste  avec 
une  extrême  furie ,  déchargeant  des  coups  de  bâton  des  deux  bouts 
alternativement ,  et  s'efforçant  d'approcher  à  distance  de  moitié  de 
la  longueur  de  son  arme ,  tandis  que  le  porcher  repoussait  l'atta- 
que, en  tenant  ses  mains  à  une  verge  plus  bas,  se  couvrant  lui-même 
en  brandissant  son  bâton  avec  une  grande  célérité ,  de  manière  à 
protéger  sa  tête  et  son  corps.  Il  conservait  ainsi  la  défensive ,  agis- 
sant de  l'œil ,  du  pied  et  de  la  main  si  à  propos ,  qu'en  voyant  son 
adversaire  manquer  de  respiration  par  la  fatigue,  il  porta  de  la 
main  gauche  un  coup  de  l'instrument  à  la  tête.  Pendant  que  le  meu- 
nier voulut  le  parer ,  il  précipita  sa  main  droite  à  gauche ,  et  d'un 
coup  violent  il  atteignit  au  côté  gauche  de  la  tête  son  adversaire , 
dont  le  corps  à  l'instant  mesura  de  toute  sa  longueur  la  verte  pe- 
louse. 

«  Très  bien  !  exploit  digne  d'un  archer ,  >>  s'écrièrent  les  voleurs. 
«  Parfaitement  combattu ,  et  vive  à  jamais  la  vieille  Angleterre!  Le 
Saxon  a  tout  à  la  fois  sauvé  et  sa  bourse  et  sa  peau,  et  le  meimier  a 
rencontré  son  maître. 

—  Tu  peux  continuer  ta  route ,  mon  ami ,  déclara  le  capitaine 
en  s'adressant  à  Gurth ,  et  en  confirmant  l'assentiment  général  des 
spectateurs  ;  je  te  ferai  accompagner  par  deux  de  mes  gens  jusqu'en 
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vue  du  pavillon  de  ton  maître ,  afin  de  le  mettre  à  l'abri  des  rencon- 
Ires  de  ces  voyageurs  de  nuit  qui  pourraient  avoir  des  consciences 
moins  scrupuleuses  que  les  nôtres ,  car  il  n'en  manque  point  aux 
aguets  dans  une  nuit  comme  celle-ci.  Prends  garde  cependant, 
ajouta  t-il  avec  scvcrité ,  souviens-toi  que  tu  as  refusé  de  nous  dire 
Ion  nom  ;  ne  cherche  pas  à  découvrir  les  nôtres ,  et  à  savoir  qui 
nous  sommes;  car  si  tu  poussais  trop  loin  tes  investigations ,  tu  n'en 
serais  plus  quitte  à  si  bon  marché.  » 

Gurth  remercia  le  capitaine  de  sa  courtoisie ,  et  lui  promit  de  sui- 
vre son  avis.  Deux  des  outlaws ,  armés  de  leurs  bâtons,  lui  dirent 
alors  de  les  suivre  de  près ,  et  ils  traversèrent  ensemble  la  forêt,  en 
prenant  un  petit  sentier  qui  passait  dans  d'épaisses  broussailles  et 
à  travers  un  terrain  inégal.  Sur  la  lisière  du  bois ,  deux  hommes  par- 
lèrent à  ses  guides,  et  ils  en  reçurent  à  l'oreille  une  réponse  qui  per- 
mit de  continuer  la  marche  sans  être  inquiétés.  Cette  circonstance 
fit  voir  à  Gurth  que  la  bande  était  nombreuse ,  et  qu'elle  avait  des 
gardes  régulières  autour  du  lieu  du  rendez-vous. 

En  arrivant  sur  la  bruyère ,  Gurth  n'aurait  pu  retrouver  son  che- 
min ;  maïs  les  voleurs  le  conduisirent  en  droite  ligne  jusqu'au  som- 
met  d'un  monticule  d'où ,  au  clair  de  la  lune ,  il  put  voir ,  s'éten- 
dant  sous  ses  regards,  les  palissades  du  tournoi,  les  pavillons  aux 
extrémités,  avec  les  panonceaux  qui  les  ornaient ,  et  sur  lesquels  le 
disque  argenté  de  l'astre  des  nuits  réfléchissait  de  pâles  lueurs.  Il 
entendait  même  le  chant  par  lequel  les  sentinelles  trompaient  les 
heures  tardives  de  leurs  factions  nocturnes.  Ici  les  deux  voleurs  s'ar- 
rêtèrent. «  Nous  n'irons  pas  plus  loin  avec  vous,  dirent-ils  à  Gurth  ; 
il  y  aurait  de  notre  part  imprudence  à  le  tenter.  Rappelez-vous  l'a- 
vertissement que  vous  avez  reçu  ;  gardez  le  secret  sur  ce  qui  vous 
est  survenu  cette  nuit,  et  vous  n'aurez  pas  sujet  de  vous  en  repentir  j 
mais  si  vous  négligiez  ce  que  nous  venons  de  vous  recommander, 
la  tour  de  Londres  ne  vous  protégerait  pas  contre  notre  vengeance. 

Bonne  nuit,  messieurs ,  dit  Gurth,  je  me  rappellerai  vos  or- 
dres ;  mais  je  crois  qu'il  n'y  a  aucun  mal  à  vous  souhaiter  un  plus 
sur  et  plus  honnête  métier  que  le  vôtre.  «  A  ces  mots  ils  se  séparè- 
rent les  outlaws  retournant  vers  le  lieu  d'où  ils  étaient  venus ,  et 
Gurth  continuant  sa  marche  vers  la  lente  de  son  maître ,  auquel , 
nonobstant  l'injonction  qu'il  avait  reçue ,  il  rendit  compte  fidèle- 
ment de  toutes  ses  aventures  nocturnes.  Le  chevalier  déshérité  fut 
rempli  d'étonnement ,  non  moins  en  apprenant  la  générosité  de  Ré- 
tecca,  dont  cependant  il  résolut  de  ne  point  profiter,  qu'en  ayant 
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connaissance  de  celle  des  voleurs,  au  métier  desquels  une  semblable 
vertu  parait  si  étrangère.  Le  cours  de  ses  réflexions  sur  des  événe- 
ments aussi  singuliers  fut  néanmoins  interrompu  par  la  nécessité  de 
goûter  quelque  repos  que  réclamaient  les  fatigues  du  jour  précé- 
dent ,  et  le  besoin  de  se  préparer  au  combat  du  lendemain.  Il  se  mit 
donc  sur  une  superbe  couche  dont  sa  tente  était  pourvue ,  et  le  fi- 
dèle porcher  s'étendit  sur  une  peau  d'ours  qui  formait  une  sorte  de 
tapis  à  l'entrée  du  pavillon,  de  manière  que  personne  n'eût  pu  s'y  in- 
troduire sans  l'éveiller. 
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Les  hérauts  cessent  maintenant  de  parcourir  la  lîca 
h  cheval  ;  les  trompettes  font  entendre  lenrs  sons  écla- 
tants. Il  ne  reste  plus  rien  à  dire  ou  à  faire  ;  mais  de 
toutes  parts  on  Toit  les  lances  en  arrêt  pour  se  préci- 
piter au  milieu  des  ennemis;  ici  l'éperon  pointu  est 
poussé  dans  le  flanc  des  coursiers,  là  yous  yoyez  des 
jouteurs  et  des  cayaliers  ;  ailleurs  des  javelots  se  bri- 
sent en  éclats  sur  des  boucliers;  la  pointe  se  fait  jour 
jusqu'au  cœur;  les  lances  volent  dans  les  airs  à  vingt 
pieds  de  hauteur  ;  les  épées ,  brillantes  comme  l'argent, 
cherchent  des  casques  à  briser  ,  des  cuirasses  à  mettra 
en  lambeaux  ;  le  sang  jaillit  de  toutes  les  plaies  et 
forme  de  longs  ruisseaux,  Cuaucer, 

Le  jour  reparut  dans  tout  son  éclat;  et  avant  que  le  soleil  se  ffit 
un  peu  élevé  sur  l'horizon ,  les  plus  tardifs  comme  les  plus  empres- 
sés des  spectateurs  étaient  accourus  de  toutes  parts  vers  le  cercle 
tracé  autour  de  la  lice,  afin  de  s'assurer  le  poste  le  plus  favorable 
pourvoir  les  joutes  qui  allaient  commencer.  Les  maréchaux  du  tour- 
noi arrivèrent  bientôt  dans  l'arène ,  suivis  des  hérauts  d'armes  ^ 
pour  recevoir  les  noms  des  chevaliers  qui  se  présenteraient  pour 
combattre,  et  leur  demander  sous  quel  étendard  ils  voulaient  se 
ranger.  Celait  une  précaution  nécessaire  pour  établir  l'égalité  en- 
tre les  deux  corps  qui  devaient  être  opposés  l'un  à  l'autre. 

Suivant  l'usage,  le  chevalier  déshérité,  qui  avait  triomphé  dans 
le  dernier  tournoi,  devenait  de  droit  le  chef  d'une  des  deux  trou- 
pes, tandis  que  Brian  de  Bois-Guilbert,  regardé  comme  celui  qui, 
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après  le  vainqueur,  avait  obtenu  le  plus  de  gloire  le  jour  précé- 
dent, fut  déclaré  le  chef  de  la  seconde.  Ceux  qui  la  veille  avaient 
tenu  avec  lui  revinrent  se  placer  sous  son  drapeau,  excepté  pour- 
tant Ralph  de  Vipont,  que  sa  chute  avait  mis  hors  d'état  Jd'endosser 
de  sitôt  son  armure.  Il  ne  manqua  pas  de  vaillants  et  nobles  can- 
didats pour  remplir  les  rangs  de  Tune  et  l'autre  cohorte.  En  effet , 
bien  que  le  tournoi  général ,  dans  lequel  un  certain  nombre  de 
■chevaliers  combattaient  à  la  fois ,  offrît  plus  de  dangers  que  des 
combats  singuliers ,  on  le  préférait  généralement  j  car  ceux  qui  n'a- 
vaient pas  assez  de  confiance  dans  leur  propre  habileté  pour  défier 
un  seul  adversaire  d'une  haute  réputation,  déployaient  volontiers 
leur  courage  dans  un  combat  général ,  où  ils  avaient  l'espoir  de 
rencontrer  des  champions  moins  redoutables  qu'eux-mêmes.  Cin- 
quante chevaliers  étaient  déjà  inscrits ,  lorsque  les  maréchaux  dé- 
clarèrent qu'il  n'en  serait  pas  admis  un  plus  grand  nombre ,  au 
i^rand  regret  de  plusieurs  autres  qui  étaient  arrivés  trop  tard. 

Vers  dix  heures ,  toute  la  plaine  était  couverte  par  la  multitude 
ile  personnes  des  deux  sexes ,  à  cheval  ou  à  pied  j  et  bientôt  des 
fanfares  annoncèrent  le  prince  Jean  et  sa  suite.  Le  prince  était  en- 
touré de  la  plupart  des  chevaliers  qui  se  proposaient  de  prendre 
une  part  active  à  la  lutte ,  aussi  bien  que  de  ceux  dont  le  rôle  de- 
vait se  borner  à  celui  de  spectateurs.  Dans  le  même  instant  arriva 
le  Saxon  Cedric  avec  lady  Rowena  ;  Alhelstane  n'était  pas  avec 
Jui.  Ce  dernier  avait  revêtu  une  forte  armure ,  afin  de  se  mêler 
parmi  les  combattants  ;  et ,  à  la  grande  surprise  de  Cedric ,  il  se 
rangea  sous  la  bannière  du  templier.  Le  Saxon  fit  à  son  ami  de  vi- 
ves remontrances  sur  un  choix  si  peu  judicieux  ;!mais  il  n'en  reçut 
iiu'une  réponse  évasive ,  telle  qu'en  donnent  ordinairement  ceux 
nui  s'obstinant  à  suivre  une  détermination ,  sont  peu  soucieux  de  la 

justifier. 

Athelstane  avait  cependant  une  excellente  raison  pour  prendre 
parti  avec  Brian  de  Bois-Guilbert  ;  mais  il  eut  la  prudence  de  ne 
point  la  révéler.  Quoique  son  humeur  apathique  l'empêchât  de 
faire  aucune  démarche  pour  gagner  les  bonnes  grâces  de  lady  Ro- 
wena il  s'en  fallait  qu'il  fût  resté  insensible  à  ses  charmes ,  et  il 
considérait  son  alliance  avec  elle  comme  une  chose  irrévocablement 
fixée  puisqu'il  avait  le  consentement  de  Cedric  et  des  autres  amis 
fiue  la  jeune  personne  eût  pu  consulter.  Aussi  était-ce  avec  un  dé- 
r>laisir  extrême  qu'il  avait  vu  le  vainqueur  de  la  veille ,  usant  de 
la  prérogative  que  la  coutume  lui  accordait,  porter  son  choix  sur 
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lady  Kowena,  et  la  proclamer  reine  de  la  beauté  et  des  amours. 
Pour  le  punir  d'avoir  donné  à  cette  dame  une  préférence  qui  venait 
eu  quelque  sorte  contrarier  ses  desseins ,  Athelstane ,  confiant  dans 
sa  force  et  dans  son  habileté ,  que  ses  flatteurs  ne  manquaient  pas 
d'exalter ,  résolut  non  seulement  de  priver  du  secours  de  son  bras 
le  chevalier  déshérité ,  mais  môme ,  si  l'occasion  s'en  présentait , 
de  lui  en  faire  sentir  tout  le  poids. 

De  Bracy  et  d'autres  chevaliers  attachés  au  prince  Jean  s'étaient 
rangés  parmi  les  tenants ,  d'après  Tordre  de  leur  maître,  qui  dé- 
sirait ne  négliger  aucun  moyen  pour  assurer  la  victoire  au  parti 
commandé  par  Brian  de  Bois-Guilbert.  Du  côté  opposé ,  beaucoup 
d'autres  chevaliers ,  soit  normands ,  soit  anglais ,  s'étaient  déclarés 
d'autant  plus  volontiers  contre  les  tenants  qu'ils  étaient  fiers  de 
suivre  un  champion  aussi  brave  que  le  chevalier  déshérité. 

Sitôt  que  le  prince  Jean  vit  que  la  reine  du  jour  était  arrivée ,  il 
vint  à  sa  rencontre  avec  cet  air  de  courtoisie  qu'il  savait  si  bien 
prendre  quand  il  le  voulait.  Otantla  riche  toque  qui  ornait  sa  tète, 
il  mit  pied  à  terre,  et  offrit  la  main  à  lady  Rowena  pour  l'aider 
à  descendre  de  son  palefroi ,  tandis  que ,  le  front  découvert ,  l'un 
des  premiers  seigneurs  de  sa  suite  tenait  la  bride  de  ce  superbe 
animal  dont  les  hennissements  semblaient  dire  qu'il  était  orgueil- 
leux d'un  tel  fardeau. 

«  Notre  devoir  ,  dit  le  prince ,  est  d'être  le  premier  à  donner 
l'exemple  du  respect  dû  à  la  reine  de  la  beauté  et  des  amours  ;  em- 
pressons-nous donc  de  l'escorter  jusqu'au  trône  où  le  choix  du 
vainqueur  lui  a  acquis  le  doux  privilège  de  s'asseoir  aujourd'hui. 
iVIesdames ,  ajouta-t-il ,  accompagnez  votre  souveraine ,  et  rendez- 
lui  tous  les  honneurs  que  vous  recevrez  un  jour  aussi  sans  doute 
vous-mêmes.  »  En  parlant  ainsi ,  le  prince  conduisait  lady  Rowena 
au  siège  d'honneur  élevé  vis-à-vis  de  son  propre  trône,  tandis  que 
les  dames  les  plus  distinguées  par  leur  naissance  et  leur  beauté  se 
pressaient  pour  obtenir  les  places  les  plus  rapprochées  de  leur 
reine  éphémère.  A  peine  fut-elle  assise ,  que  des  fanfores  et  des  ac- 
clamations rendirent  à  sa  nouvelle  dignité  un  hommage  unanime. 
Les  rayons  du  soleil ,  alors  dant  tout  son  éclat ,  se  réfléchissaient 
sur  les  armes  des  chevaliers ,  qui ,  aux  deux  extrémités  de  la  lice , 
se  concertaient  sur  la  manière  dont  ils  disposeraient  leur  ligne  de 
bataille  et  soutiendraient  l'assaut. 

Les  hérauts  d'armes  commandèrent  alors  le  silence ,  jusqu'à  ce 
qu'on  eût  terminé  la  lecture  des  règles  du  tournoi.  Elles  étaient 
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calculées  de  façon  à  diminuer  jusqu'à  un  certain  point  les  dangers 
du  combat,-  précaution  d'autant  plus  nécessaire,  qu'on  devait  faire 
usage  d'épées  et  de  lances  affilées.  Aussi  était-il  expressément  dé- 
fendu aux  champions  de  pousser  de  la  pointe  ;  il  ne  leur  était  per- 
mis que  de  frapper  du  plat  de  la  lame.  Un  chevalier  pouvait  à  son 
gré  se  servir  d'une  massue  ou  d'une  hache  d'armes;  mais  l'usage 
du  poignard  lui  était  interdit.  Tout  chevalier  désarçonné  pouvait 
renouveler  à  pied  le  combat  avec  un  autre  adversaire  qui  se  trou- 
vait dans  le  même  cas ,  mais  alors  aucun  guerrier  à  cheval  ne  pou- 
vait l'attaquer.  Lorsqu'un  chevalier  parvenait  à  repousser  son  an- 
tagoniste jusqu'à  l'extrémité  de  la  lice ,  de  manière  à  lui  faire  tou- 
cher la  palissade ,  celui-ci  était  tenu  de  s'avouer  vaincu ,  et  son 
ïirmure  ainsi  que  son  coursier  devenaient  la  propriété  du  vain- 
queur. Un  chevalier  vaincu  ne  pouvait  plus  rentrer  en  lice.  Si  un 
chevalier  tombait  renversé  et  hors  d'état  de  se  relever ,  son  page 
pouvait  entrer  dans  l'arène  et  l'emporter  hors  de  l'enceinte  ;  mais 
alors  ce  chevalier  était  déclaré  vaincu ,  et  il  perdait  ses  armes  et 
son  cheval.  Le  combat  devait  cesser  dès  que  le  prince  Jean  jette-; 
l'ait  dans  l'arène  son  bâton  de  commandement  :  autre  précaution 
usitée  pour  empêcher  l'inutile  effusion  du  sang  par  la  trop  longue 
prolongation  d'une  joute  désespérée.  Tout  chevalier  qui  transgres- 
sait les  règles  du  tournoi,  ou ,  de  quelque  manière  que  ce  fût ,  celles 
de  la  chevalerie,  pouvait  être  dépouillé  de  ses  armes,  et  obligé; 
son  bouclier  renversé ,  de  s'asseoir  sur  les  barreaux  de  la]  palis- 
sade, exposé  à  la  risée  publique,  en  punition  de  sa  conduite  déloyale  J 

Après  avoir  proclamé  ces  sages  dispositions ,  les  hérauts  d'armes 
terminèrent  par  une  exhortation  à  tout  bon  chevalier  de  remplir 
son  devoir  et  de  mériter  la  faveur  de  la  reine  de  la  beauté  et 
des  amours  j  ensuite  ils  se  retirèrent  à  leurs  places  respectives; 
Alors  les  chevaliers  s'avancèrent  lentement  des  deux  bouts  de  la 
lice ,  et  se  placèrent  sur  une  double  file  exactement  en  face  les  uns 
des  autres.  Le  chef  de  chaque  troupe  se  plaça  au  centre  du  premier 
rang,  après  avoir  passé  son  corps  en  revue  et  avoir  assigné  à  chacun 
le  poste  qu'il  devait  occuper. 

C'était  un  spectacle  tout  à  la  fois  imposant  et  terrible,  que  de  voir 
tant  de  valeureux  champions  richement  armés ,  guidant  de  super- 
bes coursiers ,  se  préparer  à  une  lutte  formidable ,  assis  sur  leurs 
selles  de  guerre  comme  autant  de  piliers  d'airain ,  et  attendant  le 
signal  du  combat  avec  la  môme  impatience  que  leurs  généreux  cour*; 
siers ,  qui  hennissaient  et  frappaient  du  pied  la  terre^ 
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Les  chevaliers  tenaient  leurs  lances  droites  ;  les  rayons  du  soleil 
en  faisaient  briller  les  pointes  acc'rées ,  et  les  banderollcs  dont  cl!«'s 
étaient  toutes  ornces  flottaient  au  dessus  des  panaches  qui  ombra- 
geaient les  casques.  Ils  demeurèrent  dans  cette  noble  attitude  pen- 
dant que  les  maréchaux  du  tournoi  parcouraient  les  rano's  avec  une 
ii{;oureuse  attention  ,  afin  de  s'assurer  que  l'un  des  deux  pai lis  ne 
se  trouvait  pas  plus  nombreux  que  l'autre.  Cela  fait,  ceux-ci  se 
retirèrent  de  la  lice;  et  Guillaume  De  Wyvil  donna  le  sional,  en 
criant  d'une  voix  de  tonnerre  :  «  Laissez  aller  !  »  Les  trompettes 
sonnèrent  au  mênîe  instant;  les  chevaliers  baissant  leurs  lances,  les 
mirent  en  arrêt  et  enfoncèrent  les  éperons  dans  les  flancs  de  leurs 
coursiers  :  des  deux  côtés  les  premiers  ranges  fondirent  l'un  sur 
l'autre  au  grand  galop ,  et ,  lorsqu'ils  se  rencontrèrent  au  milieu  do 
l'arène ,  leur  choc  fut  si  terrible ,  qu'on  l'entendit  ù  un  mille  de  di^ 
stance. 

Le  résultat  de  ce  premier  engagement  ne  fut  pas  sur-le-champ 
connu  des  spectateurs,  car  les  flots  de  poussière  élevés  par  les  pieds 
des  chevaux  obscurcirent  l'air,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques 
minutes  que  l'on  put  juger  de  l'effet  de  cette  rencontre  meurtrière. 
Aussitôt  que  l'on  put  apercevoir  les  combattants ,  on  vit  que  de 
chaque  côté  la  moitié  des  chevaliers  avaient  été  désarçonnés ,  les 
uns  vaincus  par  la  dextérité  de  leurs  adversaires,  les  autres  par  une 
force  plus  grande  qui  avait  abattu  en  même  temps  le  cheval  et  le 
cavalier  ;  quelques  uns  gisaient  à  terre  comme  dans  une  impossibi- 
lité absolue  de  se  relever  ;  d'autres  étaient  déjà  sur  pied,  et  serraient 
de  près  ceux  de  leurs  ennemis  qui  se  trouvaient  dans  la  même  po- 
sition; deux  ou  trois  avaient  reçu  de  si  graves  blessures  qu'ils 
étaient  hors  de  combat,  et,  employant  leurs  écharpes  pour  les 
bander ,  ils  s'épuisaient  en  douloureux  elTorfs  afin  de  s'éloigner  de 
la  mêlée.  Les  chevaliers  non  démontés ,  mais  dont  pi-esque  toutes 
les  lances  avaient  été  rompues  par  la  violence  du  choc,  avaient  mis 
l'épée  à  la  main  ;  ils  poussaient  leurs  cris  de  guerre,  et  se  portaient 
de  rudes  coups  avec  le  même  acharnement  que  si  l'honneur  et  la 
vie  de  chacun  eussent  dépendu  de  l'issue  du  combat. 

Le  tumulte  s'accrut  bientôt,  lorsque  de  chaque  côté  le  second 
rang,  qui  formait  la  réserve,  se  précipita  à  son  tour  dans  l'arène. 
Les  compagnons  de  Brian  de  Bois-Guilbert  criaient  :  «  .Jà  !  BaU- 
ccan  !  Baiicéaii  ' .'  Pour  le  Temple  !  pour  le  Tei}iplel  »  Le  parti 

1.  Le  2?ausca.'i/ ,  que  par  erreur  Wallcr  ScoU  tcril  Jieauccan ,  émit ,  dit  il ,  !a 
jaom  delà  bjnoièrç  des  templiers,  laquelle  oiail  raoilic  noire  .  mvilié  b'auche  ,  pour 
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oppose   répondait  :   «  Desdichado  !  Desdichado  '  /  «  cri  de 

guerre  qu'il  avait  pris  de  la  devise  gravée  sur  le  bouclier  de  son  . 

chef. 

Les  deux  partis  combattaient  avec  une  inexprimable  furie.  Le 
succès  était  balancé,  et  la  victoire  flottait  incertaine  entre  eux.  Le 
cliquetis  des  armes  et  les  cris  des  champions,  se  mêlant  au  son  aigu 
des  trompettes ,  étouffaient  les  gémissements  de  ceux  qui  succom- 
baient et  qui  roulaient  sous  les  pieds  des  chevaux.  Les  éclatantes 
armures  des  guerriers ,  alors  couvertes  de  poussière  et  de  sang,  se 
brisaient  sous  les  coups  redoublés  du  glaive  et  de  la  hache  d'armes. 
Les  plumes  blanches  qui  décoraient  les  casques  voltigeaient  au  gré 
de  la  brise,  comme  des  flocons  de  neige.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de 
brillant  et  de  gracieux  dans  le  costume  militaire  s'était  évanoui  ;  ce 
qui  en  restait  n'excitait  plus  que  la  crainte  ou  la  pitié. 

Cependant  tel  est  l'empire  de  l'habitude ,  que  non  seulement  la 
Imile  obscure  des  spectateurs ,  qui  aime  naturellement  les  scènes 
sanglantes ,  mais  que  les  dames  elles-mêmes  du  haut  des  galeries 
regardaient  la  mêlée  non  pas  sans  éprouver,  on  le  pense  bien,  une 
certaine  émotion,  mais  sans  qu'il  leur  vînt  la  moindre  envie  de  dé- 
tourner les  yeux  d'une  lutte  aussi  terrible.  En  divers  lieux  de  ces 
galeries  on  voyait,  il  est  vrai ,  les  joues  de  la  beauté  pâlir,  et  on 
l'entendait  pousser  un  faible  cri  lorsqu'un  amant,  un  frère  ou  un 
époux  était  jeté  de  son  cheval  sur  la  poussière  ;  mais ,  en  général , 
les  femmes  encourageaient  les  combattants ,  soit  en  frappant  des 
mains ,  soit  même  en  s'écriant  :  «  Brave  lance  î  bonne  épée  !  »  si  un 
trait  de  courage  ou  un  coup  vigoureux  venait  les  étonner.  Au  sin- 
gulier intérêt  que  prenait  le  beau  sexe  à  ces  joutes  sanglantes,  il  est 
aisé  de  sentir  que  les  hommes  en  témoignaient  un  bien  plus  vif  en- 
core. Cet  intérêt  se  manifestait  par  de  bruyantes  acclamations  cha- 
que fois  qu'un  parti  paraissait  avoir  l'avantage,  et  tous  les  yeux 
étaient  fixés  sur  l'arène ,  comme  si  les  spectateurs  eux-mêmes  eus- 
sent donné  ou  reçu  les  coups  qu'ils  se  bornaient  à  contempler.  En- 


annoQcer,  ajoute-l-il,  qu'ils  étaient  aussi  bons  et  candides  envers  les  chrétiens  ,  que 
noirs  c'est-à-dire  terribles  ,  envers  les  infidèles.  Cette  explication  de  l'emblème  est 
exacte  mais  ici  l'écrivain  anglais  confond,  et  prend  un  étendard  pour  l'autre.  Les 
t3mpliers  en  avaient  deux  :  le  Drapeau  de  guerre ,  ou  Yexillum  belli,  et  le  Baucéan 
ou  Baucennus,  Celui-ci  était  blanc,  chargé  d'une  croix  gironnéede  gueules  ou  rouge, 

forratede  quatre  triangles  j  l'autre  était  blanc ,  chargé  de  quatre  pals  de  sable  ou 

noirs.  ■ .  m. 
I.  Déshérité!  Déshérité!  devise  du  chevalier  Ivanhoe.  a.  m. 
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tre  chaque  pause  on  entendait  la  voix  des  hérauts  qui  s'éciiaient  '  : 
«  Courage!  courage,  braves  chevaliers!  l'homme  meurt,  mais  la 
gloire  vit  !  Frappez  !  la  mort  vaut  mieux  que  la  délaite  !  Courage , 
braves  chevaliers  !  vous  combattez  sous  les  yeux  de  la  beauté  !  » 

Au  milieu  des  chances  variées  du  combat,  tous  les  regards  s'ef- 
Ibrcaient  de  découvrir  les  deux  chefs  de  chaque  troupe ,  qui  s'élan  • 
(^•ant  dans  la  môlée ,  encourageaient  leurs  compagnons  autant  de  la 
voix  que  par  leur  exemple.  Tous  deux  multipliaient  leurs  prodiges 
de  valeur;  et  ni  Brian  de  Bois-Guilbert  ni  le  chevalier  déshérité 
n'eussent  rencontré  dans  les  rangs  du  parti  opposé  un  champion  ca- 
pable de  se  mesurer  avec  eux. Dévorés  d'une  haine  mutuelle,  ils 
se  cherchaient  réciproquement  pour  en  venir  à  un  combat  singu- 
lier ,  certains  que  la  chute  de  l'un  des  chefs  serait  le  gage  de  la  vic- 
toire pour  le  parti  opposé.  Mais  telles  étaient  la  foule  et  la  confu- 
sion, que  pendant  long-temps  leurs  efforts  pour  se  joindre  restèrent 
sans  effet  ;  sans  cesse  ils  étaient  séparés  par  la  bouillante  audace  des 
autres  chevaliers,  qui  tous  brûlaient  de  se  distinguer  en  mesurant 
leurs  forces  contre  le  chef  de  leurs  adversaires. 

Mais  lorsque  le  champ  de  bataille  eut  commencé  à  s'éclaircir  ; 
lorsque  les  uns ,  repoussés  aux  extrémités  de  la  lice ,  eurent  été 
forcés  de  s'avouer  vaincus,  et  que  les  auties ,  couverts  de  larges 
blessures,  se  virent  dans  l'impuissance  de  continuer  le  combat,  le 
templier  et  le  chevalier  déshérité  se  joignirent  enfin ,  et  fondirent 
l'un  sur  l'autre  avec  toute  la  fureur  qu'une  mortelle  animosité,  unie 
à  la  rivalité  de  la  gloire ,  était  capable  de  leur  inspirer.  Telle  fut 
leur  adresse  dans  l'attaque  et  la  défense,  que  les  spectateurs  pous- 
sèrent d'unanimes  et  spontanées  acclamations  pour  témoigner  leur 
ravissement  et  leur  admiration. 

Mais  dans  ce  moment  le  parti  du  chevalier  déshérité  eut  le  des- 
sous: le  bras  gigantesque  de  Tront-de-Bœuf  d'un  côté,  et  la  force 
prodigieuse  d'Athelstane  de  l'autre ,  frappaient  et  dispersaient  tous 
ceux  qui  s'offraient  à  leurs  coups.  Se  voyant  délivrés  de  leurs  adver- 
saires immédiats ,  il  parait  que  l'idée  leur  vint  à  tous  deux  au  même 
instant  d'assurer  la  victoire  à  leur  parti  en  s'unissant  au  templier 
pour  combattre  son  ennemi.  Ils  donnèrent  donc  de  l'éperon  à  leurs 
coursiers ,  et  s'élancèrent  en  même  temps  pour  l'attaquer ,  le  Nor- 
mand d'un  côté ,  et  le  Saxon  de  l'autre.  Il  eût  été  entièrement  im- 
possible que  le  chevalier  déshérité  soutînt  une  lutte  aussi  inatten- 

•  Figbt  on  ,  brave  knighis  !  man  dies  ,  but  glory  lives  !  Figbi  on  î  death  is  belher 
(han  defeal  I  Figbt  on ,  brave  knights  !  for  bright  eyes  bebold  your  deeds! 
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due  qu'inégale ,  s'il  n'eût  été  sur-le-champ  averti  du  danger  qui  le 
menaçait  par  un  cri  que  les  assistants ,  qui  lui  portaient  un  intérêt 
marqué,  poussèrent  comme  à  l'envi  :  «  Garde  à  vous!  gare!  che- 
valier déshérité...  »  Il  vit  aussitôt  le  péril,  et  déchargeant  un  coup 
terrible  au  templier,  il  fit  au  même  instant  reculer  son  cheval,  pour 
éviter  le  double  choc  d'Athelstane  et  de  Front-de-Bœuf ,  qui  passè- 
rent des  deux  côtés  opposés ,  entre  l'objet  de  leur  attaque  et  le  tem- 
plier ,  pouvant  à  peine  retenir  leurs  chevaux  :  s'en  étant  enfin  ren- 
dus maîtres,  ils  revinrent  sur  l'ennemi ,  et  tous  trois  unirent  leurs 
efforts  pour  faire  vider  les  arçons  au  chevalier  déshérité.  Rien 
n'aurait  pu  le  sauver  de  ce  triple  choc ,  sans  la  force  remarquable 
et  l'étonnante  agilité  de  son  noble  coursier ,  prix  de  la  victoire  de 
la  veille. 

Ce  coursier  lui  rendit  un  signalé  service  en  le  faisant  profiter  de 
la  position  défavorable  de  ses  adversaires.  Le  cheval  de  Bois-Guil- 
bert  était  blessé;  ceux  de  Front-de-Bœuf  et  d'Athelstane  pliaient 
sous  le  poids  de  leurs  maîtres  et  des  lourdes  armures  dont  ils 
étaient  couverts ,  et  en  outre  Fun  d'eux  avait  déjà  combattu  la 
veille.  Le  chevalier  déshérité  sut  profiter  de  ces  divers  avantages  : 
il  fit  manœuvrer  son  coursier  de  manière  à  tenir  pendant  quelques 
instants  ses  trois  adversaires  en  respect ,  les  écartant  tour  à  tour 
avec  la  pointe  de  son  épée  en  tournant  sur  lui-même  avec  l'agilité 
d'un  faucon ,  ou  se  précipitant  tantôt  sur  Fun ,  tantôt  sur  l'autre , 
en  leur  déchargeant  de  vigoureux  coups  d'estoc  et  de  taille ,  sans 
jamais  leur  laisser  le  temps  de  se  reconnaître  et  de  frapper  à  propos. 

Mais,  quoique  la  lice  retentît  des  applaudissements  prodigués  à 
Fhabileté  et  au  courage  du  chevalier  inconnu,  il  était  évident  qu'il 
finirait  par  succomber  ;  et  les  seigneurs  qui  entouraient  le  prince 
Jean  le  conjurèrent  d'une  voix  unanime  de  jeter  dans  l'enceinte  son 
bâton  de  commandement ,  et  d'épargner  à  un  si  brave  chevalier 
Fhumiliation  d'être  vaincu  par  le  nombre.  «  Non,  par  la  lumière  du 
ciel  î  répondit  Jean  ;  ce  même  chevalier  qui  cache  son  nom  et  mé- 
prise Fhospitalité  que  nous  lui  avons  offerte,  a  déjà  remporté  un 
prix  ;  il  est  juste  que  d'autres  aient  maintenant  leur  tour.  »  Comme 
il  parlait  ainsi ,  un  incident  imprévu  vint  changer  la  face  du  combat. 

Dans  la  troupe  commandée  par  le  chevalier  déshérité  il  se  trou- 
vait un  champion  couvert  d'une  armure  noire,  monté  sur  un  che- 
val de  même  couleur;  il  était  d'une  grande  taille  et  paraissait  d'une 
force  extraordinaire.  Ce  chevalier,  qui  ne  portait  aucune  espèce  de 
devise  sur  son  bouclier ,  n'avait  semblé  prendre  jusqu'alors  qu'un 
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très  faible  intérêt  au  succès  du  combat ,  repoussant  avec  facilité 
ceux  qui  l'attaquaient,  mais  sans  poursuivre  ses  avantages,  ni  pro- 
voquer personne  ;  en  un  mot ,  il  agissait  plutôt  en  spectateur  qu'en 
acteur  dans  le  tournoi ,  circonstance  qui  lui  avait  attiré  le  surnom 
i[Q  Noir- Fainéant. 

Tout-à-coup,  lorsqu'il  vit  le  chef  de  sa  troupe  pressé  si  vivement, 
il  parut  sortir  de  son  apathie  ;  et  piquant  des  deux ,  il  s'élança 
comme  l'éclair  au  secours  du  chevalier ,  en  s'écriant  d'une  voix  de 
tonnerre  :  «  Desdichaclo ,  à  la  rescousse  \'  »  Il  était  temps;  car 
tandis  que  le  chevalier  déshérité  serrait  de  près  le  templier,  Tront- 
de-Bœuf  s'était  approché  de  lui,  et  allait  le  frapper  de  son  épée.' 
Mais  le  chevalier  Noir  fond  tout-à-coup  sur  lui,  et  Front-de-Bœuf 
roule  avec  son  cheval  sur  la  poussière.  Le  Noir-Fainéant  se  re- 
tourne alors  sur  Athelstane  de  Coningsburg  ;  et  comme  son  épée 
s'était  brisée  sur  Farmure  de  Front-de-Bœuf ,  il  arrache  des  mains 
du  lourd  Saxon  la  hache  d'armes  que  celui-ci  brandissait,  et  lui  en 
décharge  sur  la  tète  un  coup  si  vigoureux ,  qu' Athelstane  évanoui 
tombe  de  chevalet  va  mesurer  la  terre  auprès  de  son  compagnon. 
Après  ce  double  exploit ,  auquel  on  applaudit  d'autant  plus  qu'on 
y  était  moins  préparé,  le  chevalier  sembla  reprendre  son  indolence 
accoutumée  ;  et  retournant  paisiblement  à  l'extrémité  de  Farène,  il 
laissa  son  chef  se  mesurer  avec  Brian  de  Bois-Guilbert.  Cette  lutte 
n'offrait  plus  la  même  difficulté  qu'avant  :  le  cheval  du  templier 
était  grièvement  blessé ,  et  il  succomba  dès  la  première  charge  du 
chevalier  déshérité.  Brian  de  Bois-Guilbert  roula  sur  la  poussière, 
le  pied  embarrassé  dans  Fétrier ,  d'où  il  ne  put  se  dégager.  Son  ad- 
versaire sauta  incontinent  à  terre ,  et  lui  cria  de  se  rendre  ;  mais  le 
prince  Jean,  plus  touché  de  la  situation  périlleuse  du  templier  qu'il 
lie  l'avait  été  de  celle  de  son  antagoniste ,  lui  sauva  la  honte  de  s'a- 
vouer vaincu  en  jetant  dans  la  lice  son  bâton  de  commandement ,' 
et  en  mettant  ainsi  fin  au  combat ,  qui  d'ailleurs  était  sur  le  point 
d^  finir  ;  car  du  petit  nombre  de  chevaliers  qui  restaient  encore 
dans  l'arène,  la  plupart,  comme  par  un  consentement  tacite ,  avaient 
laissé  leurs  chefs  achever  lalutte  et  décider  la  victoire.  Les  écuyers 
qui  avaient  jugé  difficile  et  dangereux  d'approcher  de  leurs  maîtres 
pendant  Faction ,  accoururent  alors  dans  Farène  pour  soigner  les 
blessés ,  qu'ils  transportèrent  dans  les  tentes  ou  au  quartier  disposé 
pour  eux  dans  le  village  voisin. 

C'est  ainsi  que  se  termina  la  mémorable  passe  d'armes  d'Ashby- 

J,  Yioux  myt  ^ç  gucrrç  friinçais  (lui  ^igniae  dçliçrancc,  a,  ai. 
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(le-la-Zouche ,  un  des  plus  fameux  tournois  de  ce  siècle;  car,  si 
quatre  chevaliers  seulement ,  dont  l'un  fut  tout-à-coup  suffoqué  par 
la  chaleur  de  son  armure ,  périrent  sur  la  place ,  plus  de  trente  fu- 
rent grièvement  blessés ,  desquels  quatre  ou  cinq  ne  se  rétablirent 
jamais.  Plusieurs  moururent  à  quelques  jours  de  là ,  et  ceux  qui 
échappèrent  conservèrent  toute  leur  vie  les  marques  des  blessures 
qu'ils  avaient  reçues.  Aussi  ce  tournoi  est-il  toujours  mentionné 
dans  les  vieilles  chroniques  sous  le  nom  de  belle  et  noble  passe 
d'armes  d'Ashby. 

Le  moment  était  venu  où  le  prince  devait  proclamer  le  vain- 
queur y  il  décida  que  l'honneur  de  la  journée  restait  à  celui  que  la 
voix  publique  avait  surnommé  le  Noir-Fainéant.  On  eut  beau  lui 
représenter  que  la  victoire  appartenait  bien  plutôt  au  chevalier 
déshérité ,  qui  avait  renversé  six  champions  de  sa  propre  main  et 
fini  par  désarçonner  le  chef  du  parti  contraire  ;  le  prince  ne  voulut 
pas  céder  :  il  répondit  que  le  chevalier  déshérité  et  ses  compagnons 
eussent  perdu  la  victoire  sans  l'aide  puissante  du  chevalier  aux 
armes  noires ,  auquel  il  persistait  à  décerner  le  prix. 

A  la  grande  surprise  de  tous  les  spectateurs ,  le  chevalier  ainsi 
préféré  ne  se  présentait  pas  :  il  avait  quitté  l'arène  immédiatement 
après  la  fin  du  combat  et  avait  pris  le  chemin  de  la  forêt  avec  la 
même  lenteur  et  la  même  indifférence  qui  lui  avaient  valu  le  surnom 
de  Noir-Fainéant.  Après  l'avoir  vainement  appelé  deux  fois  au  son 
des  trompettes ,  après  que  les  hérauts  d'armes  eurent  fait  la  pro- 
clamation d'usage ,  il  fallut  bien,  en  son  absence ,  désigner  un  autre 
chevalier  pour  recevoir  les  honneurs  du  triomphe ,  et  le  prince  ne 
put  refuser  la  palme  au  chevalier  déshérité ,  qui  fat  proclamé  vain- 
queur. 

A  travers  une  arène  que  le  sang  rendait  glissante,  couverte 
d'armes  brisées  et  de  chevaux  morts  ou  blessés ,  les  maréchaux  du 
tournoi  conduisirent  de  nouveau  le  vainqueur  au  pied  du  trône  du 
prince  Jean.  «  Chevalier  déshérité,  lui  dit-il,  puisque  c'est  l'unique 
titre  que  nous  puissions  vous  donner,  nous  vous  décernons  pour  la 
seconde  fois  les  honneurs  du  tournoi ,  et  déclarons  que  vous  avez 
droit  de  réclamer  et  de  recevoir  des  mains  de  la  reine  de  la  beauté 
et  des  amours  la  couronne  que  votre  valeur  vous  a  méritée.  »  Le 
chevalier  s'inclina  profondément  et  avec  grâce ,  mais  ne  répondit 
rien. 

Pendant  que  les  trompettes  sonnaient ,  que  les  hérauts  d'armes 
criaient  de  toutes  leurs  forces  :  «  Honneur  aux  braves  î  Gloire  aux 
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vainqueurs  !  »  et  que  les  dames  agitaient  leurs  mouchoirs  de  soie  et 
leurs  voiles  brodés  ;  enfin ,  tandis  que  les  spectateurs  de  tous  rangs 
poussaient  de  vives  acclamations,  les  maréchaux  conduisirent  le 
chevalier  déshérité  au  pied  du  trône  de  lady  Rowena. 

Ils  firent  mettre  le  chevalier  à  genoux  sur  la  dernière  marche  de 
ce  trône;  car,  dans  toutes  ses  actions,  dans  tous  ses  mouvements , 
depuis  la  fin  du  combat,  il  semblait  agir  plutôt  d'après  l'impulsion 
de  ceux  qui  l'entouraient  que  par  sa  propre  volonté,  et  on  remar- 
qua qu'il  chancelait  en  traversant  une  seconde  fois  la  lice.  Rowena , 
descendant  de  son  trône  d'un  pas  gracieux  et  imposant,  allait 
placer  sur  le  casque  du  héros  la  couronne  qu'elle  tenait  à  la  main , 
lorsque  les  maréchaux  s'écrièrent  d'une  même  voix  :  «  Cela  ne  doit 
pas  être  ainsi;  il  faut  que  sa  tète  soit  découverte.  «Le  chevalier 
murmura  faiblement  quelques  mots ,  qui  se  perdirent  dans  la  cavité 
de  son  casque,  et  qui ,  sans  doute,  exprimaient  le  désir  de  rester 
couvert.  Soit  respect  pour  les  règles  du  cérémonial ,  soit  curiosité , 
les  maréchaux  ne  firent  nulle  attention  à  son  apparente  répugnance; 
ils  coupèrent  les  lacets  de  son  casque  et  le  lui  enlevèrent.  On  vit 
alors  les  traits  d'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans ,  dont  le  front 
était  couvert  d'une  courte  chevelure,  mais  épaisse  autant  que  belle  : 
ses  traits  étaient  brunis  par  le  soleil  ;  il  était  pâle  comme  un  mort, 
et  on  remarquait  sur  son  visage  deux  ou  trois  taches  de  sang. 

Lady  Rowena  ne  l'eut  pas  plus  tôt  aperçu  qu'elle  poussa  un  faible 
cri  ;  mais  rappelant  aussitôt  l'énergie  de  son  caractère ,  tandis  que 
tout  son  corps  tremblait  de  la  violence  d'une  si  soudaine  émotion , 
elle  posa  sur  la  tète  du  vainqueur  la  superbe  couronne  qui  était  la 
récompense  de  sa  valeur,  en  prononçant  ces  mots  d'une  voix  claire 
et  distincte  :  «  Je  te  donne  cette  marque  de  triomphe ,  en  témoi- 
gnage de  la  valeur  que  tu  as  déployée  dans  ce  tournoi.  •Ici  elle 
s'arrêta  un  moment,  puis  elle  ajouta  d'une  voix  ferme  :«  Jamais 
couronne  de  chevalerie  ne  ceignit  un  front  plus  digne  de  la  porter.  « 

Le  chevalier  déshérité  s'inclina  d'un  air  modeste ,  et  baisa  avec 
respect  la  main  gracieuse  de  la  jeune  souveraine  qui  venait  de  le 
couronner;  puis,  se  baissant  davantage  encore,  il  tomba  à  ses  pieds 
accablé  de  fatigue  et  comme  évanoui.  La  consternation  fut  géné- 
rale. Cedric,  qui  avait  été  frappé  d'une  stupeur  muette  à  la  vue  inat- 
tendue d'un  fils  qu'il  avait  banni  de  sa  présence,  s'élança  aussitôt 
comme  pour  le  séparer  de  Rowena  ;  mais  il  avait  été  devancé  par 
les  maréchaux  du  tournoi  qui,  devinant  la  cause  de  l'évanouisse- 
ment d'Ivanhoe ,  s'étaient  hâtés  dt?  le  débarrasser  de  son  armure;  et 
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en  effet  ils  s'aperçurent  que  la  pointe  cVune  lance  avait  pénétré  à 
travers  sa  cuirasse  et  lui  avait  fait  une  grave  blessure  au  côté 
gauche.  ^ 

CHAPITRE  XIII. 

Approchez,  dignes  héros!  s''écrîa  le  fils  d'Atrée, 
sortez  de  la  foule  qui  tous  entoure,  tous  qui,  par 
rhabilelé,  la  force  et  le  courage,  pouTCz  prétendre  à 
surpasser  la  renommée  de  tos  riTaux.  Cette  génisse  , 
dont  Tingt  bœufs  n'égalent  point  le  prix  ,  est  promise 
à  celui  qui  lancera  le  plus  loin  la  flèche  ailée. 

Iliade, 

Le  nom  d'Ivanhoe  ne  fat  pas  plus  tôt  connu  qu'il  vola  de  bouche 
en  bouche  avec  toute  la  célérité  que  l'intérêt  peut  commander  et  la 
curiosité  recevoir.  Il  ne  fut  pas  long-temps  à  parvenir  jusqu'aux 
oreilles  du  prince ,  dont  le  front  s'obscurcit  en  l'entendant  pronon-; 
cer  ;  il  s'efforça  toutefois  de  cacher  son  trouble  à  ceux  qui  l'entou- 
raient ,  et  promenant  de  tous  côtés  un  regard  dédaigneux ,  «  Mi- 
lords  ,  dit-il ,  et  vous  surtout ,  sire  prieur,  que  pensez-vous  de  la 
doctrine  des  anciens  sur  les  attractions  et  les  antipathies  innées  ?  Il 
me  semble  que  je  devinais  la  présence  du  favori  de  mon  frère  lors- 
que je  cherchais  à  pénétrer  le  mystère  dont  ce  jeune  homme  s'ob- 
stinait à  s'envelopper. 

—  Front-de-Bœuf  doit  se  préparer  à  restituer  le  fief  d'îvanhoe,  » 
dit  de  Bracy  qui ,  après  avoir  pris  une  part  glorieuse  au  tournoi , 
avait  déposé  son  casque  et  son  bouclier,  et  s'était  de  nouveau  mêlé 
à  la  foule  des  seigneurs  qui  entouraient  le  prince. 

—  Oui ,  ajouta  Waldemar  Fitzurse ,  il  est  probable  que  ce  jeune 
vainqueur  va  réclamer  le  château  et  le  manoir  que  Ricliard  lui 
avait  assignés,  et  que  la  générosité  de  Votre  Altesse  a  depuis 
donnés  à  Front-de-Bœuf. 

--  Front-de-Bœuf,  reprit  Jean ,  est  un  homme  qui  avalerait  trois 
manoirs  comme  celui  d'Ivanhoe ,  plutôt  que  de  rendre  gorge  d'uu 
seul.  Du  reste,  messieurs,  j'espère  quici  pci'sonne  ne  me  con- 
testera le  droit  de  conférer  les  fiefs  de  la  couronne  aux  fidèles  ser- 
viteurs qui  m'entourent ,  et  qui  sont  prêts  à  remplir  le  service  mi- 
litaire d'usage  à  lu  place  de  ceux  qui ,  abandoimant  leur  patrie  pour 
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mener  une  vie  vaGal^ondc  en  pays  étranfîcr,  ne  peuvent  offrir  ici 
leurs  bras  lorsque  les  circonslances  l'exigent.  > 

Les  assistants  avaient  trop  d'intérôt  dans  la  question  pour  ne 
point  se  ranger  de  l'avis  du  prince  ;  aussi  tous  s'écrièrent  à  Teuvi  ; 
«  (l'est  un  prince  généreux  que  notre  seigneur  et  maître,  qui 
s'impose  à  lui-même  l'obligation  de  récompenser  de  fidèles  servi- 
teurs î  »  En  effet  tous  avaient  déjà  obtenu  ou  espéraient  obtenir  des 
concessions  pareilles  à  celles  dont  jouissait  Front-de-Bœuf,  aux 
dépens  des  serviteurs  et  des  favoris  du  roi  Richard.  Le  prieur 
Ajmer  joignit  son  adhésion  au  sentiment  général  ;  seulement  il  fit 
observer  que  Jérusalem  la  Sainte  ne  pouvait  être  appelée  un  pays 
étranger,  qu'elle  était  la  mère  commune ,  comnmnis  mater,-  mais 
il  ne  voyait  pas,  ajouta-t-il,  comment  le  chevalier  d'ivanhoe  pour- 
rait faire  valoir  cette  excuse,  puisque  lui ,  prieur,  savait  de  bonne 
part  que  les  croisés  sous  les  ordres  de  Richard  n'avaient  jamais  été 
beaucoup  plus  loin  qu'Ascalon ,  et  que  cette  ville ,  comme  tout  le 
monde  le  savait,  était  une  ville  des  Philistins  et  n'avait  droit  ii 
aucun  des  privilèges  de  la  cité  sainte. 

Waldemar ,  que  la  curiosité  avait  attiré  près  du  lieu  où  Ivanhoe 
s'était  évanoui ,  revint  alors  auprès  de  Jean.  «  Ce  chevalier,  dit-il  ^ 
ne  donnera  probablement  aucune  inquiétude  sérieuse  à  Votre  Al- 
tesse ,  et  ne  cherchera  pas  à  disputer  à  Front-de-Bœuf  la  possession 
de  ses  domaines  :  il  a  recju  de  graves  blessures. 

—  Quoi  qu'il  en  soit ,  reprit  Jean  ,  il  est  le  vainqueur  du  tournoi  \ 
et ,  fût-il  dix  fois  notre  ennemi,  ou  Fami  dévoué  de  notre  frère ,  ce 
qui  peut-être  est  la  même  chose ,  il  faut  soigner  ses  blessures.  Quq 
notre  chirurgien  se  rende  auprès  de  lui.  « 

Un  sourire  amer  contracta  les  lèvres  du  prince  pendant  qu'il  prc«» 
noiiçait  ces  paroles.  AValdemar  Fitzurse  se  hâta  de  répondre  qu'I- 
vanhoe  était  déjà  transporté  hors  de  la  lice,  et  sous  la  garde  de  ses 
amis.  «  Je  l'avoue ,  j'ai  éprouvé  quelque  émotion  en  voj  ant  la  dou- 
leur de  la  reine  de  la  beauté  et  des  amours ,  dont  cet  événement  a 
changé  la  souveraineté  éphémère  en  un  véritable  deuil.  Je  ne  suis 
pas  homme  à  me  laisser  amollir  par  les  craintes  d'une  femme  en 
faveur  de  son  amant;  mais  lady  Rowena  a  su  réprimer  son  chagrin 
avec  une  telle  dignité,  qu'il  s'est  révélé  seulement  lorsque,  les 
mains  jointes ,  elle  a  fixé  un  œil  sec  et  tremblant  sur  le  corps  ina* 
nimé  étendu  devant  elle. 

—  Qui  est  donc  cette  lady  Rowena  dont  nous  avons  si  souvent 
entendu  prononcer  le  nom  ? 
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—  C'est  une  riche  héritière  saxonne ,  répondit  le  prieur  Aymer , 
une  rose  de  beauté ,  un  joyau  de  richesses ,  la  plus  belle  entre 
mille  ,  un  bouquet  de  myrrhe ,  une  pelote  de  camphre  ,  une  bon- 
Jjonnière  d'aromates. 

—  Eh  bien  !  nous  dissiperons  ses  chagrins ,  nous  anoblirons  son 
sang  en  lui  faisant  épouser  un  Normand  ;  elle  paraît  encore  mi- 
neure ,  c'est  donc  à  nous  qu'appartient  le  droit  de  la  marier.  Qu'en 
dis-tu ,  de  Bracy  ?  ne  serais-tu  pas  disposé  à  obtenir  de  belles  terres 
en  épousant  une  Saxonne ,  comme  l'ont  fait  nombre  des  amis  de 
Guillaume-le-Conquérant  ? 

—  Si  ses  domaines  me  plaisent ,  milord,  répondit  de  Bracy,  il 
serait  difficile  que  l'épouse  ne  me  plût  pas ,  et  je  serais  bien  recon- 
naissant à  Votre  Altesse  de  cet  acte  généreux  qui  remplirait  toutes 
les  promesses  qu'elle  a  faites  à  son  fidèle  serviteur  et  vassal. 

—  Nous  ne  l'oublierons  pas ,  dit  le  prince  ;  et  afin  que  nous  puis- 
sions nous  mettre  à  l'œuvre  sur-le-champ ,  dis  à  notre  sénéchal 
d'inviter  à  notre  banquet  de  ce  soir  lady  Rowena  et  sa  compagnie, 
c'est-à-dire  son  vilain  rustaud  de  tuteur ,  et  cet  autre  bœuf  de  Saxon 
que  le  chevalier  Noir  a  terrassé  dans  le  tournoi. . .  De  Bigot ,  dit-il  à 
son  sénéchal ,  porte  notre  seconde  invitation ,  et  emploie  des  ex- 
pressions si  adroites ,  si  polies  et  si  engageantes ,  que  l'orgueil  de  ces 
fiers  Saxons  ait  lieu  d'être  content  et  qu'il  leur  soit  impossible  de 
refuser  ,  quoique ,  par  les  os  de  saint  Thomas  Beckel ,  user  de  cour- 
toisie avec  de  pareilles  gens ,  ce  soit  jeter  des  perles  à  des  pour- 
ceaux. » 

Le  prince  Jean  avait  à  peine  achevé  ces  mots ,  qu'au  moment  où 
il  se  préparait  à  donner  le  signal  du  départ ,  on  vint  lui  remettre  un 
billet  cacheté.  «  D'où  vient  ce  billet?  »  dit-il  en  regardant  la  per- 
sonne qui  venait  de  l'apporter. 

«  Je  l'ignore ,  mon  prince ,  reprit  celui-ci ,  mais  c'est  probable- 
ment d'un  pays  lointain  ;  un  Français  me  l'a  remis ,  et  il  dit  avoir 
voyagé  nuit  et  jour  afin  de  l'apporter  à  Votre  Altesse.  » 

Le  prince  examina  soigneusement  l'adresse ,  puis  le  cachet ,  qui 
était  placé  de  manière  à  fixer  une  petite  bande  de  soie  qui  entourait 
le  billet  et  qui  portait  l'empreinte  de  trois  fleurs  de  lis.  Il  ouvrit 
alors  le  billet  avec  une  certaine  émotion  qui  s'augmenta  visiblement 
lorsqu'il  eut  pris  connaissance  du  contenu ,  qui  se  réduisait  à  ces 
mots  :  «  Prenez  garde  à  vous  5  le  diable  est  déchaîné.  »  Le  prince 
pâlit,  fixâtes  yeux  à  terre,  puis  les  leva  vers  le  ciel,  comme  un 
homme  qui  vient  d'entendre  sa  dernière  sentence.  Remis  cependant 
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«le  sa  premièi'c  surprise,  il  prit  à  part  Waldemar  Tifznrsf  et  de 
Bracy ,  pour  leur  communiquer  ce  fatal  billet. 

*  C'est  peut-être  une  fausse  alarme  ou  une  lettre  fabriquée  ,  dit 
le  dernier. 

—  Non ,  reprit  Jean ,  c'est  bien  la  main  et  le  sceau  du  roi  de 
France. 

—  Alors ,  dit  Waldemar ,  il  est  temps  de  rassembler  nos  parti- 
sans ,  soit  à  York ,  soit  dans  quelque  autre  ville  du  centre  ;  le  moin- 
dre relard  pourrait  devenir  funeste  :  Votre  Altesse  doit  donc  mettre 
fin  à  ces  jeux  puérils  pour  s'occuper  d'atfaires  plus  sérieuses  et  plus 
pressantes. 

--  Prenons  garde  de  mécontenter  les  communes ,  dit  de  Bracy , 
ce  qui  arriverait  infailliblement  si  on  les  privait  de  leurs  jeux. 

—  Il  me  semble  ,  dit  Waldemar ,  que  l'on  peut  tout  concilier.  Le 
jour  n'est  pas  encore  très  avancé;  que  la  lutte  des  archers  ait  lieu 
sur-le-champ,  et  que  le  prix  soit  adjugé.  Le  prince  aura  ainsi  rem- 
pli ses  engagements ,  et  ôté  à  ce  troupeau  de  serfe  saxons  tout  sujet 
de  se  plaindre. 

—  Je  te  remercie ,  Waldemar ,  dit  le  prince  Jean  ;  tu  me  fais  sou- 
venir aussi  que  j'ai  une  dette  à  acquitter  envers  cet  insolent  archer 
qui  hier  a  insulté  notre  personne.  Le  banquet  aura  lieu  ce  soir, 
ainsi  que  nous  l'avons  décidé.  Quand  ce  serait  la  dernière  heure  de 
mon  autorité,  je  veux  la  consacrer  à  la  vengeance  et  au  plaisir.  Au 
jour  de  demain  nos  nouveaux  soucis.  « 

Le  son  des  trompettes  ramena  bientôt  les  spectateurs,  qui  déjà 
commençaient  à  s'éloigner ,  et  les  hérauts  d'armes  proclamèi  ent  que 
le  prince ,  rappelé  tout-à-coup  par  de  hauts  et  puissants  intérêts 
publics ,  serait  obligé  de  renoncer  aux  fêtes  du  lendemain  ;  que  ce- 
pendant ,  ne  voulant  pas  priver  tant  de  braves  yeomen  du  plaisir  de 
déployer  devant  lui  leur  adresse ,  il  avait  décidé  que  les  Jeux  indi- 
qués pour  le  jour  suivant  se  célébreraient  à  l'instant  même  ;  que  le 
prix  du  vainqueur  devait  être  un  cor  de  chasse  monté  en  argent , 
un  superbe  baudrier  en  soie,  et  un  médaillon  de  saint  Hubert ,  pa- 
tron des  jeux  champêtres. 

Plus  de  trente  yeomen  se  présentèrent  d'abord  en  qualité  de  com- 
pétiteurs ;  la  plupart  étaient  des  gardes  forestiers  et  des  sous-gardes 
des  chasses  royales  de  Needwood  et  de  Charnwood.  Cependant 
lorsqu'ils  se  furent  mutuellement  reconnus  et  qu'ils  virent  à  quels 
antagonistes  ils  auraient  affaire  ,  plus  de  vingt  se  retirèrent  volon- 
tairement, pour  ne  pas  s'exposer  à  la  honte  d'une  défaite  presque 
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inévilable  ;  car  dans  ces  temps  rha])ilelé  de  chaque  bon  tireur  était 
aussi  connue  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde  que  les  qualités  d'un  che- 
val dressé  à  New-Market  '  sont  familières  aujourd'hui  à  ceux  qui 
fréquentent  cet  endroit  renommé. 

La  liste  des  archers  se  trouva  donc  définitivement  fixée  à  huit 
concurrents.  Le  prince  Jean  descendit  de  son  trône  pour  examiner 
de  plus  près  ces  archers,  dont  plusieurs  portaient  la  livrée  royale. 
Sa  curiosité  ainsi  satisfaite ,  il  chercha  des  yeux  l'objet  de  son  res- 
sentiment ,  qu'il  aperçut  debout ,  à  la  même  place  et  avec  la  même 
assurance  et  le  même  sang-froid  que  la  veille. 

«  Drôle ,  lui  dit  le  prince  Jean ,  je  devinais  à  ton  insolente  fanfa- 
ronnade que  tu  n'étais  pas  un  véritable  amateur  de  l'arc  et  de  la 
flèche ,  et  je  vois  que  tu  n'oses  pas  compromettre  ton  adresse  au 
milieu  de  pareils  concurrents. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce,  dit  le  yeoman,  j'ai  pour 
ne  pas  me  présenter  un  autre  motif  que  la  crainte  d'une  défaite. 

—  Et  quel  est  ce  motif?  »  demanda  le  prince ,  qui  par  quelque 
cause  que  lui-même  n'aïu^ait  pu  expliquer ,  se  sentait  travaillé  d'une 
vive  curiosité  à  l'égard  de  cet  individu. 

«  Parce  que ,  répondit-il ,  j'ignore  si  ces  yeomen  et  moi  uous  ppu- 
vous  tirer  au  même  but  ;  et  puis  je  craindrais  que  Votre  Altesse  ne 
vît  pas  sans  quelque  déplaisir  un  homme  qui  a  eu  Le  malheur  d'en- 
courir sa  disgrâce  remporter  un  troisième  prix. 

—  Quel  est  ton  nom  ?  »  dit  le  prince  en  rougissant  de  colère. 
«  Locksley,  répondit-il. 

—  Lh  bien ,  Locksley,  tu  viseras  à  ton  tour,  lorsque  les  six  yeo- 
men auront  prouvé  leur  habileté.  Si  tu  remportes  le  prix ,  j'y  ajou- 
terai vingt  nobles  *  ;  mais  si  tu  perds ,  je  te  ferai  dépouiller  de  ton 
habit  vert  de  Lincoln  ^ ,  et  chasser  de  la  lice  à  grands  coups  de  corde 
d'arc ,  en  récompensede  ta  forfanterie. 

—  Et  si  je  refuse  de  telles  conditions  ?  dit  le  yeoman.  Voti-e  Grâce, 
aidée  comme  elle  l'est  par  un  grand  nombie  d'hommes  d'armes, 
peut  aisément  me  dépouiller  et  me  frapper ,  mais  elle  n'a  pas  cepen- 
dant le  pouvoir  de  me  forcer  à  bander  mon  arc  si  tel  n'est  pas  mon 
bon  plaisir. 

1.  Ville  d'Angleterre  où  ont  lieu  les  courses  de  ciievauj;;  elle  est  située  à  environ 
^oisanle  milles  de  Londres,  et  il  exisie  encore  un  palais  où  descend  la  famille  royale 
quand  elle  assiste  à  ces  courses  instituées  par  Charles  II.  a.  m. 

2.  Ancienne  monnaie  d'or  qui  valait  environ  huit  francs  de  notre  monnaie.  A.  V« 
t.  Ville  manufacturière  du  comté  de  ce  nom.  ▲.  j». 
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rr  Si  tu  refuses,  dit  le  piiucc ,  le  piévûl  de  la  lico  Iniscra  (ou arc 
il  tes  lièeheii ,  et  te  cha;>{iera  de  l'arène  comme  \ia  l^clie. 

—  Ce  nc4  p^  uue  chance  avantageuse  que  vous  m'offrez ,  grand 
prince,  dit  le  ycomaa,  que  de  m'obligcr  à  me  mesurer  contre  les 
meilleurs  archers  des  comtés  deLcicester  et  de  Stafiord ,  sous  peine 
de  l'infamie  si  je  suis  vaincu.  iNéanmoins  j'obéirai. 

—  Gardes ,  veillez  sur  lui ,  s'écria  le  fouguepx  Jean  :  le  cœur  lui 
manque;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  se  retire  de  la  lutte.  Et  vous, 
mes  amis ,  conduisez-vous  dignement  :  une  botte  de  vin  et  un  che- 
vreuil sont  prt^parés  sous  une  tente  voisine  pour  vos  rafraîchisse- 
ments quand  vous  aurez  gagné  le  prix.  » 

Un  l)Ouclier  fut  placé  au  bout  de  l'avenue  qui,  du  côté  du  sud, 
conduisait  au  lieu  de  la  joute.  Les  archers  vinrent  se  placer  au  mi- 
lieu de  l'entrée  de  cette  avenue  ;  la  distance  entre  cette  station  et 
le  but  fut  soigneusement  déterminée,  ainsi  que  l'ordre  dans  lequel 
devaient  tirer  les  archers,  auxquels  on  donna  chacun  trois  flèches. 
Les  règles  du  jeu  furent  établies  par  un  officier  d'un  rang  inférieur, 
nommé  le  prévôt  des  Jeux;  car  les  maréchaux  dutmirnoi  auraient 
cru  déroger  s'ils  avaient  consenti  à  présider  les  jeux  de  la  yeo- 
manrie. 

Les  archers ,  s'avani^ant  l'un  après  l'autre ,  lancèrent  leurs  flèches 
en  braves  yeoman.  Sur  les  vingt-qualre  flèches  tirées  successive- 
ment ,  dix  touchèrent  le  but ,  et  les  autres  en  passèrent  si  près ,  que, 
vu  la  grande  distance ,  on  les  compta  comme  de  bons  coups.  De  ces 
dix  flèches ,  deux  furent  tirées  par  Hubert ,  garde-chasse  au  service 
de  Malvoisin  ;  elles  s'étaient  enfoncées  dans  le  cercle  tracé  au  mi- 
lieu du  bouclier ,  et  il  fut  proclamé  vainqueur. 

«  Eh  bien  I  Locksley,  «  dit  le  prince  Jean  à  l'yeoman  avec  un  sou- 
rire unier ,  «  as-tu  envie  de  te  mesurer  avec  Hubert  ?  ou  bien  veux^ 
lu  remettre  ton  are,  tes  flèches  et  ton  baudrier  au  prévôt  des  jeux  ? 

—  rMis(ju'il  est  impo>sibIe  de  faire  auiremeuL,  dit  LockNley,  je 
tenterai  la  fjrlune,  à  condition  que,  lorsque  j'aurai  lire  une  flèche 
au  bul  que  m'a  indiqué  Hubert,  à  son  tour  d  en  tuera  deux  à  celui 
que  je  désignerai. 

-—  C'est  ju^tice  ,  répondit  le  prince,  et  je  ne  m'y  refuserai  pas. 
Hubert,  si  lu  bals  ce  lant^aron,  je  rem[)lii-ai  de  sous  d'argent  le  cor 
de  chasse  qui  doit  être  le  prix  du  vainqueur. 

—  Un  homme  ne  peut  faire  que  de  son  mieux,  reprit  Hubert.; 
mais  mon  bisaïeul  portait  un  long  et  fameux  arc  à  la  bataille  d  Has- 
tings ,  et  j'espère  ne  pas  déshonorer  sa  mémoire.  • 
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Le  premier  bouclier  fut  enlevé,  et  remplacé  par  un  autre  de  même 
grandeur  ;  et  Hubert,  qui ,  comme  vainqueur  de  la  première  épreuve, 
avait  le  droit  de  tirer  le  premier,  fixa  le  but  avec  une  grande  atten- 
tion ,  mesurant  long-temps  de  l'œil  la  distance,  pendant  qu'il  tenait 
à  la  main  l'arc  recourbé  et  la  flècbe  déjà  posée  sur  la  corde.  A  la 
fin  il  fait  un  pas  en  avant ,  et ,  levant  son  arc  presque  au  niveau  de 
son  front,  il  retire  la  corde  vers  son  oreille.  Le  trait  fend  l'air  avec 
bruit ,  et  va  s'enfoncer  dans  le  cercle  intérieur  du  bouclier,  mais  non 
exactement  au  centre. 

«  Vous  n'avez  pas  eu  égard  au  vent ,  Hubert ,  »  lui  dit  Locksley 
en  bandant  son  arc  ;  «  autrement  vous  eussiez  tout-à-fait  réussi.  » 
En  disant  ces  mots ,  et  presque  sans  viser,  Locksley  se  plaça  à  l'en- 
droit indiqué ,  et  décocha  sa  flèche  avec  une  telle  insouciance  qu'on 
eût  dit  qu'il  n'avait  pas  même  regardé  le  but.  Il  parlait  encore  au 
moment  que  la  flèche  partit  ;  cependant  elle  frappa  le  centre  du  bou- 
clier deux  pouces  plus  près  que  celle  d'Hubert. 

«  Par  la  lumière  du  ciel  !  s'écria  le  prince  Jean,  si  tu  te  laisses  vain- 
cre par  ce  drôle,  tu  es  digne  des  galères.  » 

Hubert  avait  une  phrase  de  prédilection  qu'il  appliquait  à  tout. 
"  Dût  Votre  Altesse  me  condamner  à  la  potence ,  un  homme  ne  peut 
faire  que  de  son  mieux.  Cependant  mon  bisaïeul  portait  un  bon  arc... 

—  Peste  soit  de  ton  bisaïeul  et  de  toute  sa  race  !  "  s'écria  le  prince 
en  l'interrompant;  «  lance  ta  flèche,  malheureux,  et  vise  de  ton 
mieux ,  ou  gare  à  toi  !  » 

Stimulé  de  la  sorte ,  Hubert  reprit  sa  place,  sans  négliger  la  pré- 
caution recommandée  par  son  adversaire  ;  il  calcula  l'effet  du  vent 
sur  sa  flèche  déjà  levée ,  et  la  lança  avec  tant  de  justesse ,  qu'elle  at- 
teignit juste  le  milieu  du  bouclier. 

«  Bravo ,  Hubert  !  bravo  !  »  cria  le  peuple  qui  s'intéressait  plus  à 
lui  qu'à  un  inconnu  ;  «  vive  à  jamais  Hubert!  -> 

«  Je  te  défie  de  frapper  plus  juste,  J^ocksley,  »  dit  le  prince  avec 
un  sourire  ironique. 

«  Cependant  Je  veux  faire  une  entaille  à  sa  flèche,  »  reprit  Locks- 
ley ;  et  visant  avec  un  peu  plus  de  précaution  que  la  première  fois , 
il  fit  partir  le  trait ,  qui  frappa  juste  sur  la  flèche  d'Hubert  et  la  mit 
en  pièces.  Le  peuple  fut  tellement  surpris  d'une  adresse  aussi  mer- 
veilleuse ,  que ,  se  levant  spontanément ,  il  s'écria  :  «  Bravo  !  bravo! 
—  C'est  un  diable ,  et  non  un  homme,  »  murmuraient  entre  eux  les 
archers  ;  «  jamais  pareil  prodige  ne  s'est  vu  ,  depuis  le  jour  où  pour 
la  première  fois  un  arc  fut  bandé  en  Angleterre.  »> 
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«  iVlainlenant,  dit  Locksley,  je  sollicite  de  Votre  Grâce  la  per- 
mission de  planter  un  but,  comme  on  le  pratique  dans  le  nord  ;  et 
honneur  à  tout  brave  yeoman  qui  essaiera  de  l'atteindre ,  pour  mé- 
riter un  sourire  de  la  jeune  fille  qu'il  aime  le  plus.  »  Il  se  retourna 
alors  comme  pour  quitter  la  lice  :  «  Vos  gardes  peuvent  me  suivre , 
si  cela  vous  plaît ,  dit-il  au  prince  ;  je  vais  seulement  couper  une  ba- 
guette au  premier  saule  venu.  »  Le  prince  fit  signe  à  quelques  hom- 
mes d'armes  de  le  suivre,  en  cas  qu'il  voulût  s'évader;  mais  le  cri 
de  :  «  Honte  I  honte  !  »  proféré  par  la  mutitude ,  décida  Jean  à  ré- 
voquer son  ordre. 

Locksley  revint  presque  aussitôt  avec  une  baguette  de  saule  d'en- 
viron six  pieds  de  long ,  parfaitement  droite,  ayant  un  peu  plus  d'un 
pouce  d'épaisseur.  H  l'enfonça  tranquillement,  en  disant  que  lui 
proposer  pour  but  un  bouclier  aussi  large  que  celui  qu'on  venait 
d'employer,  c'était  faire  injure  à  son  adresse.  «  Pour  ma  part,  ajout a- 
t-il ,  et  dans  le  lieu  où  je  suis  né,  on  aimerait  tout  autant  avoir  pour 
but  la  table  ronde  du  roi  Arthur ,  autour  de  laquelle  soixante  che- 
valiers pouvaient  s'asseoir  à  l'aise  :  un  enfant  de  sept  ans  l'attein- 
drait avec  une  flèche  sans  pointe.  Mais,  «  ajouta-t-il  en  marchant 
d'un  air  délibéré  vers  l'autre  bout  de  l'a;  enue  et  en  fixant  sur  le  ga- 
zon la  baguette  de  saule ,  «  celui  qui  atteint  ce  but  à  trente  pas,  je 
le  tiens  pour  un  archer  digne  de  porter  l'arc  et  le  carquois  devant 
un  souverain ,  fût-ce  devant  le  courageux  Richard  lui-même. 

—  Mon  bisaïeul ,  dit  Hubert ,  décocha  une  bonne  flèche  à  la  ba- 
taille d'Hastings  ;  mais  jamais  de  sa  vie  il  ne  s'est  avisé  de  choisir 
un  tel  but,  et  je  ne  l'essaierai  pas  non  plus.  Si  cet  yeoman  touche 
)a  baguette ,  je  lui  remets  mon  baudrier,  mon  arc  et  mes  flèches , 
ou  plutôt  je  cède  au  diable  qui  est  dans  sa  peau,  et  non  à  une  adresse 
humaine.  Après  tout,  un  homme  ne  peut  faire  que  de  son  mieux  , 
et  je  ne  tirerai  pas,  quand  je  suis  sur  de  ne  pas  réussir.  J'aimerais 
presque  autant  viser  le  bord  du  petit  couteau  de  notre  pasteur ,  ou 
un  brin  de  paille  de  blé ,  ou  un  rayon  du  soleil ,  ou  même  cette 
))ande  blanche  et  étincelante  que  jepuis  à  peine  apercevoir  dans  le  ciel. 

—  Chien  de  poltron  !  dit  le  prince  Jean.  Et  toi,  belitre  de  Locks- 
ley, lance  ta  flèche  :  si  elle  touche  la  baguette,  je  conviendrai  que 
tu  es  le  premier  de  tous  les  tireurs  que  j'aie  jamais  connus  ;  mais  je 
t'en  avertis,  tu  ne  te  joueras  pas  de  nous  ;  il  faut  que  tu  nous  donnes 
des  preuves  de  ton  adresse. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux ,  comme  dit  Hubert ,  répondit  Locks- 
ley j  un  homme  ne  saurait  faire  davantage.  » 


154  IVAMIOE. 

En  disant  ces  mots ,  il  banda  de  nouveau  son  arc ,  mais  cette 
fois-ci  avec  beaucoup  d'attention,  et  il  en  changea  la  corde  qui, 
ayant  déjà  servi  deux  fois,  n'était  plus  parfaitement  ronde.  Il  visa 
alors  soigneusement  le  but.  Pendant  ce  temps,  la  foule,  dans  l'at- 
tente du  résultat,  restait  silencieuse  comme  si  elle  eût  perdu  le  sen- 
timent de  l'existence.  L'archer  justifia  l'opinion  que  l'on  avait  con- 
çue de  son  habileté,  car  le  trait  fendit  la  baguette  de  saule  contre 
laquelle  il  avait  été  lancé  *.  Un  cri  d'acclamation  s'éleva  dans 
l'air  ;  et  le  prince  Jean  lui-même  ne  put  s'empêcher  d'applaudir. 

«  Ces  vingt  nobles,  dit-il  à  Locksley,  sont  à  toi,  ainsi  que  le  cor  de 
chasse  ;  tu  les  as  mérités.  Tu  en  auras  cinquante  de  plus  à  l'instant, 
si  tu  veux  entrer  à  notre  service  comme  archer  de  notre  garde  ;  car 
jamais  bras  plus  robuste  ne  courba  un  arc ,  et  jamais  coup  d'œil 
plus  sûr  ne  dirigea  une  flèche. 

—  Pardonnez-moi ,  grand  prince ,  répondit  l'archer ,  mais  j'aî 
fait  vœu  que  si  jamais  je  servais  un  monarque ,  ce  serait  votre  au- 
guste frère  le  roi  Richard.  Ces  vingt  nobles,  je  les  laisse  à  Hubert; 
qui  s'est  comporté  non  moins  dignement  que  son  bisaïeul  à  la  ba^ 
taille  d'Hastings  :  si  sa  modestie  n'eût  pas  refusé  le  défi ,  il  eût  at- 
teint le  but  aussi  bien  que  moi.  » 

i.  Le  jeu  de  l'arc  dans  lequel  Locksley  triomphe  de  tous  les  antagonistes  que  le 
prince  Jean  lui  oppose  ,  trouve  un  parallèle ,  et  même  nous  pouvons  dire  uu  fon- 
dement dans  la  ballade  d'Adam-JBell  de  Clym  o'the  Cleuch  et  William  de  Cloudeslea, 
La  ballade  dit  que  ces  trois  redoutables  outlaws  (proscrits),  ayant  commis  de  grands 
excès  contre  les  forestiers  du  fief  et  les  bourgeois  liges  de  Carlisle,  en  cherchant  k 
tirer  de  prison  un  des  leurs  ,  se  rendirent  à  Londres  pour  obtenir  du  souverain  une 
charte  de  paix.  Le  roi ,  par  l'intercession  de  la  reine,  la  leur  accorde  ;  mais  à  peine 
a-t-il  engagé  sa  parole  royale  à  pardonner  le  passé  ,  que  des  messagers  arrivent  du 
nord  et  annoncent  cet  affreux  dégût.  Le  roi  était  alors  à  table  ;  il  fut  frappé  comme 
d'un  coup  de  foudre  à  cetle  nouvelle  ,  et  s'écria  :  «  Qu'on  ôte  la  table ,  je  ne  puis 
plus  manger,  w  \\  déclare  aussitôt  aux  trois  agresseurs  que  s'ils  ne  parviennent  pas  à 
vaincre  dans  la  lutte  ses  propres  archers ,  il  les  fera  mettre  à  mort. 

lis  bandent  alors  leurs  arcs  ;  ils  regardent  si  les  cordes  en  sont  en  bon  état,  et  deux 
et  trois  fois  ils  lancent  leurs  flèches  et  frappent  le  but.  William  de  Cloudeslea  s'écrie  : 
«  Par  celui  qui  mourut  pour  moi!  je  ne  tiens  pas  pour  un  bon  archer  celui  qui  tire 
à  un  but  aussi  large.  —  Quel  est  le  but  dont  tu  veux  parler?  lui  dit  le  roi.  —  Je  de- 
mande ,  sire,  un  but  tel  que  celui  auquel  nous  sommes  accoutumés  dans  notre 
pays.  »  William  et  ses  deux  frères  s'avancent  alors  dans  la  prairie  et  plantent  deux 
baguettes  de  coudrier  à  vingt  fois  vingt  pas  de  dislance. 

Le  lecteur  se  souviendra  que  Locksley  raille  son  adversaire  après  que  celui-ci  vient 
de  manquer  le  but,  «  parce  qu'il  n'a  pas  eu  égard  à  Tinfluence  du  vent.  »  Cloudeslea , 
s'adressant  ensuite  aux  spectateurs,  les  prie  de  rester  immobiles,  et,  choisissant 
un  plan  incliné,  il  lire  et  fond  le  but, 
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Hubert  s'inclina ,  et  ne  reçut  qu'avec  une  sorte  de  répucuimce  le 
présent  de  l'clranaer;  et  Locksley,  impatient  de  se  soustraire  à  l'at- 
tention générale,  se  mêla  dans  la  foule  et  ne  reparut  plus.  Il  n'eût 
peut-être  pas  échappé  aussi  aisément  à  la  vigilance  du  prince,  si  ce 
dernier  n'avait  eu  d'autres  sujets  de  méditation  beaucoup  plus  im- 
portants. 

Cependant  ayant  appelé  son  chambellan ,  qui  donnait  aux  spec- 
tateurs le  signal  du  départ,  Jean  lui  ordonna  de  se  rendre  en  toute 
hùte  à  Ashby  et  de  chercher  partout  le  juif  [saac.  «  Dis  à  ce  chien , 
ajouta-t-il,  de  m'envoyer  deux  mille  couronnes  avant  le  coucher 
du  soleil.  II  connaît  les  sûretés  que  je  lui  donnerai;  mais  tu  peux 
encore  lui  offrir  cet  anneau  comme  nantissement.  Le  reste  de  la 
somme  doit  m'être  apporté  à  York  avant  six  jours  :  s'il  y  manque, 
je  lui  ferai  couper  la  tète.  Tu  le  rencontreras  probablement  sur  la 
route ,  car  cet  esclave  circoncis  déployait  ce  matin  devant  nous,  au 
tournoi ,  son  faste  mal  acquis.  » 

Après  avoir  parlé  ainsi,  le  prince  remonta  à  cheval  pour  retourner 
à  Ashby,  tandis  que  la  foule  se  retirait  de  tous  côtés. 
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Lorsque,  parée  de  sa  rustique  magnificence,  l'an- 
cienne chevalerie  déployait  la  pompe  de  ses  jeux  hé- 
roïques ,  les  chefs ,  la  léle  ornée  d'un  blanc  panache  , 
et  les  dames  ,  étalant  leurs  plus  riches  atours ,  se  ras- 
semblaient au  bruit  du  clairon  daos  les  appartements 
d'un  superbe  palais.  Warton. 

Le  prince  Jean  donna  sa  somptueuse  fête  dans  le  château  d'Ashby. 
Cet  édifice  n'avait  rien  de  commun  avec  celui  dont  les  ruines  im- 
posantes appellent  encore  les  regards  du  voyageur,  et  ([ui  fut  con- 
struit long-temps  après  par  lord  lîastings,  grand  chambellan  d'An- 
gleterre, l'une  des  premières  victimes  de  la  tyrannie  de  Richard  ÏII, 
et  plus  connu  cependant  comme  un  des  héros  de  Shakspeare  que 
par  sa  renommée  historique.  La  ville  et  le  chùteau  d'Ashby  appar- 
tenaient alors  à  Roger  de  Quincy,  comte  de  Winchester,  qui,  à  l'é- 
poque où  nous  plaçons  le  sujet  de  cet  ouvrage,  était  dans  la  Terre- 
Sainte.  Le  prince ,  qui  occupait  son  chù(eon  et  disposait  de  tous  ses 
domaines  sans  aucun  scrupule,  cherchant  à  fasciner  les  yeux  en  re- 
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cevant  ses  hôtes  avec  magnilicence ,  avait  ordonné  que  le  banquet 
fût  aussi  splendide  que  possible. 

Les  pourvoyeurs  de  sa  maison ,  qui  dans  ces  occurrences  exer- 
çaient en  quelque  sorte  la  pleine  autorité  royale ,  avaient  enlevé 
dans  tous  les  environs  les  produits  les  plus  recherchés  et  les  plus 
dignes  de  figurer  sur  la  table  de  leur  maître.  De  nombreux  con- 
vives y  étaient  invités,  et ,  sentant  plus  que  jamais  la  nécessité  de  se 
populariser,  le  prince  avait  étendu  ses  invitations  non  seulement 
aux  familles  normandes  qui  demeuraient  dans  le  voisinage,  mais 
encore  à  plusieurs  familles  saxonnes  et  danoises  d'une  haute  distinc- 
tion ;  car,  quoique  méprisés  et  avilis  dans  les  circonstances  ordi- 
naires, les  Anglo-Saxons  étaient  en  trop  grand  nombre  pour  ne  pas 
être  formidables  s'il  survenait  des  commotions  intestines,  comme 
on  en  était  menacé  alors ,  et  il  était  d'une  saine  politique  de  s'at- 
tacher leurs  chefs.  Aussi  avait-il  résolu  de  traiter  ces  hôtes,  qu'il 
recevait  si  rarement,  avec  une  courtoisie  qui  ne  lui  était  pas  ordi- 
naire. Mais  quoique  nul  homme  ne  fit  avec  moins  de  scrupule  que 
Jean  plier  ses  habitudes  et  ses  sentiments  devant  son  propre  inté- 
rêt, par  malheur  pour  lui  sa  légèreté  et  sa  pétulance  finissaient 
toujours  par  prendre  le  dessus  et  lui  faisaient  perdre  en  un  instant 
les  fruits  d'une  longue  et  insidieuse  dissimulation. 

Il  donna  une  preuve  frappante  de  cette  légèreté  de  caractère 
loi'squ'il  fut  envoyé  en  Ii lande  par  son  père  Henri  II,  afin  de  con 
cîlier  à  tout  prix  les  habitants  de  cette  nouvelle  et  importante  con- 
trée qui  venait  d'être  réunie  à  la  couronne  britannique.  Dans  cette 
grave  circonstance ,  les  chieftains  ou  chefs  irlandais  s'empressèrent 
de  venir  au  devant  du  fils  du  roi  et  de  lui  offrir  leurs  hommages  et 
le  baiser  de  paix  ;  mais,  au  lieu  de  les  recevoir  avec  bienveillance, 
Jean  et  ses  courtisans ,  encore  plus  pétulants  que  lui,  ne  surent  pas 
résister  à  la  tentation  de  tirer  ces  chefs  par  leur  longue  barbe  ;  ou- 
trage qui ,  comme  ils  auraient  dû  s'y  attendre ,  fut  vivement  res- 
senti par  ces  dignitaires  et  amena  des  résultats  funestes  à  la  domi- 
nation anglaise  en  Irlande.  Il  était  nécessaire  de  rappeler  ces 
inconséquences  du  caractère  de  Jean ,  afin  que  le  lecteur  pût  mieux 
apprécier  sa  conduite  durant  la  soirée  qui  nous  occupe. 

Par  suite  de  la  résolution  qu'il  avait  prise  dans  un  moment  de 
sagesse ,  le  prince  Jean  reçut  Cedric  et  Alhelstane  avec  beaucoup  de 
courtoisie ,  et  exprima  son  regret  sans  la  moindre  apparence  de 
ressentiment,  quand  le  premier  lui  dit  que  l'indisposition  de  lady 
Rowena  ne  lui  permettait  pas  de  se  rendre  à  sa  gracieuse  invitation. 
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Ces  deux  nobles  personnages  portaient  l'aneien  costume  saxon, 
qui,  sans  être  laid  par  lui-même  ,  était  si  différent  de  celui  des  au- 
tres convives ,  que  le  prince  se  fit  un  mérite  auprès  de  Waldemar 
Fitzurse  d'avoir  pu  se  contenir  assez  pour  ne  pas  rire  à  la  vue  d'un 
costume  que  la  mode  du  jour  rendait  si  ridicule.  Cependant ,  à  des 
yeux  moins  prévenus ,  la  tunique  courte  et  étroite  et  le  long  man- 
teau des  Saxons  auraient  paru  des  vêtements  plus  gracieux  et  plus 
commodes  à  la  fois  que  ceux  des  Normands ,  qui  portaient  un  long 
pourpoint  tellement  large  qu'il  ressemblait  à  une  chemise  ou  à  une 
blouse  de  charretier,  par  dessus  un  manteau  court  qui  ne  pouvait 
les  préserver  ni  du  froid  ni  de  la  pluie ,  et  qui  semblait  n'avoir  été 
inventé  que  pour  étaler  autant  de  fourrures ,  de  broderies  et  de 
joyaux  que  l'art  du  tailleur  pouvait  parvenir  à  en  mettre.  L'empe- 
reur Charlemagne  semble  avoir  bien  reconnu  tous  les  inconvénients 
de  cette  mode  bizarre.  <«  Au  nom  du  ciel  !  à  quoi  servent ,  disait-il , 
ces  manteaux  courts ,  ces  rudiments  d'habits  ?  Quand  nous  sommes 
au  lit ,  ils  ne  peuvent  nous  couvrir  ;  à  cheval ,  ils  ne  nous  garantis- 
sent ni  du  vent  ni  de  la  pluie;  et  lorsque  nous  sommes  assis ,  ils  ne 
préservent  nos  jambes  ni  du  froid  ni  de  l'humidité.  » 

Cependant ,  en  dépit  de  cette  censure  impériale ,  les  manteaux 
courts  furent  à  la  mode  jusqu'à  l'époque  dont  nous  parlons ,  surtout 
parmi  les  princes  de  la  maison  d'Anjou.  Les  courtisans  du  prince 
Jean  s'en  étaient  donc  affublés  ;  et  ils  ne  manquaient  pas  de  se  mo- 
quer des  longs  manteaux  saxons. 

Les  convives  s'assirent  à  une  table  qui  paraissait  près  de  crouler 
sous  le  poids  et  le  nombre  de  mets  recherchés.  Une  multitude  de 
cuisiniers  (\m  suivaient  le  prince  dans  ses  voyages ,  après  avoir  dé- 
ployé tout  leur  art  pour  varier  les  formes  sous  lesquelles  les  aliments 
peuvent  être  servis,  étaient  parvenus  presque  aussi  sûrement  que 
de  modernes  professeurs  dans  l'art  culinaire  à  ôler  aux  plus  simples 
mets  leurs  apparences  naturelles.  Outre  ceux  d'origine  anglaise, 
une  grande  variété  de  friandises  importées  de  contrées  lointaines , 
des  pâtisseries  de  toute  espèce ,  des  gâteaux ,  des  tartelettes  de  con- 
fitures ,  présentaient  aux  regards  une  agréable  diversité  qui  ne  se 
montrait  que  dans  les  repas  donnés  par  la  plus  haute  noblesse.  Les 
vins  les  plus  exquis ,  soit  étrangers ,  soit  nationaux  ',  couronnaient 
la  pompe  du  banquet. 

1.  La  ifigne  n'a  cessé  d'ôlre  cultivée  en  Angleterre  que  vers  la  fln  du  moyen  âge. 
U  y  a  deux  cents  ans,  les  environs  de  Londres,  et  uolammenl  les  coteaux  do 
CiieUea ,  étaient  encore  couverts  do  vignobles,  a.  m. 
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Cependant ,  quoique  amis  de  la  bonne  chère ,  en  général  les  nobles 
normands  se  distinguaient  par  leur  tempérance.  Ils  étaient  plus  dé- 
licats que  gloutons  ;  la  qualité  leur  importait  bien  plus  que  la  quan- 
tité ,  et  ils  évitaient  Tivrognerie  et  tous  les  autres  excès  :  on  ne 
pourrait  en  dire  autant  des  Saxons.  Le  prince  Jean,  il  est  vrai ,  et 
ceux  qui  voulaient  le  flatter  en  imitant  ses  défauts ,  se  livraient  sans 
réserve  aux  plaisirs  de  la  table  ;  et  l'on  sait  qu'il  mourut  d'une  in- 
digestion occasionée  par  des  pêches  et  de  la  bière  nouvelle.  Il  fai- 
sait exception  aux  habitudes  et  aux  mœurs  de  ses  compatriotes. 

Ce  fut  avec  une  gravité  maligne,  interrompue  seulement  par 
quelque?  gestes  qu'ils  se  faisaient  les  uns  aux  autres ,  que  les  che-* 
valiers  normands  observèrent  la  manière  presque  sauvage  avec  la- 
quelle Athelstane  et  Cedric  se  conduisirent  au  banquet,  manquant 
sans  le  savoir  aux  usages  de  la  haute  société ,  usages  qui  leur  étaient 
peu  familiers.  Tous  deux  étaient  l'objet  de  sarcasmes  piquants; 
car,  on  le  sait ,  l'on  pardonne  plus  aisément  à  un  homme  de  man- 
quer aux  règles  de  la  bienséance  et  de  blesser  les  bonnes  mœurs  ; 
que  de  paraître  ignorer  les  points  les  plus  minutieux  de  l'étiquette 
et  du  bon  ton.  Aussi ,  lorsque  Cedric  essuyait  ses  deux  mains  avec 
une  serviette ,  au  lieu  d'attendre  qu'elles  séchassent  d'elles-mêmes 
en  les  agitant  en  l'air  avec  grâce ,  il  paraissait  plus  ridicule  que  son 
compagnon  Athelstane ,  qui ,  à  lui  seul ,  s'était  adjugé  un  énorme 
pâté  rempli  de  toutes  les  délicatesses  exotiques  les  plus  recherchées  ; 
et  qu'on  appelait  alors  un  karum-pie  *.  Cependant,  lorsque  après 
un  mûr  examen  on  découvrit  que  le  thanc  ou  franklin  de  Conings- 
burg  n'avait  aucune  idée  de  ce  qu'il  venait  de  dévorer ,  et  qu'il 
avait  pris  pour  des  alouettes  et  des  pigeons  les  becfigues  et  les  ros- 
signols contenus  dans  le  karum-pie ,  son  ignorance  excita  de  nom- 
breuses risées ,  que  sa  gloutonnerie  eût  méritées  à  bien  plus  juste  titre  J 

Le  repas  touchait  à  sa  fin ,  et  la  bouteille  circulait  librement  ; 
lorsque  les  convives  se  mirent  à  parler  du  dernier  tournoi ,  du  vain- 
queur inconnu  dans  le  jeu  de  l'arc ,  du  chevalier  Noir ,  dont  la  mo- 
destie s'était  dérobée  aux  honneurs  qu'il  avait  mérités  ;  enfin  du 
courageux  Ivanhoe  ,  qui  avait  payé  si  cher  son  triomphe.  On  trai- 
tait avec  une  franchise  toute  militaire  les  sujets  mis  en  discussion, 
et  les  bons  mots  et  les  éclats  de  rire  partaient  de  tous  côtés.  Le 
front  du  prince  Jean  était  le  seul  qui  ne  se  déridât  point  ;  une  préoc- 
cupation pénible  semblait  l'absorber  entièrement ,  et  ce  n'était  que 
lorsqu'il  était  rappelé  adroitement  au  décorum  par  un  de  ses  cour- 

|.  Ce  mot  pourrait  être  traduit  dans  notre  langue  par  celaî  de  iiMaiào^nc,  a.  m. 
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tisans ,  qu'il  semblait  prendre  part  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  ; 
alors  il  se  levait  brusquement,  remplissait  de  vin  sa  coupe  ,  comme 
pour  réveiller  ses  esprits ,  la  vidait  tout  d'un  trait ,  et  se  mêlait  à  la 
conversation  par  quelque  observation  brusque  ou  sans  nul  à  propos. 
«  Nous  vidons  cette  coupe ,  s'écria-t-il ,  à  la  santé  de  Wilfrid 
d'Ivanhoc,  vainqueur  du  tournoi,  et  nous  regrettons  que  sa  bles- 
sure l'ait  empêché  d'assister  à  ce  banquet.  Que  tous  ici  boivent  à 
son  triomphe,  et  surtout  Cedric  de  Rhoterham,  digne  père  d'un 
fils  qui  donne  de  si  hautes  espérances. 

—  JVon,  milord,  «  répondit  Cedric  en  se  levant  et  en  replaçant 
sa  coupe  sur  la  table  sans  la  porter  à  sa  bouche  ,  «  je  n'accorde  pas 
le  nom  de  fils  à  un  jeune  imprudent ,  qui  tout  ensemble  méprise 
mes  ordres  et  renonce  aux  mœurs  et  aux  usages  de  ses  pères. 

—  Il  est  impossible ,  »  s'écria  le  prince  avec  une  feinte  surprise , 
«  qu'un  aussi  brave  chevalier  soit  un  fils  indocile  et  rebelle  I 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai ,  répondit  Cedric.  Il  a  déserté  le  foyer 
paternel  pour  aller  se  mêler  à  la  licencieuse  jeunesse  qui  composait 
la  cour  de  votre  frère  :  là  il  apprit  à  faire  ces  prouesses  que  vous 
admirez  tant.  Il  a  quitté  son  pays  contre  ma  volonté  ;  et  sous  le  rè- 
gne d'Alfred  on  eût  appelé  cela  une  désobéissance ,  crime  que  l'on 
punissait  alors  avec  une  grande  sévérité. 

—  Hélas  !  «  dit  le  prince  en  poussant  un  soupir  de  sympathie 
affectée  ,  «  puisque  votre  fils  a  été  un  des  compagnons  de  mon  mal- 
heureux frère ,  il  n'est  pas  besoin  de  s'enquérir  où  et  de  qui  il  a 
reçu  cette  leçon  de  désobéissance  filiale.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  oubliait  que  de  tous  les  fils  de  Henri  II  (bien 
qu'il  n'y  en  eût  aucun  qui  fût  exempt  de  reproche),  il  s'était  fait  le 
plus  remarquer  par  sa  rébellion  ouverte  et  sa  profonde  ingratitude 
envers  son  père. 

«  Je  crois,  ajouta-t-il  après  un  court  silence,  que  mon  frère  se 
proposait  de  donner  à  son  favori  le  riche  manoir  d'Ivanhoe. 

—  Il  l'en  a  effectivement  doté,  répondit  Cedric,  et  ce  n'est  pas 
mon  moindre  grief  contre  un  fils  qui  s'est  avili  jusqu'à  recevoir, 
comme  vassal ,  ces  mêmes  domaines  qu'il  tenait  de  ses  ancêtres  par 
un  droit  libre  et  incontestable. 

—  Vous  consentirez  donc  alors ,  brave  Cedric ,  dit  le  prince ,  à  ce 
que  nous  donnions  ce  fief  à  une  personne  dont  la  dignité  ne  sera 
pas  rabnissée  en  tenant  un  domaine  de  la  couronne  britannique. 
SireKeginaid  Iront-de-Bœuf ,  »  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  ce 
baron,  «j'ai  la  confiance  que  vous  saurez  garder  l'importante  ba- 
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roniîie  d'Ivanhoe ,  de  manière  que  AVilfrid  n'encoure  pas  le  mécon- 
tentement de  son  père  en  y  rentrant  jamais. 

—  Par  saint  Antoine  !  »  répondit  le  géant  dont  le  noir  sourcil  se 
fronça  tout  à-coup ,  «  je  consens  à  ce  que  Votre  Altesse  me  regarde 
comme  un  Saxon ,  si  jamais  Cedric ,  ou  Wilfrid ,  ou  quelque  autre 
de  ces  indigènes ,  m'arrache  le  don  qu'elle  daigne  me  faire. 

—  Quiconque  t'appellera  Saxon ,  sire  baron ,  «  reprit  Cedric  blessé 
d'une  expression  dont  les  Normands  se  servaient  fréquemment  pour 
témoigner  leur  mépris  pour  les  Anglais ,  «  te  fera  un  honneur  aussi 
grand  qu'il  est  peu  mérité.  « 

Front'  de-l]œuf  allait  répondre ,  mais  la  pétulance  et  la  légèreté 
du  prince  ne  lui  en  donnèrent  pas  le  temps.  «  Assurément ,  milord  , 
lui  dit-il,  le  noble  Cedric  parle  vrai  :  lui  et  sa  race  peuvent  l'em- 
porter sur  nous  par  la  longueur  de  leur  généalogie  aussi  bien  que 
par  celle  de  leurs  manteaux. 

—  Oui,  dit  Malvoisin,  ils  nous  précèdent  dans  les  combats, 
comme  le  daim  précède  les  chiens. 

—  Et  ils  ont  un  bon  motif  pour  l'emporter  sur  nous ,  ajouta  le 
prieur  Aymer  ,  c'est  la  supériorité  de  leur  prestance  et  la  grâce  de 
leurs  manières, 

—  Leur  singulière  modération ,  leur  exemplaire  tempérance , 
doivent- elles  être  oubliées  ?  >>  dit  de  Bracy,  qui  oubliait  alors  le 
projet  du  prince  de  lui  faire  épouser  une  Saxonne. 

«  Sans  parler  du  courage  qu'ils  montrèrent  à  la  bataille  d'Has- 
tings  et  ailleurs ,  «  ajouta  Brian  de  Bois-Guilbert. 

Tandis  que  les  courtisans ,  avec  un  sourire  moqueur ,  suivaient 
ainsi  l'exemple  de  leur  prince,  et  qu'à  l'envi  l'un  de  l'autre  ils  fai- 
saient pleuvoir  le  ridicule  sur  Cedric ,  la  figure  du  Saxon  s'enflam- 
mait de  colère.  Promenant  sur  eux  des  regards  terribles ,  comme  si 
la  rapide  succession  de  tant  d'injures  l'eût  empêché  de  répondre  ,  il 
ressemblait  à  un  taureau  fougueux,  qui,  entouré  de  chiens,  est 
embarrassé  de  choisir  entre  eux  celui  qu'il  immolera  le  premier  à 
sa  vengeance.  Enfin,  d'une  voix  entrecoupée  par  la  rage ,  et  s'a- 
dressant  au  prince  Jean  comme  au  principal  auteur  de  l'insulte  qu'il 
avait  reçue  : 

«.  Quels  qu'aient  été  les  défauts  et  les  vices  de  notre  race  ,  dit-il , 
un  Saxon  eût  été  regardé  comme  nidtring  '  si  dans  son  propre 

1.  U  n'y  avait  rien  de  plus  ignominieux  parmi  les  Saxons  que  de  s'attirer  la  terri- 
ble épiihèlc  do  nidering.  Guillaume-le-Conquérant  lui-même ,  tout  exécré  qu'il  était 
par  eux,  continua  d'attirer  sous  ses  étendards  un  nombre  considérable  d'AagIo- 
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château ,  à  sa  propre  table  ,  il  eût  traité  un  hôte  qui  ne  l'avait  point 
offensé ,  comme  Votre  Altesse  me  traite  eh  ce  moment  ;  et  quels 
que  soient  les  revers  dont  nos  ancêtres  furent  accablés  dans  la  plaine 
d'Hastings,  ceux-là  du  moins,  -»  ajouta-t-il  en  regardant  Front-de- 
B«'uf  et  le  templier ,  «  devraient  se  taire ,  qui ,  il  y  a  peu  d'heures, 
ont  vidé  les  étriers  devant  la  lance  d'un  Saxon. 

—  Par  ma  foi ,  dit  le  prince  Jean ,  voilà  une  repartie  assez  mor- 
dante !  comment  la  trouvez-vous ,  messieurs  ?  Nos  sujets  saxons 
croissent  en  esprit  et  en  courage  ;  ils  deviennent  aussi  plaisants  que 
hardis  dans  ces  temps  de  trouble.  Qu'en  dites-vous ,  milords  ?  Par 
ma  bonne  étoile  ,  je  crois  que  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  est 
de  remonter  sur  nos  vaisseaux  et  de  retourner  sans  délai  en  jVor- 
mandie. 

—  Par  crainte  des  Saxons  ?  •>  dit  de  Bracy  en  riant  :  <«  nous  n'au- 
rions besoin  d'autres  armes  que  de  nos  épieux  pour  mettre  ces  ours 
à  la  raison. 

—  Cessez  vos  railleries ,  sires  chevaliers ,  dit  Waldemar  Fitzurse  ; 
et  il  serait  bon  ,  >>  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  prince,  «  que  Votre 
Altesse  assurât  le  digne  Cedric  que  l'on  n'avait  nullement  l'intention 
de  l'offenser  par  ces  bons  mots ,  naturellement  désagréables  à  l'oreille 
d'un  étranger. 

—  Offensé  !  «  répondit  Jean  en  reprenant  ses  manières  polies  ; 
n  j'espère  que  personne  ne  s'avisera  de  penser  que  je  le  souffrirais 
en  ma  présence.  Allons ,  milords ,  je  bois  à  la  santé  de  Cedric  ,  puis- 
qu'il refuse  de  boire  à  celle  de  son  fils.  > 

La  coupe  circula  de  main  en  main  au  milieu  des  applaudissements 
moqueurs  des  courtisans  ;  mais ,  malgré  son  peu  de  finesse  et  de 
perspicacité ,  Cedric  n'était  pas  assez  simple  pour  que  ce  compli- 
ment ,  flatteur  en  apparence ,  effaçât  dans  son  âme  l'injure  qu'il 
avait  re(;;ue.  Il  se  tut  néanmoins ,  et  le  prince  proposa  un  toast  en 
l'honneur  d'Athelstane  de  Coningsburg.  Celui-ci  s'inclina  ,  et  mon- 
tra combien  il  était  sensible  à  cet  honneur ,  en  vidant  d'un  seul  trait 
la  vaste  coupe  qu'il  tenait  à  la  main. 

«  Maintenant,  messieurs,  »  dit  le  prince  Jean  dont  le  cerveau 
commençait  à  sentir  l'influence  de  ces  libations ,  «  maintenant  que 
nous  avons  rendu  hommage  à  nos  hôtes  saxons ,  nous  les  prierons 
de  répondre  à  leur  tour  à  notre  courtoisie.  Noble  thaue,»  conti- 
nua-t-il  en  s'adressant  à  Cedric ,  '<  veuillez  nous  désigner  quelque 

Saxons ,  en  menaçant  de  signaler  comme  nidering  ceux  qui  ne  marcheraient  pas. 
Bftrlholinus  cite  une  pareille  expression,  qui  avait  la  même  influence  sur  les  Danois. 
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Normand ,  celui  dont  le  nom  souillera  le  moins  yotre  bouche ,  g^i? 
noyer  dans  cette  coupe  de  nectar  toute  ramerUime  qup  ce  i]q\ï\  i 
laisserait  après  lui.  » 

Waldemar  Fitzurse  se  leva  pendant  que  Ip  prince  parlait,  et,  §e 
glissant  derrière  le  siège  du  Saxon ,  il  lui  insinua  de  ne  pas  négliger 
l'occasion  de  mettre  fin  à  toute  espèce  de  haine  entre  les  deux  races , 
en  nommant  le  prince  Jean.  Le  Saxon  ne  répondit  rien  à  ce  conseil 
adroit;  mais  se  levant  et  remplissant  sa  coupe  jusqu'au  horid  j 
«  Prince ,  dit- il ,  Votre  Altesse  m'ordonne  de  nommer  un  Normand 
qui  mérite  que  je  porte  sa  santé  dans  ce  banquet.  C'est  une  tàcl]e 
difficile ,  puisqu'elle  impose  à  l'esclave  l'obligation  de  chanter  les 
louanges  du  maître  ;  au  vaincu  qui  gémit  sous  le  poids  de  toutes  les 
humiliations  de  la  conquête ,  de  célébrer  le  triomphe  du  vainq^eu^'. 
Toutefois,  je  nommerai  un  Normand,  lep^-emier  par  le  rang  et  le 
courage ,  le  meilleur  et  le  plus  noble  de  sa  race  ;  et  quiconque  re- 
fusera d'applaudir  comme  moi  à  sa  juste  renommée  ,  je  dis  que  c'est 
un  lâche ,  un  homme  sans  honneur  ;  je  le  dis ,  et  je  le  soutiendrai  au 
péril  de  ma  vie.  Je  bois  à  la  santé  d,e  Richard  Cœur-de-Lion  !  » 

Le  prince  Jean ,  qui  s'attendait  que  son  nom  terminerait  la  haran- 
gue du  Saxon ,  frémit  de  rage  en  entendant  prononcer  d'une  ma- 
nière aussi  inattendue  celui  de  son  frère.  Il  approcha  machinale- 
ment de  ses  lèvres  sa  coupe  remplie  4e  vin ,  puis  la  remit  aussitôt 
sur  la  table  pour  voir  l'effet  qu'une  telle  proposition  produisait  sur 
tous  les  convives ,  dont  plusieurs  sentaient  le  danger  qu'il  y  aurait 
pour  eux  à  l'accueillir  comme  à  la  repousser.  Quelques  uns,  en 
courtisans  plus  anciens  et  plus  expérimentés ,  suivirent  l'exemple 
du  prince  lui-même ,  en  portant  la  coupe  à  leurs  lèvres  et  en  la  re- 
plaçant incontinent  devant  eux  ;  d'autres ,  cédant  à  une  impulsioji 
moins  calculée  et  plus  généreuse  ,  s'écrièrent  :  «»  Vive  le  roi  Ri- 
chard !  puisse- 1- il  nous  être  bientôt  rendu  I  >>  Un  petit  nombr^, 
parmi  lesquels  on  remarquait  Fronl-de-Bœuf  et  le  templier ,  avec 
l'apparence  d'un  froid  dédain ,  ne  touchèrent  même  point  à  leurs 
coupes  ;  mais  personne  n'eut  la  hardiesse  de  repousser  ouvertement 
ce  toast  porté  au  monai  que  régnunt. 

Après  avoir  joui  de  son  triomphe  pendant  quelques  instants,  Ce- 
dric  dit  à  son  compagnon  :  «  Levez -vous,  noble  Alhelstane!  nous 
sommes  ici  depuis  assez  long -temps,  puisque  nous  avons  rCpondu 
à  la  courtoisie  du  prince  Jean  en  assistant  à  son  banquet;  ceux  qui 
désirent  en  apprendre  davantage  sur  les  coutumes  grossières  des 
Saxons  viendront  nous  voir  dans  les  demeiu'cs  de  nos  ancêtres  î 
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(juaut  aux  fetitinb  royaux  et  ù  lu  politesse  normande,  nous  en  avoni> 
assez.  «  A  ces  mots  il  se  leva  et  sortit ,  suivi  d'Athelstane  et  de  plu- 
sieurs autres  convives,  qui,  comme  eux  d'origine  saxonne,  se  te- 
naient insultes  par  les  sarcasmes  du  prince  Jean  et  de  ses  nombreux 
llatlcurs. 

«  l'ar  les  os  de  saint  Thomas  î  »  dit  le  prince  en  les  regardant 
partir,  «  ces  rustres  de  Saxons ,  il  faut  l'avouer,  ont  eu  les  honneurs 
de  la  journée  et  se  sont  retirés  en  triomphe. 

—  Conclainatiiin  et  pocAilatiim  est  ^  on  a  suffisamment 
bu  et  crié,  dit  le  prieur  Aymer^il  serait  temps  de  laisser  là  les 
flacons. 

—  Le  moine  sans  doute  a  quelque  jolie  pénitente  à  confesser  cette 
jiuit,  qu'il  est  si  pressé  de  lever  la  séance  ?  dit  de  Bracy. 

—  Non ,  sire  chevalier,  reprit  l'abbé  j  mais  j'ai  plusieurs  milles  à 
foire  ce  soir  pour  regagner  mon  gîte. 

—  Ils  s'en  vont  !  »  dit  le  prince  à  l'oreille  de  Fitzurse  ;  «  ils  ont 
déjà  peur,  et  ce  poltron  de  prieur  est  le  premier  à  me  quitter  I 

-^  JVe  craignez  rien ,  lui  répondit  Waldemar  ;  je  saurai  bien  le 

déterminer  à  nous  rejoindre  à  York Sire  prieur,  ajouta-t-il,  je 

désirerais  vous  parler  en  particulier  avant  votre  départ.  » 

Les  autres  convives  s'étaient  dispersés  à  la  hâte ,  excepté  ceux 
de  la  suite  du  prince ,  devenus  ses  partisans  déclarés. 

«  Voilà  donc  le  résultat  de  vos  conseils  ?  »  dit  le  prince  en  se  re- 
tournan.t  avec  humeur  vers  Fitzurse.  «  Un  ivrogne,  un  rustaud  dje 
Saxon  rae  brave  à  ma  propre  table  ;  et  au  seul  nom  de  mon  frère 
tout  le  monde  s'éloigne  de  moi  comme  si  j'avais  la  lèpre  I 

—  Ayez  un  peu  de  palieace ,  mon  prince ,  répondit  le  conseiller. 
Je  pourrais  rétorquer  votre  accusation,  et  blcuner  votre  imprudente 
Jégcreté  ,  qui  a  déiangé  mon  plan  et  lait  mal  augurer  de  votre  ju- 
gement. Mais  ce  n'est  pas  le  temps  des  récriminations.  De  Bracy  et 
moi,  nous  allons  aller  trouver  ces  lâches ,  et  nous  leur  ferons  sentir 

.  qu'ils  sont  trop  avancés  pour  reculer. 

—  Ce  sera  inutilement,  »  dit  le  prince  en  parcourant  la  salle  à 
grands  pas  et  dans  une  agitation  à  laquelle  le  vin  n'avait  pas  peu  de 
part;  «  ce  sera  inutilement  :  ils  ont  vu,  comme  Balihazar,  une 
main  qui  écrivait  sur  le  mur  ;  ils  ont  remarqué  la  trace  du  lion  sur 
le  sable  ;  ils  ont  entendu  son  rugissement  s'approcher  et  ébranler  la 
hï^\.  :  rien  ne  ranimera  leur  couiage.  » 

«  Plût  à  Dieu  que  quelque  chose  put  ranimer  le  sien  !  dit  fitzurse 
à  de  Bracy.  Le  nom  seul  de  sou  frère  lui  donne  lu  lièvre.  Combien 
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sont  à  plaindre  les  conseillers  d'un  prince  qui  manque  de  force  et  de 
persévérance  dans  le  bien  comme  dans  le  mal  !  » 
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Et  cependant  il  croit,  ah,  ah!  qae  je  suis  Tinslru- 
ment  et  l'esclave  de  sa  Tolonté.  A  merveille!  qu'il  en 
soit  ainsi  :  à  travers  ce  labyrinthe  de  trouble  créé  par 
ses  complots  et  sa  basse  oppression ,  je  me  frayerai  un 
chemin  à  de  plus  grandes  choses  ;  et  qui  osera  me  don- 
ner tort?  JoANA  Baillib.  Basile,  tragédie. 

Jamais  araignée  ne  se  donna  plus  de  peine  pour  réparer  les  fils 
endommagés  de  sa  toile  que  n'en  prit  Waldemar  Filzurse  pour  réu- 
nir et  concilier  les  membres  dispersés  de  la  faction  de  Jean.  Bien 
peu  d'entre  eux  lui  étaient  attachés  par  inclination,  aucun  ne  Tétait 
par  estime  personnelle.  Il  devenait  donc  nécessaire  que  Fitzurse 
leur  fit  connaître  les  nombreux  avantages  qu'ils  pouvaient  espé- 
rer, et  leur  rappelât  ceux  dont  ils  avaient  joui  jusqu'alors.  Aux 
jeunes  nobles  indisciplinés ,  il  présentait  l'appât  d'une  licence  effré- 
née et  d'une  débauche  sans  contrôle  ;  il  séduisait  les  ambitieux  par 
l'espoir  du  commandement ,  et  les  âmes  intéressées  en  leur  faisant 
entrevoir  un  accroissement  de  richesses  et  des  domaines  plus  consi- 
dérables. Les  chefs  des  bandes  mercenaires  reçurent  des  gratifica- 
tions en  argent,  moyen  le  plus  puissant  pour  captiver  leur  esprit, 
sans  lequel  tous  les  autres  eussent  été  infructueux.  Ce  personnage 
habile  distribuait  encore  plus  de  promesses  que  d'argent,  et  il 
n'oubliait  rien  pour  entraîner  les  indécis  et  ranimer  tous  ceux  qui 
paraissaient  découragés.  Il  parlait  du  retour  du  roi  Richard  comme 
d'un  événement  tout-à-fait  improbable  ;  néanmoins ,  lorsqu'il  s'a- 
percevait, aux  regards  douteux  et  aux  réponses  ambiguës  de  ceux 
à  qui  il  s'adressait ,  que  c'était  précisément  cette  crainte  qui  les  ob- 
sédait ,  il  disait  d'un  ton  d'assurance  que  le  retour  de  Richard , 
dùt-il  avoir  lieu ,  ne  devait  rien  changer  à  leurs  calculs  politiques. 

«  Si  Richard  revient ,  disait-il ,  ce  sera  pour  enrichir  ses  croisés 
appauvris  et  malheureux ,  aux  dépens  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas  suivi 
en  Palestine  ;  ce  sera  pour  demander  un  compte  rigoureux  et  ter- 
rible à  tous  ceux  qui ,  durant  son  absence ,  ont  commis  ce  qu'il  ap- 
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pellera  quelque  infiaclioii  aux  lois  du  pajs  ou  aux  privilégies  de  la 
couronne  ;  ce  sera  pour  se  venger  sur  les  (euiplicrs  et  les  hospita- 
liers de  la  préférence  qu'ils  ont  montrée  pour  l'hilippe  de  France 
pendant  les  guerres  de  la  Terre-Sainte  ;  enfin  ce  sera  pour  chAtier 
comme  rebelles  tous  les  adhérents  de  son  frère.  Redoutez- vous  sa 
puissance?  »  disait  encore  le  confident  artificieux  du  prince  Jean  : 
"  je  le  reconnais  comme  un  chevalier  aussi  vigoureux  que  vaillant  ; 
mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  du  roi  Arthur,  où  un  seul 
champion  bravait  tout  une  armée.  Si  Richard  revient,  il  doit  être 
seul ,  sans  suite  et  sans  amis  :  les  os  de  ses  meilleurs  soldats  blan- 
chissent les  plaines  de  la  Palestine ,  et  le  peu  de  ses  guerriers  qui 
survivent  sont  revenus ,  comme  Wilfrid  d'Ivanhoe ,  en  vrais  men- 
diants et  en  hommes  sans  ressources.  Et  que  parlez-vous  du  droit 
que  Richard  tient  de  sa  naissance?  »  continuait -il  en  répondant  à 
ceux  qui  avaient  des  scrupules  à  cet  égard  :  «  ce  droit  de  primogé- 
niture  est-ilplus  assuré  que  celui  du  duc  Robert  de  Normandie,  fils 
aîné  du  Conquérant  ?  Guillaume-le-Roux  et  Henri,  ses  frères  cadets, 
lui  furent  successivement  préférés  par  la  voix  de  la  nation.  Robert 
avait  des  titres  égaux  à  ceux  que  l'on  peut  faire  valoir  en  faveur  de 
Richard  :  il  était  vaillant  chevalier,  chef  plein  de  talents,  généreux 
envers  ses  amis  et  envers  l'Église  ;  enfin  il  s'était  croisé  et  était  un 
des  conquérants  du  saint  Sépulcre  :  cependant  il  mourut  aveugle  et 
infortuné  dans  le  château  de  Cardiflfo  ,  parce  qu'il  ne  voulut  pas  se 
soumettre  aux  volontés  du  peuple  qui  refusait  de  le  reconnaître 
pour  maître.  Nous  avons  droit  de  choisir  dans  la  famille  royale  le 
prince  le  plus  capable  d'exercer  le  pouvoir  suprême ,  c'est-à-dire,  • 
reprenait -il  pour  développer  sa  pensée  ,  «  celui  dont  l'élection  ga- 
rantira le  mieux  les  intérêts  de  la  noblesse.  Pour  ce  qui  est  des 
qualités  personnelles,  il  est  possible  que  le  prince  Jean  soit  infé- 
rieur à  son  frère;  mais  si  l'on  considère  que  celui-ci  revient  armé 
du  glaive  de  la  vengeance ,  tandis  que  celui-là  nous  offre  récom- 
penses ,  immunités ,  privilèges ,  richesses  et  honneurs,  nous  ne  de- 
vons plus  hésiter  sur  le  choix  du  souverain  autour  duquel  se  grou- 
pera la  noblesse.  •> 

Ces  arguments  et  beaucoup  d'autres ,  dont  quelcpies  uns  s'appli- 
quaient à  la  position  particulière  de  ceux  à  qui  il  parlait,  produisi- 
rent leur  etfet  sur  les  barons  du  parti  du  prince  Jean.  La  plupart 
consentirent  à  se  rendre  à  l'assemblée  qu'on  proposait  de  tenir  à 
York  afin  de  prendre  des  arrangements  définitifs  pour  placer  la  cou- 
tonne  sur  la  tête  du  frère  de  Richard ,  roi  légitime  et  encore 
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La  nuit  était  déjà  très  avancée  lorsque ,  épuisé  de  fatigue  par  des 
efforts  que  le  succès  avait  couronnés,  Waldemar  Fitzurse,  en 
rentrant  au  château  d'Ashby,  rencontra  de  Bracy  qui  avait  quitté 
les  somptueux  vêtements  sous  lesquels  il  avait  paru  au  banquet , 
pour  y  substituer  une  casaque  de  drap  vert  avec  un  haut-de-chaus- 
ses  de  même  couleur,  un  couvre-chef  de  cuir,  une  courte  épée  ou 
un  couteau  de  chasse;  un  cor  était  suspendu  à  son  épaule ,  il  tenait 
un  arc  à  la  main ,  et  un  paquet  de  flèches  était  attaché  à  sa  cein- 
ture. Si  Waldemar  eût  rencontré  un  tel  personnage  hors  du  châ- 
teau, il  eût  passé  près  de  lui  sans  y  faire  attention  ,  et  l'aurait  pris 
pour  un  des  yeomen  de  la  garde;  mais  le  trouvant  dans  le  vesti- 
bule ,  il  le  regarda  de  plus  près ,  et  reconnut  le  chevalier  normand 
sous  le  costume  d'un  archer  anglais. 

«  Que  signifie  cette  mascarade  ?  »  s'écria  Fitzurse  avec  un  peu 
d'humeur  ;  «  est-ce  le  moment  de  se  livrer  aux  folies  de  Noël  * , 
quand  le  sort  du  prince  Jean ,  notre  maître ,  est  à  la  veille  de  se  dé- 
cider ?  Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  comme  moi  relever  le  courage 
de  ces  poltrons ,  que  le  seul  nom  du  roi  Richard  fait  trembler , 
comme  on  dit  qu'il  effraie  les  enfants  sarrasins  ? 

—  J'ai  songé  à  mes  affaires,  Fitzurse,  »  répondit  de  Bracy  avec 
un  grand  sang-froid,  «  comme  vous  avez  pensé  aux  vôtres. 

—  Comme  j'ai  pensé  aux  miennes  !  »  reprit  le  rusé  Waldemar  ; 
«  je  ne  me  suis  occupé  que  de  celles  du  prince  Jean ,  notre  com- 
mun patron. 

—  A  merveille ,  mon  cher  !  mais  quel  est  ton  motif  pour  agir 
ainsi?  il  y  a  gros  à  parier  que  c'est  ton  intérêt  personnel.  Allons], 
Fitzurse,  nous  nous  connaissons  tous  deux;  l'ambition  t'aiguil- 
lonne ;  moi,  c'est  le  plaisir  :  nos  goûts  diffèrent  comme  nos  âges. 
Tu  as  du  prince  Jean  la  même  opinion  que  moi  :  nous  savons  tous 
deux  qu'il  est  trop  faible  pour  être  un  monarque  résolu,  trop  des- 
pote pour  être  un  bon  roi,  trop  insolent  et  trop  présomptueux  pour 
être  un  souverain  populaire,  trop  inconstant  et  trop  timide  pour 
conserver  long- temps  le  diadème.  Tel  est  en  effet  le  prince  avec 
lequel  Fitzurse  et  de  Bracy  ont  espéré  s'élever  et  prospérer  :  tel  est 


1.  Les  fêtes  de  Noël  oti  Chtistmàs  sont  en  Angleterre  ce  qu'est  en  France  le 
nouvel  an;  on  se  visite,  on  se  fait  des  présents,  les  domestiques  reçoivent  des 
étrennes  et  Ton  se  donne  des  repas  où  le  beafsleak  (le  bœuf),  le  plumpovdiig  (as- 
semblage de  farine  ,  de  graisse  et  de  raisins  cuits) ,  le  turkey  (le  dindon) ,  «l  Icj 
minced-pies  (petits  gâteaux)  jouent  un  grand  rôle,  a.  m. 
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aussi  le  iTioUf  poiirlcfiiiel  nous  l'aidons,  (ol  delà  politique,  moi  des 
lances  de  ma  compannie  franche. 

—  Voilà  un  auxiliaire  qui  donne  de  belles  espérances  1  ->  dit  Filz- 
urse  avec  impatience  ;  «  uU  homme  qui  s'occupe  de  folies  dans  le 
moment  le  plus  critique  !  Mais  quel  est  donc  ton  desssein  en  pre- 
nant un  tel  dt'cfuisemcnt  dans  une  crise  aussi  sérieuse  ? 

—  De  prendre  une  femme  à  la  manière  de  la  tribu  de  Benjamin, 
répondit  froidement  de  Bracy. 

—  De  la  tribu  de  Benjamin  !  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  N'étais-tu  pas  présent  hier  soir,  lorsque  le  prieur  Aymer, 
à  propos  de  la  romance  qu'avait  chantée  le  ménestrel,  nous  raconta 
comment,  jadis  en  Palestine,  une  afïreuse  querelle  s'éleva  entre  le 
clan  de  Benjamin  et  le  reste  de  la  nation  d'Israël  ;  comment  celle- 
ci  tailla  en  pièces  toute  la  chevalerie  de  ce  clan ,  et  jura  par  la  sainte 
Vierge  de  ne  permettre  à  aucun  de  ceux  qui  avaient  échappé  au 
carnage  de  prendre  une  épouse  de  leur  lignage  ;  comment  la  môme 
nation ,  ayant  regret  de  son  vœu ,  envoya  consulter  le  pape  sur  le 
moyen  d'absoudre  les  femmes  qui  le  transgresseraient;  et  comment, 
d'après  l'avis  du  saint  père,  les  jeunes  chevaliers  de  la  tribu  de 
Benjamin  donnèrent  un  superbe  tournoi  pendant  lequel  ils  enlevè- 
rent toutes  les  femmes  qui  s'y  trouvaient ,  et  les  obtinrent  de  la 
sorte  pour  épouses  sans  avoir  besoin  du  consentement  ni  d'elles  ni 
de  leurs  familles  '  ? 

—  J'ai  déjà  entendu  cette  histoire ,  quoique  le  prieur  ou  toi  vous 
ayez  fait  de  singulières  altérations  dans  la  date  et  dans  les  dé- 
tails. 

—  Je  le  dis  que  je  veux  me  procurer  une  femme  à  la  manière  de 
la  tribu  de  Benjamin;  c'est-à-dire  que,  sous  ce  déguisement,  je 
tombe  cette  nuit  même  sur  ce  troupeau  de  lourds  Saxons  qui  vien- 
nent de  quitter  le  château ,  et  j'enlève  la  belle  Bowena. 

—  Es-tu  fou ,  de  Bracy  ?  Songe  donc  que  ,  bien  que  ce  soient  des 
Saxons,  ils  sont  riches,  puissants,  et  d'autant  plus  respectes  par 
leurs  concitoyens  que  la  richesse  et  la  puissance  ne  sont  maintenant 
le  partage  que  d'un  petit  nombre  d'individus  de  celte  nation. 

—  Et  ce  ne  devrait  être  celui  d'aucun  d'eux ,  pour  que  l'œuvre 
de  la  conquête  fût  réellement  consommée. 

I.  Cette  manière  de  travestir  la  Bible  prouve  chez  do  Bracy  une  l;jrande  pno* 
rancc,  ou  bien  elle  n'est  qu'une  plaisanterie.  A  cette  époque  ,  les  ménestrels  et  Ie« 
chroniqueurs  ,  même  ceux  qui  vivaient  dans  lo  cloître  ,  faisaient  dans  leurs  récit} 
de»  anachronismes  plu3  ridicules  encore, 
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—  Du  moins  ce  n'est  pas  le  moment  d'y  songer.  La  crise  qui 
s'approche  impose  au  prince  Jean  la  nécessité  de  se  concilier  la  fa- 
veur populaire  ;  et  il  ne  pourrait  refuser  justice  contre  quiconque 
outragerait  un  homme  cher  à  la  multitude. 

—  Qu'il  l'accorde,  s'il  l'ose;  et  il  verra  bientôt  la  différence  qui 
existe  entre  une  troupe  de  bonnes  et  vigoureuses  lances  comme  les 
miennes,  et  un  misérable  amas  de  Saxons  sans  cœur  ni  discipline... 
Au  reste,  vous  ignorez  mon  plan  :  ne  semblé-je  pas  un  chasseur  aussi 
hardi  que  quiconque  sonna  jamais  du  cor  ?  eh  bien  !  le  blâme  de 
cette  entreprise  retombera  sur  les  outlaws  des  forêts  du  comté 
d'York.  J'ai  mis  de  fidèles  espions  aux  trousses  de  ces  Saxons  revê- 
ches  :  ils  couchent  cette  nuit  au  couvent  de  Saint -Wittol.... 
Withold...  je  ne  sais  quel  rustre  de  saint  saxon,  près  de  Burton- 
on-Trent'.  Lajournée  de  demain  les  verra  en  notre  pouvoir.  Nous 
fondrons  sur  eux  comme  des  faucons  sur  leur  proie  ;  puis ,  parais- 
sant sous  mon  costume  ordinaire  et  jouant  le  rôle  de  chevalier  cour- 
tois ,  je  délivre  la  belle  infortunée  des  mains  de  ses  grossiers  ravis- 
seurs ,  la  conduis  au  château  de  Front-de-Bœuf  ou  en  Normandie , 
s'il  est  nécessaire.  Je  ne  la  ramène  à  sa  famille  que  comme  épouse 
et  dame  Maurice  de  Bracy. 

—  C'est  un  plan  merveilleux ,  et  qui  n'est  pas ,  je  le  crois ,  entiè- 
rement de  ton  invention.  Sois  franc,  de  Bracy  :  qui  t'a  aidé  à  le 
concevoir ,  et  qui  doitt'aider  à  l'exécuter?  car  je  pense  que  ta  com- 
pagnie franche  est  en  ce  moment  à  York. 

—  S'il  faut  absolument  que  tu  le  saches ,  c'est  le  templier  qui  a 
arrêté  le  plan  du  projet  que  l'aventure  des  Benjamites  m'a  suggéré. 
Il  doit  me  seconder  dans  cette  plaisante  attaque  ;  lui  et  ses  gens 
joueront  le  rôle  des  outlaws ,  aux  mains  de  qui  mon  bras  vigoureux 
arrachera  la  belle  Saxonne  quand  j'aurai  changé  de  vêtement. 

—  Par  Notre-Dame  !  ce  plan  est  digne  de  votre  sagesse  réunie  ; 
et  ta  prudence  ,  de  Bracy,  se  montre  dans  tout  son  jour,  puisque 
tu  ne  crains  pas  de  laisser  la  jeune  dame  entre  les  mains  de  ton  di- 
gne et  valeureux  confédéré.  Tu  réussiras,  je  le  présume,  à  l'enlever 
à  ses  amis  saxons  ;  mais  la  retirer  ensuite  des  griffes  de  Bois-Guil- 
bert  me  semble  beaucoup  plus  difficile  :  c'est  un  fiuicon  habitué  à 
saisir  sa  proie ,  mais  qui  ne  la  lâche  plus  lorsqu'il  la  tient. 

—  Tl  est  templier ,  par  conséquent  il  ne  saurait  être  mon  rival 


i.  Ville  de  5,000  ùmes  ,  sur  la  rive  septenlrionale  du  Trent,  j'»  4i  Houes  X.  N. 
0.  «lo  Londres;  elle  est  fameuse  par  ses  brasseries,  a.  ^\. 
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dans  mon  projet  crcpouser  cette  riche  héritière  saxonne' .  Lui,  at- 
tenter à  l'honneur  de  l'épouse  que  se  destine  de  liracv  î  par  le  ciel: 
f(it-il  à  lui  seul  tout  un  chapitre  de  son  ordre,  il  n'oserait  pas  me 
faire  un  le!  outrage. 

—  IHiisque  riendeceque  jetedis  ne  peut,  mon  cherdeJiracy,  t'ô- 
ter  celle  folie  de  la  tète  ,  car  je  connais  ton  caractère  opiniâtre , 
cniploies-y  le  moins  de  temps  possible ,  afin  qu'elle  ne  soit  pas  aussi 
longue  qu'elle  est  inopportune. 

—  Je  t'assure,  Fitzurse,  que  c'est  l'affaire  de  quelques  heures; 
bientôt  je  serai  à  York ,  à  la  tète  de  nies  intrépides  compagnons  d'ar- 
mes ,  prêt  à  exécuter  tout  plan  audacieux  que  ta  politique  aura  ima- 
giné. Mais  j'entends  mes  camarades  réunis,  et  les  coursiers  trépi- 
gnent et  hennissent  dans  la  cour  extérieure.  Adieu  ;  je  vais ,  en  vrai 
chevalier,  conquérir  les  sourires  de  la  beauté. 

—  En  vrai  chevalier  !  »  répéta  Fitzurse  en  le  regardant  partir  ; 
«  dis  plutôt  en  vrai  fou,  en  enfant  qui  néglige  les  affaires  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  urgentes ,  pour  chasser  le  duvet  de  chardon  qui 
passe  au  dessus  de  son  épaule.  Et  c'est  avec  de  tels  instruments  que 
je  dois  travailler  !  Au  profit  de  qui ,  encore  ?  au  profit  d'un  prince 
aussi  imprudent  que  dissolu ,  qui  sera  vraisemblablement  aussi  in- 
grat qu'il  s'est  montré  fils  rebelle  et  frère  dénaturé.  Mais  lui-même 
n'est  qu'un  des  instruments  que  Je  mets  en  œuvre  ;  et  si ,  dans  son 
fol  orgueil ,  il  s'avise  jamais  de  séparer  ses  intérêts  des  miens ,  c'est 
un  secret  que  je  lui  apprendrai  bientôt.  » 

Ici  les  réflexions  de  l'homme  d'état  fiu-ent  interrompues  par  la 
voix  du  prince,  qui,  d'un  appartement  voisin,  cria  :  «  Waldemar! 
noble  Fitzurse î  »  et,  ôtant  son  bonnet,  le  futur  chancelier  d'An- 
gleterre (car  tel  était  le  titre  auquel  aspirait  le  rusé  iVormand)  se 
hûta  d'aller  recevoir  les  ordres  de  son  futur  souverain. 

J.  Les  anciens  templiers  faisaient  yœu  de  célibat  ;  les  leiupUers  modernes  peu- 
vent se  marier,  a.  m. 
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Dans  un  lointain  désert ,  à  la  foule  inconnu ,  un  vé- 
nérable ermite  vécut  depuis  sa  première  jeunesse 
jusqu'à  rage  mûr.  La  mousse  était  son  lit  ;  une  grotte, 
sa  cellule;  sa  nourriture,  des  fruits;  sa  boisson  ,  l'eau 
d'une  source  :  éloigné  des  hommes ,  il  passait  ses 
jours  avec  Dieu  ;  le  louer  était  sa  seule  occupation , 
son  unique  plaisir.  Pabnell. 


Le  lecteur  ne  peut  avoir  oublié  que ,  dans  la  seconde  journée  du 
tournoi,  la  victoire  fut  décidée  par  le  secours  d'un  chevalier  in- 
connu,  que  sa  conduite  passive  et  indolente  durant  la  première 
partie  du  combat  avait  fait  surnommer  le  Noir-Fainéant ,-  que  ce 
chevalier  quitta  l'arène  aussitôt  que  le  triomphe  de  son  parti  fut  as- 
suré 5  et  que  lorsqu'on  le  chercha  pour  lui  décerner  le  prix  dû  à  sa 
valeur ,  on  ne  le  trouva  point.  Pendant  que  les  hérauts  d'armes  l'ap- 
pelaient à  haute  voix  et  au  son  des  trompettes,  il  dirigeait  sa  course 
vers  le  nord ,  évitant  les  chemins  fréquentés  et  prenant  la  route  la 
plus  courte  à  travers  les  bois.  Il  passa  la  nuit  dans  une  petite  hôtel- 
lerie isolée ,  où  un  ménestrel  errant  lui  apprit  le  résultat  du  tour- 
noi. 

Le  lendemain  il  partit  de  bonne  heure,  dans  le  dessein  de  faire 
la  plus  longue  traite  possible^  son  cheval,  qu'il  avait  eu  soin  de  mé- 
nager la  veille ,  pouvait  marcher  long-temps  sans  avoir  besoin  de 
beaucoup  de  repos.  Toutefois  il  fut  trompé  dans  son  espoir ,  car  les 
sentiers  qu'il  avait  suivis  étaient  si  tortueux  que ,  lorsque  la  nuit 
vint  le  surprendre ,  il  se  trouvait  seulement  sur  la  lisière  du  West- 
Eiding  de  l'Yorkshire.  Le  cheval  et  le  cavalier  avaient  un  égal  be- 
soin de  nourriture ,  et  il  devenait  indispensable  de  chercher  quel- 
que lieu  où  ils  pussent  passer  la  nuit.  L'endroit  où  se  trouvait  le 
voyageur  ne  semblait  propre  à  lui  fournir  ni  abri  ni  souper,  et  il 
était  sur  le  point  de  se  voir  réduit  à  l'expédient  ordinaire  des  che- 
valiers errants ,  qui ,  en  pareils  cas ,  laissaient  leurs  chevaux  paître 
en  liberté,  et  se  couchaient  sur  la  dure  au  pied  d'un  chêne,  où  ils 
pouvaient  songer  tout  à  leur  aise  à  la  dame  de  leurs  pensées.  ]\Iais 
soit  que  le  chevalier  Noir  n'eût  pas  de  maîtresse ,  soit  qu'il  f(it  en 
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amour  aussi nonclialant qu'il  avait  paru  l'élie  dans  le  tournoi ,  il  n  e- 
tait  pas  assez  enfonce  dans  des  réflexions  passionnées  sur  une  belle 
et  sur  ses  rigueurs,  pour  oublier  la  fatigue  et  la  i\iim,  et  pour  que 
les  doux  rôves  de  la  galanterie  lui  tinssent  lieu  de  lit  et  de  souper. 
Ce  fut  donc  avec  un  gi'and  désappointement  que ,  en  promenant  ses 
regards  autour  de  lui ,  il  se  vit  environné  de  bois  à  travers  lesquels 
sWraicnt ,  à  la  vérité ,  plusieurs  clairières  et  des  sentiers ,  mais  de 
ces  sentiers  tracés  par  des  troupeaux  qui  seraient  venus  paître  dans 
la  forêt ,  ou  par  les  bètes  fauves  et  les  chasseurs  qui  les  poursuivent. 

LjCi  soleil,  d'après  lequel  le  chevalier  avait  jusqu'alors  dirigé  sa 
course ,  venait  de  disparaître  sur  sa  gauche  derrière  les  montagnes 
du  comté  de  Derby,  et  toute  tentative  pour  aller  plus  avant  pouvait 
alonger  sa  route  et  l'écarter  du  but  de  son  voyage.  Après  avoir  inu- 
tilement essayé  de  reconnaître  le  sentier  le  plus  battu  ,  dans  l'espoir 
qu'il  le  conduirait  à  la  chaumière  de  quelque  garde  forestier  ou  de 
quelque  berger,  et  avoir  acquis  la  conviction  que  l'un  n'était  pas 
plus  certain  que  l'autre ,  il  résolut  de  se  confier  au  seul  instinct  de 
son  cheval ,  instinct  que  maintes  fois  déjà  il  avait  été  à  même  de 
reconnaître  pour  un  guide  plus  sur  que  l'expérience  de  l'homme. 

Cet  intelligent  quadrupède ,  tout  fatigué  qu'il  était  d'une  longue 
marche  sous  un  cavalier  vêtu  de  sa  pesante  armure ,  ne  sentit  pas 
plutôt  les  rênes  flotter  sur  son  cou ,  que ,  se  voyant  libre  de  se  di- 
riger à  son  gré ,  il  sembla  prendre  de  nouvelles  forces  ;  et,  quoique 
tout  à  l'heure  encore  il  eût  à  peine  répondu  à  l'éperon  autrement 
que  par  un  gémissement,  tout  fier  actueilement  de  la  confiance 
qu'on  lui  accordait ,  il  dressa  les  oreilles ,  releva  la  tète  ,  et  prit  de 
lui-même  un  trot  plus  vif.  Le  sentier  qu'il  choisit  ne  conduisait  pas 
dans  la  même  dircdiqn  que  le  chevalier  avait  suivie  durant  le  jour } 
muis^comme  son  coursier, semblait  marcher  avec  confiance,  le  ca- 
valier s'en  rapporta  aveuglément  à  son  choix.  L'événement  prouva 
qu'il  avait  eu  raison  :  bientôt  le  sentier  devint  un  peu  plus  large  et 
parut  plus  battu,  et  le  son  d'une  petite  cloche  avertit  le  chevalier 
qu'il  se  trouvait  à  peu  de  distance  de  quelque  chapelle  ou  de  quel- 
que ermitage. 

Il  entra  enfin  dans  une  clairière,  sur  un  des  côtés  de  laquelle, 
dans  une  partie  déclive  du  terrain ,  s'élevait  presque  perpendiculai- 
rement un  roc  gris  et  dentelé  dont  le  lierre  tapissait  les  flancs.  E|i 
quelques  endroits  on  y  voyait  aussi  des  chênes  et  des  houx  ,  dont 
les  racines  trouvaient  leur  nourriture  dans  les  fentes  et  les  crevasses 
du  rocher ,  et  dojit  le?  lamcaux  verts  se  balaijcaienl  sur  ui]  précj- 


I7è  IVANHOE. 

pice,  semblables  au  panache  qui,  ornant  le  casque  d'un  guerriei', 
donne  de  la  grâce  à  un  objet  dont  la  vue  ne  devrait  inspirer  d'autre 
sentiment  que  celui  de  la  terreur.  La  base  de  ce  rocher  servait  d'ap- 
pui à  une  hutte  grossière ,  formée  de  troncs  d'arbres  coupés  dans  la 
Ibrêt  voisine  et  joints  ensemble  :  un  mélange  d'argile  et  de  mousse 
l'emplissait  leurs  interstices ,  ce  qui  en  faisait  un  abri  sûr  contre  les 
intempéries  des  saisons.  La  tige  d'un  jeune  sapin  dépouillé  de  ses 
branches,  et  qui  portait  un  morceau  de  bois  lié  transversalement 
vers  le  haut ,  plantée  près  de  la  porte ,  offrait  un  emblème  grossier 
de  la  sainte  Croix.  A  une  faible  distance,  à  droite,  une  source  d'eau 
limpide  jaillissait  du  haut  du  rocher ,  et  tombait  dans  une  pierre 
creuse  dont  le  temps  avait  fait  un  bassin  naturel  ;  s'échappant  en- 
suite ,  elle  coulait  avec  un  léger  murmure  dans  un  lit  qu'elle  s'était 
creusé  peu  à  peu  ;  puis ,  après  avoir  fait  plusieurs  détours  dans  1  é- 
troile  clairière ,  elle  allait  se  perdre  dans  un  bois  voisin. 

Auprès  de  cette  fontaine  on  voyait  les  ruines  d'une  petite  cha- 
pelle, dont  une  partie  du  toit  n'existait  plus.  Cet  humble  édifice, 
lorsqu'il  existait  dans  son  intégrité ,  n'avait  jamais  eu  plus  de  seize 
pieds  de  longueur  sur  douze  de  largeur  ;  et  le  toit ,  dont  le  peu  d'é- 
lévation était  en  harmonie  avec  ces  proportions  exiguës,  reposait 
sur  quatre  voûtes  ou  arcades  partant  des  quatre  angles  du  bâtiment 
et  supportées  par  quatre  piliers  massifs.  Deux  de  ces  arcades  se 
voyaient  encore  ,  bien  que  la  partie  du  toit  qu'elles  supportaient  ja- 
dis se  fût  écroulée;  les  deux  autres  étaient  parfaitement  conservées. 
On  entrait  dans  cet  antique  édifice  par  une  porte  à  cintre  surbaissé 
dont  le  pourtour  était  décoré  d'ornements  en  zigzag  semblables  à 
des  dents  de  requin ,  comme  on  en  voit  encore  dans  les  anciennes 
églises  saxonnes.  Sur  le  porche  s'élevait  un  beffroi  soutenu  par  qua- 
tre piliers,  entre  lesquels  pendait  la  cloche  verdâtre  et  calcinée  dont 
le  faible  tintement  avait  été  entendu  quelques  instants  auparavant 
par  le  chevalier  Noir. 

Ce  tableau  simple  et  pittoresque ,  qui  brillait  des  reflets  du  cré- 
puscule ,  donna  au  chevalier  l'espoir  consolant  d'y  passer  la  nuit , 
car  les  ermites  qui  habitaient  les  forets  se  faisaient  un  devoir  d'exer- 
cer l'hospitalité  envers  les  voyageurs  égarés  ou  surpris  par  la  nuit. 
Il  ne  prit  donc  pas  le  temps  d'examiner  en  détail  les  lieux  que  nous 
venons  de  décrire;  mais  remerciant  saint  Julien,  patron  des  voya- 
geurs ,  qui  lui  avait  procuré  un  bon  gîte ,  il  descendit  de  cheval , 
et  frappa  du  bout  de  sa  lance  à  la  porte  de  l'ermitage ,  afin  d'ap- 
peler l'attention  et  de  la  voir  s'ouvrir  pour  lui. 
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Quelques  minutes  s'écoulèrent  avant  qu'on  lui  ciii  fuit  aucune  ré- 
ponse ,  et  celle  qu'il  reçut  enfin  n'était  nullement  satisfaisante. 

«  Qui  que  tu  sois ,  passe  ton  chemin  !  »  lui  cria  une  voix  rauquc 
et  forte  à  travers  une  fente  de  la  porte ,  "  et  ne  trouble  pas  dans  ses 
prières  du  soir  le  serviteur  de  Dieu  et  de  saint  Dunstan. 

—  Révérend  père ,  dit  le  chevalier,  c'est  un  pauvre  voyageur 
égaré  dans  ces  bois,  qui  t'offre  l'occasion  d'exercer  envers  lui  la 
charité  et  l'hospitalité. 

—  Mon  frère,  reprit  le  saint  homme,  loin  de  pouvoir  faire  la 
charité,  il  a  plu  à  la  vierge  Marie  et  à  saint  Dunstan  que  je  fusse 
destiné  à  la  recevoir  des  autres.  Je  n'ai  ici  aucune  provision  qu'un 
chien  voulut  partager  avec  moi,  et  un  cheval  un  peu  délicat  ne 
voudrait  point  de  ma  couche  pour  litière.  Passe  donc  ton  chemin , 
et  que  Dieu  t'assiste  ! 

—  Mais  comment  trouverais-je  mon  chemin  à  travers  ce  bois , 
au  milieu  d'aussi  épaisses  ténèbres?  Je  vous  supplie,  révérend  père, 
puisque  vous  êtes  chrétien  ,  d'ouvrir  votre  porte  et  de  m'indiquer 
au  moins  ma  route. 

—  Je  vous  supplie,  mon  ft^ère  en  Dieu ,  reprit  à  son  tour  l'ana- 
chorète, de  ne  pas  me  troubler  plus  long-temps.  Vous  avez 
déjà  interrompu  un  Pater,  deux  Ave  et  un  Credo ,  que  mon 
vœu  de  misérable  pécheur  m'oblige  à  réciter  avant  le  lever  de  la 
lune. 

—  La  route  !  lu  route  !  vociféra  le  chevalier,  si  je  ne  dois  pas  at- 
tendre davantage  de  toi. 

—  La  route  est  aisée  à  suivre ,  répondit  l'ermite.  Le  sentier  qui 
part  de  ma  cellule  conduit  à  un  marais ,  et  de  ce  marais  à  un  ruis- 
seau qui ,  attendu  que  les  pluies  ne  l'ont  pas  encore  enflé  ,  doit  être 
guéable.  Au  delà  de  ce  gué  tu  auras  soin  d'éviter  la  rive  gauche , 
parce  qu'elle  est  bordée  de  précipices ,  et  que  le  sentier  qui  longe 
le  ruisseau  a  dernièrement,  comme  je  l'ai  appris  (car  je  sors  rare- 
ment de  ma  retraite) ,  été  rompu  en  difl'érents  endroits.  Ensuite  tu 
marcheras  droit  devant  toi. . . 

—  Un  sentier  rompu  !  un  précipice  !  un  gué  1  un  marais  !  s'écria 
le  chevalier;  messire  ermite ,  fussiez -vous  le  plus  saint  de  tous 
ceux  qui  jamais  portèrent  une  barbe  ou  comptèrent  les  grains  d'un 
chapelet ,  vous  ne  parviendrez  pas  à  me  faire  prendre ,  pendant  une 
nuit  obscure ,  une  route  si  dangereuse.  Je  vous  le  répète ,  vous  qui 
vivez  de  la  charité  d'autrui ,  chaiité  si  peu  méritée ,  comme  je  le 
vois,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  refuser  un  abri  au  voyageur  dans 
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la  détresse.  Ouvrez-moi  donc  promptement  votre  porte ,  oo ,  par 
la  sainte  hostie  !  je  l'enfoncerai  avec  ma  lance. 

—  Ami  voyagem-,  répliqua  l'ermite,  ne  m'importune  pas  davan- 
tage ;  si  tu  m'obliges  à  faire  usage  de  mes  armes  charnelles  pour  ma 
défense,  il  t'en  adviendra  malheur.  » 

Dans  ce  moment  le  chevalier  entendit  redoubler  des  aboiements 
que  d'abord  il  avait  jugé  venir  d'une  certaine  distance,  ce  qui  lui 
fit  présumer  que  l'ermite ,  alarmé  de  la  menace  qu'il  venait  de  lui 
faire,  avait  été  chercher,  pour  se  défendre,  des  chiens  enfermés 
dans  une  autre  partie  de  son  logis.  Irrité  de  ces  préparatifs  que  fai- 
sait l'ermite  pour  appuyer  son  refus  d'hospitalité,  il  frappa  du  pied 
contre  la  porte  avec  une  telle  violence  que  les  poteaux  qui  la  sou- 
tenaient en  furent  ébranlés.  «  Patience  î  patience  !  bon  voyageur ,  » 
s'écria  l'anachorète  qui  n'avait  nulle  envie  d'exposer  sa  porte  à  un 
nouveau  choc  ;  «  ménage  tes  forces,  et  je  vais  t'ouvrirj  quoique 
peut-être  tu  ne  doives  pas  avoir  à  t'en  féliciter.  » 

La  porte  s'entr'ouvrit  en  effet ,  et  l'ermite ,  homme  grand  et  for- 
tement constitué ,  couvert  de  son  froc  et  de  son  capuchon ,  avec 
une  corde  de  jonc  pour  ceinture,  parut  devant  le  chevaher.  Il  te- 
nait d'une  main  une  torche  allumée,  et  de  l'autre  un  bâton  de  pom- 
mier sauvage,  si  gros  et  si  pesant  qu'il  aurait  pu  pour  passer  pour 
une  massue.  Deux  chiens  énormes  à  longs  poils,  moitié  lévriers, 
moitié  mâtins,  étaient  à  ses  côtés,  et  semblaient  prêts  à  s'élancer 
sur  le  voyageur  au  premier  signal  de  leur  maître.  Mais  quand  sa 
torche  eut  projeté  sa  lumière  sur  l'armure  étincelante  de  l'étranger, 
l'ermite  changea  d'intention  :  réprimant  la  fureur  de  ses  auxiliaires, 
et  prenant  un  ton  de  brusque  politesse,  il  invita  le  chevalier  à  en- 
trer dans  sa  cellule ,  et  s'excusa  sur  l'hésitation  qu'il  avait  mise  à  le 
recevoir,  s'étant  fait,  disait-il,  une  règle  de  ne  jamais  ouvrir  sa 
porte  après  le  soleil  couché,  à  cause  des  bandes  de  voleurs  et  d'out- 
laws qui  infestaient  les  environs,  et  qui  ne  respectaient  ni  la 
sainte  Vierge,  ni  saint  Dunstan,  ni  ceux  qui  se  dévouaient  à  leur 
culte. 

«  La  pauvreté  de  votre  cellule ,  bon  père ,  »  dit  le  chevalier  en 
regardant  autour  de  lui  et  en  ne  voyant  qu'un  lit  de  feuillage ,  un 
crucifix  en  chêne  grossièrement  taillé  ,  un  missel,  une  table  faite 
de  planches  brutes  et  mal  jointes ,  deux  escabelles  et  quelques  mau- 
vais ustensiles  de  ménage;»  la  pauvreté  de  votre  cellule  me  semble 
une  garantie  suffisante  contre  les  visites  des  voleurs ,  sans  parler  du 
secours  de  ces  deux  chiens,  assez  forts,  je  pense,  pour  déchirer  un 
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cerf,  et  contre  lesqueli  conséqnemment  peu  d  hommes  pourraient 
combattre  avec  avantage. 

—  Le  bon  garde  de  la  forêt ,  dit  1  ermite ,  m'a  permis  d'avoir 
près  de  moi  ces  animaux  pour  protéger  ma  solitude  jusqu'à  des 
temps  meilleurs.  »  Ayant  ainsi  parlé ,  il  plaça  sa  torche  sur  une 
barre  de  ftr  qui  servait  de  candélabre,  et  jetant  un  fagot  de  bois 
sec  sur  un  foyer  presque  éteint ,  ï\  avança  près  de  la  table  une  esca- 
belle  sur  laquelle  il  s'assit,  en  faisant  signe  au  chevalier  d'en  pren- 
dre une  autre. 

Assis  tous  deux ,  ils  s'entre-regardèrent  quelques  instants  d'un 
air  grave,  chacun  pensant  en  soi-même  qu'il  avait  rarement  vu  un 
homme  plus  vigoureux  et  plus  déterminé  que  celui  qui  était  en 
face  de  lui.  <«  Vénérable  ermite ,  '  dit  enfin  le  chevalier,  «  si  je  ne 
craignais  de  troubler  vos  pieuses  méditations ,  je  vous  prierais  de 
me  dire,  premièrement,  où  je  puis  mettre  mon  cheval  ;  ensuite  ce 
que  vous  pouvez  me  donner  pour  souper  ;  enfin ,  où  je  trouverai 
un  lit  sur  lequel  je  puisse  étendre  cette  nuit  mes  membres  fa- 
tigués ? 

—  Je  vous  répondrai  par  signes ,  dit  Termite ,  car  ma  règle  me 
prescrit  d'observer  un  rigoureux  silence,  tant  que  le  geste  peut 
suppléer  la  parole.  -  Lui  indiquant  donc  successivement  deux  coins 
de  sa  cellule.  -  Voilà  l'écurie ,  ajouta-t-il ,  et  voilà  votre  lit.  •  Pre- 
nant ensuite  sur  une  planche  un  plat  contenant  deux  poignées  de 
pois  secs ,  et  le  mettant  sur  la  table ,  «  Voici  votre  souper ,  •  dit-il 
encore. 

Le  chevalier  haussa  les  épaules,  et,  sortant  de  la  hutte,  alla 
chercher  son  cheval,  qu'il  avait  attaché  à  un  arbre  ,  le  dessella  ,  le 
pansa  avec  soin,  et  lui  étendit  son  propre  manteau  sur  le  dos.  Vrai- 
semblablement l'ermite  fut  touché  des  soins  que  le  chevalier  pre- 
nait de  sa  monture,  car,  paraissant  se  rappeler  tout-à-coup  que 
lors  de  sa  dernière  visite  le  garde  forestier  lui  avait  laissé  quelque 
peu  de  fourrage ,  il  passa  dans  une  autre  partie  de  sa  cellule ,  et  en 
rapporta  une  botte  de  foin  et  une  bonne  mesure  d'avoine  qu'il  plaça 
devant  le  cheval  ;  puis ,  sortant  une  seconde  fois ,  il  revint  avec  une 
brassée  de  fougère  sèche  qu'il  étendit  à  l'endroit  qu'il  avait  montré 
au  chevalier  comme  devant  lui  servir  de  lit.  Celui-ci  le  remercia  de 
sa  courtoisie  ;  après  quoi  tou.s  deux  revinrent  s'asseoir  devant  la 
table  ,  où  se  trouvait  toujours  le  plat  de  pois  secs.  Après  un  long 
Benedicite ,  qui  avait  été  jadis  en  latin  ,  mais  qui  n'en  conservait 
nulle  trace ,  à  rcxccption ,  ç5  et  li ,  d'une  longue  et  roulante  ter- 
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minaison  de  mots  ou  de  phrases ,  Termite  donna  l'exemple  à  son 
hôte  en  mettant  modestement  dans  une  grande  bouche  ,  garnie  de 
deux  rangées  d'excellentes  dents  aussi  blanches  et  aussi  aiguës  que 
celles  d'un  sanglier ,  trois  ou  quatre  pois  secs  ;  triste  mouture  ,  sans 
doute  ,  pour  un  si  large  et  si  puissant  moulin  ! 

Afin  de  suivre  un  si  louable  exemple ,  le  chevalier  ôta  son  casque , 
son  corselet  et  la  plus  grande  partie  de  son  armure  ,  et  fit  voir  à 
l'ermite  une  tète  couverte  de  cheveux  blonds,  épais  et  bouclés,  des 
traits  prononcés,  des  yeux  bleus  singulièrement  vifs  et  pénétrants , 
une  belle  bouche  dont  la  lèvre  supérieure  était  ornée  de  deux 
moustaches  plus  foncées  que  ses  cheveux  ;  enfin  un  homme  aussi 
hardi ,  aussi  entreprenant  que  paraissait  l'annoncer  sa  haute  et  vi- 
goureuse stature. 

L'ermite  ,  comme  pour  répondre  à  la  confiance  de  son  hôte ,  re- 
jeta son  capuchon  en  arrière  ,  et  montra  à  son  tour  une  tête  ronde 
comme  une  boule ,  et  qui  décelait  un  homme  encore  dans  le  prin- 
temps de  la  vie.  Sa  large  tonsure ,  au  milieu  d'un  cercle  de  cheveux 
noirs  et  crépus ,  rappelait  l'image  d'un  enclos  communal  entouré 
d'une  haie  d'aubépine.  Ses  traits  n'exprimaient  ni  l'austérité  mo- 
nastique ,  ni  le  jeûne  et  les  macérations  d'une  vie  ascétique  ;  au 
contraire  ils  avaient  une  expression  hardie  ;  il  avait  de  larges  sour- 
cils noirs ,  un  front  largement  dessiné ,  des  joues  rondes  et  vermeil- 
les comme  celles  d'un  trompette  j  et  une  barbe  longue  ,  aussi  noire 
que  touffue,  flottait  sous  son  menton.  Une  pareille  tète ,  placée  sur 
les  larges  épaules  du  saint  homme ,  était  bien  capable  de  faire  pen- 
ser que  sa  nourriture  habituelle  se  composait  de  bonnes  tranches  de 
bœuf  et  de  bons  gigots  de  mouton ,  plutôt  que  de  pois  secs  ou  de 
légumes.  Ce  rapprochement  n'échappa  point  à  la  sagacité  du  che- 
valier ,  qui ,  après  avoir  broyé  non  sans  peine  une  bouchée  de  pois 
secs ,  sentit  le  besoin  de  demander  à  l'ermite  quelque  liquide  pour 
l'aider  à  les  avaler  :  celui-ci  satisfit  à  sa  demande  en  plaçant  devant 
lui  une  grande  cruche  remplie  de  l'eau  la  plus  pure. 

«  Elle  vient ,  dit-il ,  delà  fontaine  de  Saint-Dunstan  '  ;  de  cette  fon- 
taine dans  laquelle ,  entre  deux  soleils ,  il  baptisa  cinq  cents  Danois 
païens.  Que  son  nom  soit  béni  !  >> 

Et  approchant  de  la  cruche  sa  barbe  noire ,  il  avala  une  gorgée 
d'eau ,  quantité  infiniment  plus  petite  qu'on  ne  devait  s'y  attendre 
d'après  l'éloge  qu'il  venait  d'en  faire. 

1.  C'est  ce  fameux  Dunstan  qui  un  jour  saisit  le  diable  par  le  nez  avec  une  paire 
de  pincettes  rougies  au  feu  ,  et  lui  lit  faire  ainsi  trois  fois  le  tour  de  sa  cellule,  a.  m. 
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«  Il  me  semble,  mon  révérend  père  ,  dit  le  chevalier  ,  que  ces 
pois  secs  dont  vous  manjjez  si  peu  ,  et  que  cette  eau  pure  dont  vous 
usez  si  économiquement,  conviennent  d'une  manière  merveilleuse 
ù  votre  constitution .  Vous  me  paraissez  un  homme  plus  apte  à  co- 
gner le  priv  du  bélier  dans  une  lutte  corps  à  corps ,  ou  celui  de 
l'anneau  dans  le  jeu  du  bùton  au  moulinet ,  ou  celui  du  bouclier 
au  jeu  de  l'épée  ,  qu'à  passer  votre  temps  dans  ce  désert ,  disant  des 
messes  et  ne  vivant  que  de  pois  secs  et  d'eau  claire. 

—  Sire  chevalier,  reprit  l'ermite,  vos  pensées  ressemblent  à 
celles  des  laïques  ignorants ,  elles  sont  selon  la  chair.  Il  a  plu  à  la 
sainte  Vierge  et  à  mon  saint  patron  de  bénir  la  pitance  à  laquelle 
je  me  restreins ,  comme  jadis  furent  bénits  les  légumes  et  l'eau  dont 
se  contentèrent  les  enfants  Sidrach  ,  Misach  et  Abdenago ,  lesquels 
ne  voulurent  pas  toucher  au  vin  ni  aux  viandes  que  leur  fit  servir 
le  roi  des  Sarrasins. 

—  Saint  père  ,  sur  la  figure  de  qui  le  ciel  a  opéré  un  tel  miracle  , 
dit  le  chevalier ,  permets  à  un  humble  pécheur  de  te  demander  ton 
nom. 

—  Tu  peux  m'appeler  Termite  de  Copmanhurst ,  car  c'est  le  nom 
que  l'on  me  donne  dans  ce  pays.  On  y  ajoute  ,  il  est  vrai ,  l'épilhète 
de  saint  :  mais  je  n'y  tiens  pas  ,  vu  que  Je  m'en  crois  peu  digne.  Et 
maintenant ,  brave  chevalier ,  puis-je  à  mon  tour  savoir  le  nom  de 
mon  hôte  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  On  m'appelle  dans  ce  pays  le  chevalier  Noir. 
Beaucoup  de  gens ,  il  est  vrai,  ajoutent  à  ce  nom  l'épithète  deFai- 
néant  ;  mais  je  ne  m'en  soucie  guère,  vu  que  je  m'en  crois  peu 
digne.  » 

L'ermite  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  cette  réponse. 

«  Sire  chevalier  Fainéant ,  dit- il ,  je  vois  que  tu  es  un  homme  de 
sens  et  de  bon  conseil  ;  je  vois  de  plus  que  la  simplicité  de  mon  ré- 
gime monastique  ne  séduit  pas  un  voyageur  comme  toi ,  accoutumé 
peut-être  à  la  licence  des  cours  et  des  camps  et  au  luxe  des  villes. 
En  ce  moment  je  crois  me  rappeler ,  sire  Fainéant ,  qu'à  la  dernière 
visite  que  me  fit  le  charitable  garde  forestier,  il  m'a  laissé ,  outre 
plusieurs  bottes  de  fourrage ,  quelques  provisions  de  bouche  dont 
ma  règle  m'interdit  Fusage  ;  et ,  toujours  absorbé  par  mes  pieuses 
et  profondes  méditations ,  j'avais  oublié  de  vous  les  offrir. 

—  J'aurais  juré  qu'il  en  était  ainsi ,  reprit  le  chevalier.  Du  mo- 
ment que  vous  avez  ôté  voire  capuchon  ,  j'ai  été  convaincu  ,  véné- 
rable père ,  que  votre  cellule  devait  renfermer  quelques  aliments 
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plus  substantiels.  Le  garde  foresUer  est  sans  douteun  jovial  com- 
pagnon ;  et  quiconque  a  vu  des  dents  comme  les  tiennes  broyer  ces 
pois ,  et  ton  large  gosier  s'abreuver  d'une  boisson  si  vulgaire ,  ne 
peut  te  laisser  réduit  à  un  mets  et  à  un  breuvage  tout  au  plus  dignes 
de  mon  cheval.  »  En  parlant  ainsi ,  il  désignait  du  doigt  les  provi- 
sions placées  sur  la  table.  «  Voyons  donc  sans  délai  la  fine  réserve 
du  garde  forestier.  » 

L'ermite  jeta  sur  le  chevalier  un  regard  pénétrant,  dans  lequel 
se  peignait  une  incertitude  comique  ;  car  il  paraissait  douter  s'il  y 
aurait  de  sa  part  quelque  prudence  à  se  confier  à  son  hôte.  Mais  la 
figure  de  celui-ci  annonçait  tant  de  franchise ,  son  sourire  avait 
quelque  chose  de  si  malin  et  de  si  naïf  tout  ensemble ,  que  l'ermite 
se  sentit  subjugué  par  une  sympathie  irrésistible  et  porté  à  la  con" 
fiance.  Après  l'avoir  examiné  en  silence  pendant  quelques  instants , 
il  lui  lança  un  coup  d'œil  d'intelligence  ,  et  alla  au  fond  de  son  er- 
mitage ouvrir  une  armoire  dont  la  porte  était  cachée  avec  autant 
d'adresse  que  de  soin  :  il  en  tira  un  énorme  pâté  que  portait  un  plat 
d'étain  d'une  dimension  peu  ordinaire ,  et  le  plaça  sur  la  table.  Le 
chevalier  l'ouvrit  avec  son  poignard ,  et  ne  perdit  pas  de  temps 
pour  faire  une  intime  connaissance  avec  le  contenu.  «  Ya-t-il  long- 
temps ,  révérend  père ,  que  l'honnête  garde  forestier  n'est  venu 
chez  vous  ?  '>  dit  le  chevalier  après  avoir  dépêché  plusieurs  morceaux 
de  ce  renfort  ajouté  à  la  bonne  chère  du  cénobite. 

«  Environ  deux  mois ,  »  répondit  celui-ci  sans  réflexion. 

«  De  par  le  ciel  !  reprit  le  chevalier ,  dans  votre  ermitage  tout 
lient  du  miracle,  bon  père.  J'aurais  juré  que  le  chevreuil  qui  a 
fourni  cette  venaison  courait  encore  dans  la  forêt  il  y  a  huit  jours.  » 

Cette  remarque  déconcerta  quelque  peu  l'ermite ,  qui  d'ailleurs 
faisait  une  triste  figure  en  voyant  diminuer  rapidement  son  pâté, 
auquel  l'hôf  e  faisait  de  profondes  brèches  ;  attaque  militaire  à  la- 
quelle la  protestation  d'abstinence  qu'il  venait  de  faire  ne  lui  per- 
mettait pas  de  prendre  part. 

«  Mais ,  à  propos ,  révérend  père ,  j'ai  été  en  Palestine,  »  dit  le 
chevalier  en  cessant  tout- à-coup  de  manger  ;  et  je  me  souviens  que 
c'est  un  devoir  pour  quiconque  reçoit  un  convive  à  sa  table,  de  lui 
prouver  la  bonne  qualité  des  aliments  qu'il  lui  présente  en  les  goû- 
tant lui-même.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  soupçonne  un  si  saint 
homme  de  mauvaises  intentions;  néanmoins,  je  serais  charmé  de 
vous  voir  vous  conformer  aux  coutumes  de  TOrient. 

r-Pour  dissiper  vos  scrupules,  sire  chevalier,  je  me  départirai 
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pour  cette  fois  de  ma  règle  d'abstinence,  "  répondit  le  cénol)itc.  Et 
comme  dans  ce  temps-lù  il  n'existait  pas  do  fourchettes ,  il  plongea 
sur-Ie-cham[)  ses  doigts  dans  les  i)rofondcuis  du  pâté. 

La  glace  de  la  ct^rémonic  étant  une  fois  rompue ,  l'ermite  et  le 
chevalier  firent  assaut  d'appétit;  mais  quoique  celui-ci  eût  proba- 
blemcnt  jeimé  plus  long-temps,  le  cénobite  îe  laissa  bien  loin 
derrière  lui. 

«  Saint  père,  »  dit  le  chevalier  lorsque  sa  faim  fut  apaisée,  <«  je 
parierais  mon  cheval  contre  un  sequin  que  l'honnête  garde  forestier 
auquel  nous  sommes  redevables  de  cette  venaison,  l'a  laissé  un  ba- 
ril de  J3ordcaux,  ou  une  pipe  de  Madère ,  ou  quelque  autre  baga- 
telle analogue ,  comme  auxiliaire  de  son  pâté.  Cette  circonstance , 
je  ne  l'ignore  point ,  ne  serait  pas  digne  de  rester  dans  la  mémoire 
d'un  cénobite  aussi  rigide  ;  mais  je  pense  que  si  vous  vouliez  cher- 
cher encore  dans  le  fond  de  votre  cellule ,  vous  trouveriez  que  ma 
conjecture  n'est  pas  dénuée  de  fondement.  « 

L'ermite  ne  répondit  que  par  une  grimace  j  et ,  retournant  à  l'ar- 
moire où  il  avait  pris  le  pâté ,  il  en  rapporta  une  bouteille  de  cuir 
qui  pouvait  contenir  environ  quatre  litres.  Il  la  mit  sur  la  table  avec 
deux  coupes  de  corne  cerclées  en  argent  ;  et,  après  avoir  fait  au  sou- 
per cette  addition  d'un  liquide  très  convenable  pour  l'arroser,  il 
crut  pouvoir  mettre  toute  gêne  de  côté.  Remplissant  donc  les  deux 
coupes ,  il  en  prit  une  en  disant  en  saxon  :  «  FTaè's  haèl.  A  votre 
santé,  chevalier  Fainéant  !  »  et  il  la  vida  d'un  trait. 

«  Drink  haèl.  Je  bois  à  la  vôtre,  ermite  de  Copmanhurst ,  «  ré- 
pondit le  guerrier  ;  et  il  lui  fit  raison  de  la  même  manière.  «  Saint 
personnage ,  •>  ojouta-t-il  après  le  premier  toast,  «  je  ne  saurais  que 
m'étonner  de  plus  en  plus  qu'un  homme  doué  de  qualités  et  de 
forces  telles  que  les  tiennes,  et  qui  par  dessus  tout  se  montre  un  ex- 
cellent convive,  ait  songé  à  vivre  seul  dans  un  désert.  A  mon  avis , 
voys  seriez  bien  plutôt  fait  *  pour  prendre  d'assaut  un  castel  ou  une 
forteresse ,  en  mangeant  gras  et  buvant  sec ,  que  pour  vous  nourrir 
ici  de  légumes  et  vous  abreuver  d'eau  claire,  ou  même  pour  dépen- 
dre de  la  charité  du  garde  forestier.  Si  j'étais  à  votre  place,  je  chas- 
serais du  moins  à  mon  bon  plaisir  les  daims  du  roi.  Il  y  en  a  eu 


1.  L^anleur  anglais  passe  alternativement  du  vous  au  /w ,  afin  de  yarier  sang 
doute  le  ion  de  la  conversa' ion  à  la  lois  noble  cl  faniilicrc  de  ses  inlerloculeurs, 
Nous  avons  fréqueniracnl  reproduit  ces  formes  d'élocution,  pour  mieux  encore  nou^ 
rapprocher  des  intentions  et  du  style  de  récri\aiu  britannique,  a.  ai, 
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abondance  dans  ces  forêts ,  et  on  ne  regretterait  pas  un  daim  tué 
pour  le  service  du  chapelain  de  Saint-Dunstan. 

—  Sire  Fainéant,  reprit  l'ermite,  voilà  des  propos  dangereux,  et 
je  vous  prie  de  ne  pas  les  répéter.  Je  suis  un  religieux  fidèle  au  roi 
et  aux  lois.  Si  je  m'avisais  de  chasser  le  gibier  de  mon  souverain,  je 
serais  sur  d'être  jeté  en  prison,  et  ma  robe  ne  me  sauverait  peut- 
être  même  pas  de  la  potence. 

—  N'importe  !  si  j'étais  de  vous ,  je  me  promènerais  au  clair  de 
la  lune ,  lorsque  les  gardes  forestiers  se  tiennent  bien  chaudement 
dans  leur  lit  ;  et ,  tout  en  marmottant  mes  prières ,  je  décocherais 
une  flèche  au  milieu  des  troupeaux  de  daims  qui  paissent  dans  les 
clairières  d'alentour.  Dites-moi,  mon  père,  n'avez-vous  jamais  pris 
un  semblable  passe-temps  ? 

—  Ami  Fainéant ,  tu  as  vu  tout  ce  qui  peut,  dans  mon  ermitage, 
intéresser  les  regards ,  et  même  plus  que  ne  méritait  de  voir  un 
homme  qui  s'y  est  presque  établi  de  vive  force.  Crois-moi ,  il  faut 
jouir  du  bien  que  le  ciel  nous  envoie ,  sans  montrer  une  indiscrète 
curiosité  sur  la  manière  dont  il  nous  arrive.  Remplis  ta  coupe , 
vide-la,  et,  je  t'en  prie,  ne  pousse  pas  plus  loin  tes  questions  im- 
polies ;  autrement ,  tu  me  forcerais  à  te  prouver  que,  si  tu  t'éman- 
cipais davantage  ,  il  me  serait  facile  d'y  mettre  ordre. 

—  Par  ma  foi,  tu  augmentes  ma  curiosité  !  Tu  es  l'ermite  le  plus 
mystérieux  que  j'aie  jamais  rencontré;  et  j'en  saurai  davantage  sur 
ton  compte  avant  que  nous  ne  nous  séparions.  Pour  ce  qui  est  de 
tes  menaces ,  digne  anachorète,  tu  parles  à  un  homme  dont  le  mé- 
tier est  de  braver  le  danger  partout  où  il  se  présente. 

—  A  ta  santé ,  sire  chevalier  Fainéant  !  je  respecte  beaucoup  ta 
valeur,  mais  j'ai  une  très  mince  idée  de  ta  discrétion.  Si  tu  veux 
me  combattre  avec  des  armes  égales,  je  t'infligerai,  de  bonne  ami- 
tié et  fraternellement ,  une  telle  pénitence  et  te  donnerai  une  telle 
absolution ,  que  d'ici  à  un  an  tu  ne  pécheras  plus  par  excès  de  cu- 
riosité. 

—  Quelles  sont  tes  armes,  vaillant  ermite? 

—  Il  n'en  est  aucune ,  depuis  les  ciseaux  de  Dalila  et  le  clou  de 
Jaël  jusqu'au  cimeterre  de  Goliath ,  avec  laquelle  je  ne  sois  prêt  à 
me  mesurer  avec  toi.  Mais  si  tu  me  laisses  maitre  du  choix,  que 
dis-tu ,  mon  digne  ami ,  de  ces  deux  joujoux  ?  » 

En  parlant  ainsi,  il  ouvrit  une  armoire  dans  un  autre  coin  de  la 
cellule ,  et  en  tira  deux  grandes  épées  et  deux  boucliers ,  tels  qu'en 
portaient  alors  les  yeomen  ou  archers.  Le  chevalier,  qui  suivait  des 
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yeux  tous  ses  mouvements,  vit  que  cette  armoire  contenait  aussi 
deux  ou  trois  longs  arcs ,  une  arquebuse ,  des  traits  et  des  (lèches , 
une  harpe ,  et  d'autres  objets  qui  ne  paraissaient  guère  à  l'usage 

d'un  ermite. 

«  Brave  cénobite,  reprit  le  chevalier,  je  ne  te  ferai  plus  de  ques- 
tions indiscrètes  :  les  objets  contenus  dans  cette  armoire  y  répon- 
dent d'avance;  mais,  »  ajouta-t-il  en  prenant  la  harpe,  «  j'y  vois 
une  arme  sur  laquelle  j'essaierais  bien  plus  volontiers  avec  toi  mon 
adresse  ,  qu'avec  l'épée  et  le  bouclier. 

—  J'espère ,  sire  chevalier,  que  ce  n'est  pas  avec  trop  de  justice 
que  l'on  t'a  donné  le  surnom  de  Fainéant;  toutefois,  tu  me  donnes 
là-dessus  de  graves  soupçons.  Au  surplus,  tu  es  mon  hôte,  et  je  ne 
veux  mettre  ton  courage  à  l'épreuve  qu'autant  que  tu  y  consenti- 
rais. Assieds-toi  donc ,  et  remplis  ta  coupe  ;  buvons ,  chantons ,  et 
menons  joyeuse  vie.  Si  tu  sais  quelque  bon  virelai,  tu  seras  le  bien- 
venu au  festin  de  l'ermite  de  Copmanhurst  aussi  long-temps  que  je 
desservirai  la  chapelle  de  Saint-Dunstan  ;  et  ce  sera ,  s'il  plaît  à 
Dieu ,  jusqu'à  ce  que  j'échange  mon  toit  de  chaume  contre  un  toit 
de  gazon.  Allons!  remplis  ta  coupe,  car  il  faudra  quelque  temps 
pour  accorder  la  harpe;  et  rien  ne  lubrifie  le  gosier  et  n'aiguise 
l'ouïe  comme  un  bon  verre  de  vin.  Moi,  j'aime  à  sentir  le  jus  de  la 
treille  couler  jusqu'au  bout  de  mes  doigts  avant  de  faire  vibrer  les 
cordes  de  mon  instrument.  » 
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Le  soir,  dans  un  coin  réseryé  à  l'élude  ,  j^oavre  moa 
livre  au  dos  de  cuivre ,  où  sont  consignés  les  actes 
des  martyrs  qui  ont  reçu  la  couronne  céleste  ;  puis, 
quand  mon  flambeau  pâlit  et  menace  de  s'éteindre ,  je 
chante,  avant  de  m^endormir,  mon  hymne  cadencée. 
Qui  ne  voudrait  renoncer  aux  vanités  mondaines  pour 
prendre  mon  bâton  et  revêtir  raniicl  blanc  ?  qui  ne 
préférerait  au  bruyant  théâtre  du  monde  la  paix  do 
mon  ermitage  ?  Wartojî. 

Malgr^c  l'invitation  du  jovial  ermite ,  à  laquelle  il  se  rendit  vo- 
lontiers ,  le  chevalier  reconnut  que  le  spécifique  indiqué  n'était  pas 
infaillible ,  car  il  ne  parvint  qu'à  grand'peinc  à  accorder  la  harpe. 

IVANBOB.  12 
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«  Il  me  semble,  bon  père ,  dit-il ,  qu'il  manque  une  corde  à  l'in- 
strument, et  que  les  autres  ne  sont  pas  des  meilleures. 

—  Vraiment  î  tu  t'en  aperçois  ?  reprit  l'ermite  ;  tu  es  donc  du  mé- 
tier? C'est  la  faute  du  vin  et  de  l'intempérance ,  »  ajouta-t-il  grave- 
ment en  levant  les  yeux  au  ciel ,  «  la  faute  du  vin  et  de  l'intem- 
pérance. J'avais  dit  à  Allan-a-Dale ,  le  ménestrel  du  Nord,  qu'il 
dérangerait  la  harpe  s'il  y  touchait  après  la  septième  coupe  ;  mais  il 
Supporte  difficilement  le  contrôle.  Ami ,  je  bois  à  ton  heureux  essai 
musical.  »  Et  en  parlant  ainsi  il  vida  sa  coupe  avec  gravité  en  se- 
couant la  tète  pour  blâmer  l'intempérance  du  ménestrel  du  Nord. 

Cependant  le  chevalier  avait  réussi  à  mettre  les  cordes  un  peu  en 
harmonie ,  et ,  après  un  court  prélude  ,  il  pria  l'ermite  de  lui  dire 
s'il  voulait  une  sincérité  dans  la  langue  doc,  ou  un  lai  dans  celle 
doui,  oiiun  virelai,  ou  une  ballade  en  anglais  vulgaire. 

*  Une  ballade  !  une  ballade  !  répondit-il ,  au  lieu  des  ocs  et  dès 
ouis  de  France.  Je  suis  un  véritable  Anglais ,  sire  chevalier ,  un  vé- 
ritable Anglais ,  comme  l'était  mon  patron  saint  Dunstan  ;  je  me 
moque  de  tous  ces  ocs  et  de  tous  ces  ouis ,  comme  il  se  serait  mo- 
qué des  coups  de  griffes  du  diable.  On  ne  chante  que  de  l'anglais 
dans  cette  cellule. 

—  Je  vais  donc  essayer  de  vous  chanter  une  ballade  composée 
par  un  joyeux  ménestrel  saxon  que  j'ai  connu  dans  la  Terre-Sainte.  » 

Il  était  aisé  de  voir  que  si  le  chevalier  n'excellait  pas  dans  l'art  des 
ménestrels ,  son  goût  du  moins  avait  été  perfectionné  par  les  maîtres 
les  plus  habiles.  L'étude  lai  avait  appris  à  adoucir  les  sons  d'une 
voix  plutôt  dure  que  moelleuse ,  et  il  avait  tout  le  talent  propre  à 
suppléer  aux  qualités  que  la  nature  lui  avait  refusées.  Il  eût  donc 
mérité  les  applaudissements  déjuges  plus  éclairés  que  l'ermite,  d'au- 
tant plus  que^  mariant  aux  sons  animés  qu'il  tirait  de  son  instru- 
ment une  voix  dont  les  accents  respiraient  un  enthousiasme  plein 
de  mélancolie ,  il  donna  aux  vers  de  sa  ballade  une  énergie  sédui- 
sante. Il  chanta  : 

LE  RETOUR  nu  CROISÉ. 

Un  preux ,  Thonneur  de  la  chcTalerie  , 
Ne  rapportait  des  rives  du  Jourdain 
Qu'une  humble  croix  soustraite  à  la  furie 
Des  bataillons  d'un  nouveau  Saladin. 
Son  bouclier  montrait  plus  d'une  empreinte 
Des  coups  reçus  en  donnant  le  trépas. 
Au  seuil  natal ,  de  sa  dame  avec  crainte 
Ainsi  le  soir  il  chantait  les  appas  ; 
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((  Sahit  ,  ma  belle!  objcl  si  pluin  de  charmes! 
Do  rOrient ,  où  je  semai  Tcffioi, 
Pour  lous  Iré^ors  je  rapporte  mes  armes , 
Et  je  reviens  sur  mon  vieux  palefroi. 
Mei  éperons  et  ma  lance  intrépide  , 
Pour  seul  trophée  en  ce  moment  c'est  là 
Ce  qui  me  reste  en  ma  course  rapide; 
Afais  j'ai  Fespoir  d'un  sourisi  de  Tekla. 

«  Gloire  à  ma  belle  !  En  de  pompeuses  fêtes  , 
Je  ne  rêvais  que  sa  douce  faveur  ; 
Son  nom  volait  sur  l'aile  des  conquêtes, 
Et  son  presUge  allumait  ma  ferveur. 
La  harpe  d'or,  la  trompette  éclatante , 
Rediront  :  «  Gloire  à  qui  charmait  nos  cœurs  ! 
tt  Pour  ses  beaux  yeux  ,  prisme  de  notre  attente , 
«  Champ  d'Ascalon ,  tu  nous  a  vus  vainqueurs,  w 

«  Le  glaive  ardent ,  qu'animait  son  sourire , 

De  cent  beautés  moissonna  les  époux; 

A  la  victoire  obligé  de  souscrire. 

Le  Soudan  tombe ,  et  son  trône  est  à  nous. 

Pour  tes  cheveux  dont  les  flottantes  ondes 

D'un  cou  d'ivoire  effleurent  le  contour  : 

Pour  tes  beaux  yeux ,  amie  aux  tresses  blondes , 

Par  cent  combats  j'illustrai  mon  retour. 

«  Gloire  à  ma  belle!  Un    cm  peu  mémorable  , 
Et  mes  exploits ,  seront  ta  noble  part. 
Ouvre  à  mes  vœux  ta  porte  inexorable  : 
Je  suis  mouillé ,  Pheure  est  lente ,  il  est  lard. 
Quoique  endurci  par  les  feux  dldumcc. 
Je  suis  glacé  ,  je  péris  de  langueur; 
De  qui  t'apporte  et  gloire  et  renommée 
Que  l'amour  pur  fléchisse  ta  rigueur!  » 

Pendant  que  le  chevalier  Noir  chantait  ainsi,  l'ermite  se  déme- 
nait comme  un  critique  de  profession  qui  assiste  à  la  représentation 
d'un  opéra  nouveau.  Penché  en  arrière  sur  son  escabelle,  les  yeux 
à  demi  fermés ,  tantôt  les  mains  jointes  et  faisant  jouer  ses  pouces 
en  les  passant  l'un  par  dessus  l'autre ,  il  semblait  être  tout  atten- 
tion; tantôt  il  balançait  ses  bras,  en  même  temps  que  du  pied  il 
marquait  la  mesure.  Lorsque,  dans  deux  ou  trois  cadences  favo- 
rites ,  la  voix  du  chevalier  ne  s'élevait  point  aussi  haut  que  le  pres- 
crivait l'harmonie ,  il  y  joignait  la  sienne  comme  pour  le  soutenir. 
Enfin,  quand  la  romance  fut  terminée ,  le  cénobite  déclara  avec  em- 
phase qu'elle  était  bonne  et  bien  chantée.  «  Cependant,  ajouta-t-il,je 
pense  que  mon  compatriote  saxon  avait  vécu  assez  long-temps  avcQ 
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les  Normands  pour  tomber  dans  le  genre  langoureux.  Qu'allait-il 
chercher  loin  de  son  pays  ?  devait-il  s'attendre  à  autre  chose,  à  son 
retour ,  que  de  trouver  sa  belle  agréablement  consolée  par  un  rival 
plus  assidu  auprès  d'elle  ?  Ne  devait-il  pas  craindre  qu'elle  n'écoutât 
pas  plus  sa  sérénade,  comme  on  l'appelle  ,  que  le  miaulement  du 
chat  dans  la  gouttière  ?  Néanmoins ,  sire  chevalier ,  je  bois  à  ta  santé 
et  au  succès  de  tous  les  vrais  amants.  Je  crains  que  vous  ne  soyez 
pas  de  ce  nombre ,  »  dit-il  en  voyant  le  chevalier ,  dont  le  cerveau 
commençait  à  s'échauffer  par  suite  de  si  fréquentes  libations ,  saisir 
la  cruche  d'eau  et  en  remplir  sa  coupe ,  ce  qui  lui  paraissait  une  mé- 
prise. 

«  Pourquoi?  répondit  celui-ci.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  cette 
eau  a  été  puisée  à  la  fontaine  de  votre  bienheureux  patron  saint 
Dunstan  ? 

—  Sans  doute ,  et  il  y  a  baptisé  des  centaines  de  païens ,  mais  je 
n'ai  jamais  entendu  dire  qu'il  en  ait  bu.  Chaque  chose  dans  ce  bas- 
monde  a  une  destination  qui  lui  est  propre  '.  Saint  Dunstan  con- 
naissait aussi  bien  que  tout  autre  les  prérogatives  d'un  joyeux  frère.  » 
En  prononçant  ces  mots,  il  prit  la  harpe,  et  entonna  les  couplets  sui- 
vants ,  sur  un  ancien  air  anglais  qui  se  chante  avec  un  refrain  *. 

LE  MOINE  DÉCHAUSSÉ. 

Mon  ami ,  je  vous  donne  un  an  et  davan  fage 

Pour  chercher  de  l'Araxe  aux  bords  féconds  du  Tage  : 

Vous  ne  verrez  jamais ,  de  vos  courses  lassé , 

Nul  Tivant  plus  heureux  qu'un  moine  déchaussé. 

Pour  sa  dame  un  guerrier  dans  les  combats  s'élance  , 
H  revient  traversé  par  le  fer  d'une  lance  : 
Près  de  sa  belle  en  pleurs  vite  il  est  confessé  : 
Et  qui  donc  la  console  ?  un  moine  déchaussé. 

On  vit  plus  d'un  monarque  échanger  sa  couronne 
Contre  le  froc  poudreux  dont  son  corps  s'environne  ; 
Mais  a-ton  jamais  vu  qu'un  homme  ait  balancé 
Entre  un  sceptre  et  l'habit  du  moine  déchaussé  * 

1.  Every  thing  should  be  put  to  ilslproper  use  irx^  this  world ,  chaque  chose  doit 
«Ire  appropriée  à  son  usage  ici-bas.  a.  m. 

2.  L'auteur  anglais  suppose  que  le  refrain  derry-oioi,  qui  équivaut  à  notre  lan , 
la  remonte  non  seulement  à  la  période  de  rheplarchic  ,  mais  même  aux  temps  des 
druides  et  que  c'était  sur  cet  air  que  les  chœurs  de  ces  prêtres  chantaient  leurs 
hymnes  lorsqu'ils  allaient  recueillir  le  gui  et  Je  consacrer  solennellement  sur  leurs 
autels  de  pierre,  a.  m. 
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S'il  voyage,  partout  il  est  sur  d'un  asile; 
Toute  riche  maison  devient  son  domicile  ; 
Au  grô  de  son  caprice  ,  et  toujours  caressé  , 
Se  berce  dans  la  joie  un  moine  déchaussé. 

Midi  sonne,  on  Patiend  ;  Thôte  le  plus  avide 
Laisse  intact  son  dîner,  laisse  son  fauteuil  vide; 
Car  au  meilleur  des  mets,  sur  son  siège  placé, 
A  seul  droit  de  prétendre  un  moine  déchaussé. 

S'il  arrive  le  soir  ,  le  souper  se  prépare , 
Et  d'un  broc  plein  de  bière  aussitôt  il  s'empare. 
Par  sa  moitié  l'époux  de  son  lit  est  chassé. 
Avant  qu'un  bon  lit  manque  au  moine  déchaussé. 

Oh  !  vivent  la  sandale  ,  et  la  corde  ,  et  la  chape  ! 
Triple  effroi  du  démon ,  sécurité  du  pape  ! 
Semer  de  fleurs  la  vie,  et  de  nul  trait  blessé  , 
Fut  toujours  le  destin  du  moine  déchaussé. 


«  Vraiment ,  dit  le  Noir-Fainéant ,  tu  as  fort  bien  chanté ,  parfai- 
tement bien ,  et  à  l'honneur  de  ton  ordre.  Mais ,  à  propos  du  diable , 
dites-moi,  révérend  père,  ne  craignez-vous  pas  qu'il  ne  vienne  un 
jour  vous  rendre  visite  ,  au  milieu  d'un  de  vos  passe-temps  non  ca- 
noniques ? 

—  Non  canoniques  !  répliqua  le  solitaire.  Mais  je  méprise  cette 
injuste  accusation,  et  je  la  mets  sous  mes  pieds.  Je  remplis  bien  et 
dûment  les  devoirs  de  mon  état  ;  je  dis  deux  messes  par  jour,  ma- 
tines, primes,  tierces,  sextes,  nones,  vêpres,  complies;  je  récite 
du  soir  au  matin  des  Ave ,  des  Credo ,  des  Pater. 

—  Excepté  pendant  le  clair  de  lune,  dans  la  saison  du  gibier. 

—  Exceptis  excipiendis ,  excepté  les  cas  à  excepter;  telle  est 
la  réponse  que  notre  vieil  abbé  m'a  dit  qu'il  fallait  faire  lorsque 
d'impertinents  laïques  me  demanderaient  si  j'accomplissais  les  de- 
voirs minutieux  de  ma  règle. 

—  A  merveille,  bon  père;  mais  le  diable  n'oublie  pas  de  tenir 
l'œil  ouvert  sur  toutes  les  exceptions;  tu  sais  qu'il  rôde  autour  de 
nous  comme  un  lion  rugissant. 

—  Qu'il  rôde  et  rugisse  autour  de  moi,  s'il  l'ose  :  un  coup  de  la 
corde  qui  me  sert  de  ceinture  le  ferait  beugler  aussi  fort  que  le  fi- 
rent beugler  les  pincettes  de  saint  Dunstan.  Je  n'ai  jamais  craint 
liomme  qui  vive ,  et  je  redoute  encore  moins  le  diable  et  tous  ses 
diablotins.  Saint  Dunstan  ,  saint  Dubric,  saint  Winibald,  saint  Wi- 
nifred ,  saint  Swibert ,  saint  Willick ,  sans  oublier  saint  Thomas  de 
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Kent  et  mes  faibles  mérites ,  me  mettent  en  état  de  le  défier ,  lui  ; 
sa  queue  et  ses  cornes.  Mais ,  pour  vous  initier  dans  un  de  mes  se- 
crets, mon  ami ,  je  ne  m'entretiens  jamais  de  pareilles  choses  qu'a- 
près matines.  » 

Il  changea  alors  de  conversation ,  et  tous  deux  se  remirent  à 
boire,  à  rire  et  à  chanter;  joyeuse  récréation  qui  durait  depuis 
long-temps,  lorsque  soudain  elle  fut  interrompue  par  de  grands 
coups  que  l'on  frappait  à  la  porte  de  l'ermitage. 

Pour  expliquer  la  cause  de  ce  bruit,  nous  allons  retourner  au- 
près d'un  de  nos  autres  personnages  ;  car ,  de  même  que  le  vieil 
Arioste ,  nous  ne  nous  piquons  pas  d'accompagner  sans  cesse  ceux 
de  notre  drame ,  et  de  faire  marcher  de  front  leurs  diverses  aven- 
tures. 
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Partons  !  notre  voyage  doit  avoir  lieu  à  travers  le 
vallon  et  les  broussailles ,  où  le  daim  joyeux  bondit 
près  de  sa  mère  timide  ;  où  le  chêne  élevé,  intercep- 
tant par  ses  rameaux  les  rayons  du  soleil ,  dessine  une 
sorte  de  marqueterie  en  échiquier  dans  l'avenue  tracée 
sur  la  verte  pelouse.  Levons-nous  et  partons ,  car  ces 
sentiers  sont  agréables  à  fouler  quand  le  soleil  dans 
toute  sa  force  est  monté  sur  son  trône  ;  ils  sont  moins 
riants  et  moins  sûrs  quand  l'astre  de  Phœbé,  de  sa 
lueur  douteuse ,  éclaire  l'obscurité  de  la  forêt. 

La  Forêt  d'Ettrick. 

Lorsque  Cedric  le  Saxon  vit  son  fils  tomber  sans  connaissance 
dans  l'arène  à  Ashby ,  son  premier  mouvement  fut  d'ordonner  aux 
gens  de  sa  suite  de  prendre  soin  de  lui;  mais  les  paroles  qu'il  s'ef- 
forçait en  vain  de  prononcer  expirèrent  sur  ses  lèvres  :  il  ne  pou- 
vait prendre  sur  lui  de  reconnaître ,  en  présence  d'une  si  nombreuse 
assemblée ,  le  fils  qu'il  avait  banni  et  déshérité.  Cependant  il  com- 
manda à  Oswald  de  ne  pas  perdre  Ivanhoe  de  vue ,  et  de  prendre 
avec  lui  deux  de  ses  serfs  pour  le  transporter  à  Ashby  dès  que  la  foule 
se  serait  écoulée.  Oswald  fut  devancé  dans  cette  œuvre  de  miséri- 
corde :  la  foule  se  dispersa  en  effet ,  mais  il  ne  trouva  plus  le  che- 
valier. Ce  fut  en  vain  que  l'échanson  de  Cedric  chercha  partout  son 
jeune  maitre  :  il  suivit  jusque  dans  sa  tente  les  traces  du  s^ng  qui 
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coulait  de  ses  blessures  ;  mais  le  jeune  liéros  n'y  était  déjà  plus,  il 
semblait  que  des  fées  l'eussent  emporté  loin  de  ces  lieux.  Supersti- 
tieux comme  l'étaient  tous  les  Saxons ,  Oswald  aurait  peut-{'tre  ex- 
pliqué par  cette  supposition  la  disparition  d'ivanhoe ,  s'il  n'eût 
tout-à-coLip  aperçu  un  homme  couvert  d'une  espèce  de  casaque 
d'écuyer,  dans  lequel  il  reconnut  les  traits  de  son  camarade  Gurth: 
Inquiet  du  sort  de  son  maître  et  désolé  de  ne  le  point  trouver,  le 
gardeur  de  pourceaux  le  cherchait  partout,  oubliant,  dans  sa 
préoccupation  d'esprit ,  de  prendre  les  précautions  qu'exigeait  le 
soin  de  sa  propre  sûreté.  Oswald  crut  de  son  devoir  d'arrêter  Gurth 
comme  un  déserteur  sur  le  sort  duquel  son  maître  devait  pro- 
noncer. 

De  nouvelles  recherches  sur  ce  qu'était  devenu  Ivanhoe  ne  pu- 
rent rien  apprendre  à  Oswald ,  sinon  que  le  chevalier  avait  été 
placé  par  des  valets  bien  vêtus  dans  la  litière  d'une  dame  qui  se 
trouvait  au  nombre  des  spectateurs ,  et  avait  été  immédiatement 
transporté  hors  de  l'arène ,  ce  qui  le  détermina  à  retourner  auprès 
de  Cedric  pour  prendre  de  nouveaux  ordres ,  emmenant  avec  lui 
le  gardeur  de  pourceaux,  qu'il  regardait  comme  un  fugitif  qui  s'é- 
tait soustrait  à  ses  devoirs. 

Cedric  avait  été  dans  les  plus  vives  alarmes  à  l'égard  de  son  fils 
jusqu'au  retour  de  l'échanson ,  car  la  nature  avait  fini  par  l'empor^ 
ter  sur  ce  stoïcisme  patriotique  devant  lequel  elle  avait  cédé  d'a- 
bord. Mais  dès  qu'il  sut  qu'Ivanhoe  se  trouvait  entre  des  mains  prc* 
bablement  amies ,  l'amour  paternel  fit  de  nouveau  place  à  l'orgueil 
blessé  et  au  ressentiment  que  lui  causait  la  désobéissance  de  son 
fils.  «  Qu'il  aille  où  il  voudra  ,  dit-il  ;  que  ceux  pour  l'amour  des- 
quels il  a  couru  tant  de  périls  prennent  soin  de  ses  blessures  !  Il  est 
plus  fait  pour  se  signaler  dans  les  tours  de  jongleurs  de  la  cheva- 
lerie normande  que  pour  soutenir  1  honneur  et  la  réputation  de  ses 
ancêtres  saxons  avec  le  glaive  et  la  hache ,  anciennes  et  invincibles 
armes  de  son  pays. 

—  Si  pour  soutenir  la  gloire  de  ses  aïeux ,  »  dit  lady  Rowena  qui 
se  trouvait  présente,  «  il  suffit  d'être  sage  au  conseil  et  brave  au 
combat,  d'être  le  plus  courageux  parmi  les  courageux,  et  le  plus 
doux  et  le  plus  aimable  entre  les  plus  galants,  je  ne  connais  que  la 
voix  de  son  père  qui  puisse... 

—  Silence!  lady  Rowena,  ce  sujet  est  le  seul  sur  lequel  je  ne 
puisse  vous  entendre.  Préj)arez-vous  pour  le  banquet  du  prince. 
Nous  ayons  été  invités  avec  une  rare  couitoisie,  avec  des  égards 
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tels  que  ces  fiers  Normands  en  ont  rarement  usé  envers  nous  depuis 
la  fatale  journée  d'Hastings.  Je  m'y  trouverai ,  ne  fut-ce  que  pour 
montrer  à  ces  orgueilleux  étrangers  combien  peu  le  destin  d'un 
tils  qui  a  vaincu  leurs  plus  vaillants  guerriers  peut  troubler  le  cœur 
'un  Saxon. 

.  —  Et  moi  je  n'irai  pas,  dit-elle.  Prenez  garde  que  ce  que  vous 
prenez  pour  du  courage  et  de  la  fermeté  ne  soit  au  fond  que  de  la 
dureté  de  cœur. 

—  Restez  donc ,  ingrate  dame.  C'est  votre  cœur  qui  est  endurci, 
puisque  vous  sacrifiez  les  intérêts  d'une  nation  opprimée  à  un  fri- 
vole, je  dirai  même  à  un  illégitime  attachement.  Pour  moi,  je  me 
rendrai  avec  Alhelstane  au  festin  du  prince  Jean  d'Anjou.  » 

Ils  partirent  en  efîet  pour  assister  à  ce  banquet,  des  principaux 
événements  duquel  nous  avons  déjà  rendu  compte.  Dès  qu'ils  fu- 
rent sortis  du  château,  les  deux  thanes,  avec  leur  suite,  montèrent 
à  cheval ,  et  ce  fat  pendant  le  tumulte  occasioné  par  ce  départ , 
que ,  pour  la  première  fois ,  les  yeux  de  Cedric  tombèrent  sur  le  fu- 
gitif gudeur  de  pourceaux.  Le  noble  Saxon,  comme  nous  l'avons 
vu ,  était  revenu  du  banquet  de  très  mauvaise  humeur ,  et  par  con- 
séquent disposé  à  saisir  le  premier  prétexte  pour  donner  un  libre 
coursa  sa  colère.  «  Des  fers!  s'écria-t-il,  des  fers!  qu'on  le  garrotte  ! 
Oswald  !  Hundibert  !  misérables  !  comment  osez-vous  laisser  en  li- 
berté ce  coquin  de  valet  !  »  Les  compagnons  de  Gurth ,  n'osant  ha- 
sarder la  moindre  remontrance  en  sa  faveur,  lui  attachèrent  les 
mains  derrière  le  dos  avec  la  première  corde  venue.  11  se  soumit 
sans  murmurer  à  ce  traitement  rigoureux ,  seulement  il  jeta  sur  son 
maître  un  regard  de  reproche,  en  lui  disant  :  «  Cela  vient  de  ce 
que  j'aime  votre  sang  plus  que  le  mien. 

—  A  cheval ,  et  en  avant  I  s'écria  Cedric. 

—  Il  en  est  grandement  temps,  dit  le  noble  Athelstane";  car,  si 
nous  ne  hâtons  le  pas ,  l'arrière-souper  '  que  nous  a  fait  préparer  le 
digne  abbé  de  Waltheotï  ne  vaudra  plus  rien.  » 

Nos  voyageurs  firent  pourtant  assez  de  diligence  pour  atteindre 
le  couvent  de  Saint-Withold  avant  qu'un  tel  malheur  pût  se  réaliser. 
Issu  d'une  ancienne  famille  saxonne ,  l'abbé  reçut  ses  deux  compa- 
triotes avec  toute  l'hospitalité  que  cette  nation  aimait  à  déployer. 
On  resta  à  table  fort  avant  dans  la  nuit ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  jus- 

l,  L'c\pression  anglaise  arr/ere-si/j^/xr,  arrière- souper,  clail  un  repas  de  nuit  . 
elle  signifie  une  coUntion  que  l'on  servait  h  une  heure  avancée  et  après  le  souper 
ordinaire,  a.  m. 
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qu'au  point  du  jour,  et  l'on  ne  prit  congé  de  l'abbé  qu'après  avoir 
partagé  avec  lui  un  somptueux  déjeuner. 

Au  nnoment  où  la  cavalcade  sortait  de  la  cour  du  nnonastère,  il 
arriva  un  incident  un  peu  alarmant  pour  les  Saxons,  qui,  de  tous 
les  peuples  de  l'Europe,  avaient  dans  les  présages  la  foi  la  plus  su- 
perstitieuse, et  aux  opinions  desquels  il  faut  attacher  plusieurs  usa- 
ges singuliers  dont  parlent  nos  chroniques  nationales.  Les  Nor- 
mands, étant  une  race  mêlée  et  plus  avancée  alors  en  civilisation , 
avaient  perdu  la  plupart  des  préjugés  importés  de  la  Scandinavie 
par  leurs  ancêtres ,  et  se  piquaient  de  penser  plus  sainement  sur  de 
pareils  sujets.  Dans  le  cas  dont  nous  parlons,  l'appréhension  de 
quelque  malheur  prochain  fut  inspirée  par  un  prophète  bien  res- 
pectable sans  doute:  un  gros  chien  noir  et  maigre,  assis  sur  ses 
pattes  de  derrière ,  se  mit  à  hurler  d'une  façon  lamentable  quand 
les  premiers  cavaliers  franchirent  la  porte  du  couvent ,  et  par  ses 
aboiements  répétés ,  pendant  qu'il  courait  tantôt  en  avant  tantôt  en 
arrière  de  la  cavalcade ,  parut  témoigner  un  désir  extrême  de  se 
joindre  à  la  compagnie. 

«  Je  n'aime  pas  cette  musique ,  mon  père ,  »  dit  à  Cedric  le  no- 
ble x\thelstane  ;  car  il  le  nommait  souvent  ainsi ,  par  respect  pour 
son  âge. 

—  Je  ne  l'aime  pas  non  plus ,  notre  oncle ,  lui  dit  Wamba  ;  je 
crains  fort  que  nous  n'ayons  les  musiciens  à  payer. 

—  A  mon  avis,  »  répliqua  Athelstane ,  sur  le  cerveau  duquel  la 
bonne  bière  de  l'abbé  (car  la  bière  de  Burton  était  déjà  en  grande 
renommée)  avait  produit  une  impression  favorable  ;  «  à  mon  avis . 
nous  ferions  mieux  de  retourner  sur  nos  pas,  et  de  ne  partir  qu'a- 
près le  dîner.  C'est  signe  de  malheur  que  de  trouver  sur  son  che- 
min ,  lorsque  l'on  est  encore  pour  ainsi  dire  à  jeun ,  un  moine ,  un 
lièvre ,  ou  un  chien  qui  aboie. 

—  Allons  !  »  s'écria  Cedric  d'un  ton  d'impatience  ;  «  à  peine  la 
journée  nous  sufïira-t-elle  pour  arriver  au  terme  de  notre  voyage  I 
Quant  à  ce  chien,  je  le  connais  ;  c'est  celui  de  ce  fripon  de  Gurlh , 
et,  comme  son  maître,  un  déserteur  inutile.  » 

En  parlant  ainsi  Cedric ,  irrité  de  ce  retard ,  se  dressa  sur  ses 
étriers  et  lança  une  javeline  contre  le  pauvre  Fangs  ;  car  c'était 
Fangs  qui,  ayant  suivi  les  traces  de  son  maître,  s'était  égaré  en  le 
cherchant,  et  lui  témoignait  de  cette  manière  sa  joie  de  l'avoir  re- 
trouvé. La  javeline  blessa  à  l'épaule  le  fidèle  animal  et  faillit  le 
clouer  en  terre;  poussant  des  cris  de  douleur,  il  s'enfuit  loin  delà 
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présence  du  thane  courroucé.  L'àme  du  gardeur  de  pourceaux  était 
émue  de  colère  ;  car  il  fut  plus  sensible  au  meurtre  projeté  contre 
son  chien  qu'au  mauvais  traitement  qu'il  avait  reçu  lui-même. 
Ayant  essayé  vainement  de  porter  la  main  à  ses  yeux ,  il  dit  à 
Wamba ,  qui ,  voyant  la  mauvaise  humeur  de  son  maître ,  s'était 
prudemment  tenu  à  l'écart  ;  «  Je  t'en  prie,  rends- moi  le  service  de 
m'essuyer  les  yeux  avec  le  pan  de  ton  manteau  ;  la  poussière  me 
fait  pleurer,  et  ces  liens  dont  je  suis  chargé  ne  me  permettent  pas 
de  faire  le  moindre  mouvement.  » 

Wamba  fit  ce  qu'il  désirait;  et  ils  marchèrent  quelque  temps 
côte  à  côte  en  silence.  Enfin  Gurth  ne  fut  plus  maître  de  son  émo- 
tion. «  Ami  Wamba  ,  dit-il ,  de  tous  ceux  qui  sont  assez  fous  pour 
servir  Cedric,  tu  as  seul  le  talent  de  lui  rendre  ta  fohe  agréable.  Va 
donc  le  trouver,  et  dis-lui  que ,  ni  par  affection  ni  par  crainte , 
Gurth  ne  le  servira  davantage.  Il  peut  me  faire  flageller ,  me  char- 
ger de  fers,  me  trancher  la  tête  ;  mais  il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de 
me  forcer  à  l'aimer  et  à  lui  obéir.  Va  donc  lui  dire  que  Gurth,  fils 
de  Beowulph,  ne  veut  plus  le  servir. 

—  Assurément,  dit  AVamba,  tout  fou  que  je  suis,  je  ne  remplirai 
pas  cet  imprudent  message.  Cedric  a  une  autre  javeline  fixée  à  sa 
ceinture,  et  tu  sais  qu'il  manque  rarement  son  but. 

—  Peu  m'importe,  dit  Gurth,  il  peut  en  faire  un  de  moi.  Hier 
il  laissa  son  fils  Wilfrid,  mon  jeune  maître,  baigné  dans  son  sang; 
aujourd'hui  il  a  voulu  tuer  en  ma  présence  la  seule  créature  qui 
m'ait  jamais  montré  de  l'attachement.  Par  saint  Edmond ,  saint 
Dunstan ,  saint  Withold ,  saint  Édouard-le-Confesseur ,  et  tous  les 
autres  saints  du  calendrier  saxon  (  car  Cedric  ne  jurait  jamais  par 
aucun  saint  qui  ne  fût  d'origine  saxonne ,  et  tous  ses  gens  l'imi- 
taient en  cela)  ,  je  ne  lui  pardonnerai  jamais  ! 

—  Cependant,  à  ce  que  je  crois,  «  dit  le  bouffon ,  qui  jouait  fré- 
quemment le  rôle  de  conciliateur,  «^  notre  maître  n'avait  pas  le  pro- 
jet de  faire  du  mal  à  Fangs ,  il  ne  voulait  que  l'effrayer;  car,  si  tu 
l'as  remarqué,  il  s'est  dressé  sur  ses  étriers  comme  pour  faire  pas- 
ser sa  javeline  par  dessus  le  chien ,  et  son  intention  eût  réussi  sans 
un  malheureux  bond  que  l'animal  a  fait  au  même  moment.  Il  n'a 
donc  reçu  qu'une  égratignure  qu'il  me  sera  facile  de  guérir  avec  un 
emplâtre  de  poix  de  la  largeur  d'un  penny  *. 

—  Si  cela  était  vrai  !  dit  Gurth ,  si  je  pouvais  le  croire  !  Mais  non, 
j'ai  vu  partir  la  javeline ,  et  elle  était  bien  dirigée  ;  je  l'ai  entendue 

I9  Monnaie  dç  cuivre  brilanuipe,  de  la  valeur  de  dix  centimes,  A.  M, 
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siffler  en  l'air  avec  toute  ia  méchanceté,  toute  la  rage  de  celui  qui 
l'avait  lancée,  et  après  avoir  été  violemment  fixée  au  sol ,  elle  fré- 
missait encore ,  comme  si  elle  eût  regretté  d'avoir  manqué  son  but. 
Par  le  pourceau  chéri  de  saint  Antoine ,  je  ne  veux  plus  le  servir  1  » 

Après  ces  paroles,  Gurth  se  renferma  dans  un  silence  moine  et 
lellement  profond ,  que  toutes  les  facéties  du  jovial  \\  amba  ne  pu- 
rent le  lui  faire  rompre  de  long-temps. 

Cedric  et  Athelstane ,  qui  marchaient  à  la  tète  de  la  troupe , 
s'entretenaient  de  la  situation  du  pays ,  des  dissensions  élevées  dans 
la  famille  royale,  des  querelles  féodales  de  la  noblesse  normande, 
et  de  la  chance  qui  s'offrait  aux  Saxons  opprimés  de  secouer  le 
joug  de  l'étranger ,  ou  du  moins  de  profiter  de  ces  convulsions  in- 
testines pour  se  rendre  redoutables  aux  vainqueurs ,  sujet  pour  le- 
quel Cedric  était  tout  enthousiasme.  Le  rétablissement  des  fran- 
chises de  sa  race  était  en  effet  devenu  l'utopie  chérie  de  son 
cœur ,  et  il  y  eût  sans  peine  sacrifié  son  bonheur  domestique  et  les 
intérêts  de  son  fils.  Mais  pour  opérer  cette  révolution  en  faveur 
des  Anglais  indigènes ,  il  fallait  qu'il  régnât  entre  eux  un  parfait 
accord ,  et  qu'ils  agissent  de  concert  sous  un  chef  reconnu.  La  né- 
cessité de  prendre  ce  chef  parmi  les  Saxons  du  sang  royal  était  non 
seulement  évidente ,  mais  elle  était  une  condition  formelle  de  ceux 
à  qui  Cedric  avait  confié  ses  secrets  desseins  et  ses  plus  chères  es- 
pérances. A  défaut  d'autres  avantages,  Athelstane  avait  au  moins 
ce  titre ,  et  quoiqu'il  possédât  peu  des  talents  nécessaires  à  un  chef 
de  parti ,  il  avait  un  extérieur  imposant ,  un  certain  degré  de  bra- 
voure, l'habitude  des  exercices  militaires,  et,  de  plus,  il  parais- 
sait disposé  à  déférer  aux  avis  de  conseillers  plus  expérimentés  que 
lui.  Enfin ,  il  était  connu  pour  libéi*al,  hospitalier,  et  doué  d'un 
bon  naturel.  Cependant ,  quels  que  fussent  les  droits  d' Athelstane 
à  se  présenter  comme  le  chef  de  la  confédération  saxonne ,  le  plus 
grand  nombre  penchaient  pour  lady  Rowena,  qui  descendait  en  li- 
gne directe  d'Alfred-le-Giand ,  et  dont  le  père  avait  été  un  guer- 
rier renommé  par  sa  prudence ,  son  courage ,  sa  générosité.  La  mé- 
moire de  ce  chef  était  toujours  chère  à  ses  compatriotes  opprimés. 

Il  n'eût  pas  été  difficile  à  Cedric ,  s'il  l'eût  voulu ,  de  se  mettre  à 
la  tète  d'un  troisième  parti ,  qui  aurait  été  non  moins  redoutable 
que  les  autres.  S'il  n'était  pas  du  sang  royal,  il  avait  du  courage, 
de  l'activité,  de  l'énergie,  et  par  dessus  tout,  ce  dévoûment  sans 
bornes  à  la  cause  nationale,  qui  lui  avait  valu  le  surnom  de  Saxon; 
et  sa  naissance  ne  le  cédait  qu'à  celle  d  Athelstane  et  de  lady  Ro- 
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wena.  Mais  à  ces  nobles  qualités  il  joignait  un  grand  désintéresse- 
ment ;  et  au  lieu  de  chercher  à  diviser  encore  sa  nation  affaiblie ,  en 
créant  une  faction  à  son  profit ,  son  plan  favori  était  de  fondre  en- 
semble les  deux  autres  partis  en  unissant  Athelstane  et  lady  Ro- 
wena.  L'attachement  mutuel  de  celle-ci  et  de  son  fils  Ivanhoe  met- 
tait obstacle  à  cette  union ,  et  telle  était  la  cause  pour  laquelle  il 
avait  banni  Wilffid  delà  maison  paternelle. 

Cedric  avait  pris  cette  mesure  rigoureuse  dans  l'espoir  que  l'ab- 
sence de  son  fils  ferait  oublier  à  lady  Rowena  la  prédilection 
qu'elle  avait  pour  lui.  Mais  il  se  trompa  dans  son  calcul,  désap- 
pointement que  du  reste  on  aurait  pu  attribuer  en  partie  à  la  ma- 
nière dont  il  avait  élevé  sa  pupille.  Cedric,  pour  qui  le  nom 
d'Alfred  était  comme  celui  d'une  divinité ,  avait  entouré  l'unique 
rejeton  de  ce  grand  roi  de  tous  les  égards  qu'on  aurait  à  peine  ac- 
cordé à  une  princesse  reconnue.  La  volonté  de  lady  Rowena  avait 
presque  toujours  été  une  loi  dans  la  maison  de  Cedric  j  et  lui-même, 
comme  s'il  eût  voulu  donner  le  premier  l'exemple  de  l'obéissance 
la  plus  entière  à  ce  rejeton  d'une  tige  royale ,  se  faisait  gloire  pu- 
bliquement de  lui  obéir  comme  le  premier  de  ses  sujets.  Accoutumée 
ainsi  à  l'exercice  non  seulement  d'une  volonté  libre ,  mais  d'une 
autorité  presque  despotique,  lady  Rowena  était  peu  disposée  à 
céder  aux  tentatives  qui  auraient  pour  but  de  contrôler  ses  affec- 
tions et  de  la  contrainare  à  une  alliance  opposée  à  son  inclination  ; 
elle  était  au  contraire  très  portée  à  défendre  son  indépendance  en 
un  point  sur  lequel  la  plupart \les  personnes  de  son  sexe  qui  ont  été 
habituées  à  l'obéissance  et  à  la  soumission  apportent  souvent  de  la 
résistance  à  l'autorité  de  leurs  parents  ou  de  leurs  tuteurs.  Tout  ce 
qu'elle  sentait  vivement ,  elle  l'exprimait  sans  gène  et  avec  fran- 
chise ;  et  Cedric ,  ne  pouvant  renoncer  à  son  ancienne  déférence 
pour  les  opinions  invariables  de  sa  pupille,  ne  savait  trop  comment 
s'y  prendre  pour  faire  prévaloir  les  droits  d'un  tuteur. 

Ce  fut  en  vain  qu'il  essaya  d'éblouir  sa  pupille  par  la  perspective 
d'un  trône  imaginaire.  Douée  d'un  jugement  sain  ,  elle  regardait 
le  projet  de  Cedric  comme  d'une  exécution  non  seulement  impos- 
sible, mais  encore  très  peu  désirable.  Du  moins  en  ce  qui  la  con- 
cernait personnellement,  il  n'aurait  pu  réussir.  Sans  chercher  à 
dissimuler  la  préférence  ouverte  qu'elle  accordait  à  Wilfrid 
d'Ivanhoe,  elle  déclara  que,  quand  même  ce  chevalier  favorisé 
cesserait  d'exister,  elle  se  réfugierait  dans  un  couvent,  plutôt  que 
de  partager  un  trône  avec  Athelstane ,  qu'elle  avait  toujours  méz 
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prisé,  et  que  maintenant  elle  commenc^ait  à  détester  à  cause  des 
chagrins  et  des  ennuis  qu'on  lui  suscitait  à  son  sujet. 

Néanmoins  CeJric ,  dont  l'opinion  sur  la  constance  des  femmes 
était  loin  de  leur  être  ftivorable ,  persistait  à  user  de  toute  son  in- 
fluence pour  faire  réussir  le  mariage  projeté,  qui,  d'après  ses 
idées ,  devait  servir  si  efficacement  la  cause  des  Saxons.  La  sou- 
daine et  romanesque  apparition  de  son  fils  lui  avait  paru  avec 
raison  porter  un  coup  mortel  à  ses  chères  espérances.  L'amour 
paternel ,  il  est  vrai ,  avait  un  instant  remporté  la  victoire  sur  son 
orgueil  outré  et  son  ardent  patriotisme  ;  mais  ces  deux  sentiments 
avaient  repris  tout  leur  empire,  et  Cedric  était  déterminé  à  tenter 
un  dernier  effort  pour  l'union  de  sa  pupille  et  d'Athelstane,  et  à 
prendre  ensuite  les  mesures  propres  à  hâter  l'affranchissement  de 
sa  patrie. 

C'était  de  ce  dernier  sujet  qu'il  s'entretenait  en  ce  moment  avec 
son  compagnon  de  route,  non  sans  avoir  de  temps  en  temps  raison  de 
se  plaindre ,  comme  Hotspur  *,  de  rencontrer  un  homme  si  faible 
pour  l'exécution  d'un  projet  si  glorieux  ;  c'était ,  pour  ainsi  dire , 
présenter  une  jatte  de  lait  écrémé  à  un  palais  délicat  et  sensuel.  Il 
est  vrai  qu'Athelstane  avait  une  bonne  dose  de  vanité,  que  ses 
oreilles  étaient  agréablement  chatouillées  par  un  discours  qui  lui 
rappelait  sa  haute  origine  et  son  droit  héréditaire  aux  hommages 
et  à  la  souveraineté  ;  mais  son  amour-propre  se  trouvait  satisfait 
par  le  salut  de  main  ^  de  ses  vassaux  et  des  Saxons  qui  l'appro- 
chaient. Il  savait  au  besoin  braver  le  danger,  mais  il  redoutait 
l'embarras  d'aller  le  chercher  ;  et  si ,  d'un  côté ,  il  tombait  d'accord 
avec  Cedric  sur  les  droits  qu'avaient  les  Saxons  à  recouvrer  leur 
indépendance ,  de  l'autre  il  n'était  pas  moins  convaincu  de  la  vali- 
dité de  ses  droits  à  occuper  le  trône  lorsque  cette  indépendance 
aurait  été  conquise.  Mais  quand  le  Saxon  lui  parlait  de  la  nécessité 
de  faire  valoir  ses  légitimes  prétentions ,  il  redevenait  Athelstane- 
rindolent,  se  montrait  irrésolu,  temporiseur,  peu  disposé  à  rien 
entreprendre  ;  et  les  énergiques  exhortations  de  Cedric  n'avaient 
pas  plus  d'efil^t  sur  scn  âme  impassible  que  des  boulets  rouges  qui 
en  tombant  dans  l'eau  y  produisent  un  frémissement  et  un  dégage- 
ment de  vapeur,  puis  aussitôt  se  refroidissent. 

1.  Uolspur ,  mol  qui  veut  dire  éperon  chaud  ,  est  un  des  personnages  draniatU 
qnes  de  Shakspearc  ;  c'éCail  le  fils  du  duc  de  Norlhumberland.  a.  m. 

2.  On  sait  que  les  Anglais  n'ôtent  point  leur  chapeau  pour  saluer ,  ma;8  ils  se  font 
réciproquement  un  çosle  de  la  ui^in  droite  en  aYam.  a.  m. 
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Si ,  après  s'être  épuisé  en  vains  efforts  de  ce  côté ,  tel  qu'un  cava- 
lier qui  serrerait  de  l'éperon  une  haridelle  épuisée  de  fatigue  ,  ou 
un  forgeron  qui  battrait  un  fer  froid ,  Cedric  passait  à  sa  pupille ,  il 
n'en  tirait  guère  plus  de  satisfaction.  En  effet,  comme  sa  présence 
interrompait  l'entretien  de  lady  Rowena  et  de  sa  suivante  favorite, 
entretien  qui  roulait  sur  la  valeur  et  sur  le  destin  de  Wilfrid, 
Elgitha  ne  manquait  pas  de  venger  tout  à  la  fois  elle  et  sa  maîtresse, 
en  rappelant  la  manière  dont  le  noble  Athelstane  avait  été  désar- 
çotmé  dans  la  lice ,  sujet  le  plus  désagréable  qui  put  résonner  à 
l'oreille  de  Cedric.  Pendant  le  voyage,  le  Saxon  n'éprouva  donc 
que  contrariétés  qui  augmentèrent  encore  sa  mauvaise  humeur 
habituelle  ;  et  plus  d'une  fois  il  maudit  intérieurement  le  tournoi , 
ceux  qui  en  avaient  conçu  l'idée ,  et  sa  propre  folie  qui  l'y  avait 
conduit. 

Vers  midi,  sur  la  proposition  d'Athelstane,  lèsvoyâgém'^  s'arrê- 
tèrent près  d'une  fontaine ,  sur  la  lisière  d'un  bois ,  pour  faire 
reposer  leurs  chevaux  et  se  restaurer  eux-mêmes  avec  les  provi- 
sions dont  le  généreux  abbé  de  Saint-Withold  avait  pour  eux 
chargé  une  mule.  Cette  halte ,  qui  fut  un  peu  longue  et  suivie  de 
plusieurs  autres ,  ne  laissant  plus  aux  voyageurs  l'espérance  d'ar- 
river à  Rotherwood  avant  la  nuit ,  ils  furent  obligés  de  hâter  da- 
vantage le  pas  de  leurs  montures. 


CHAPITRE  XIX. 

Une  troupe  d'hommes  armés,  escortant  quelque 
noble  dame  (comme  leurs  paroles  diffuses  Pannon- 
çaient  tandis  qu^inaperçu  je  me  tenais  derrière  eux) , 
marchent  très  près  les  uns  des  autres  ,  et  se  disposent 
à  passer  la  nuit  dans  le  château  voisin. 

JoANNA  Baillie.  Orra,  tragédie. 

Nos  voyageurs  étaient  arrivés  sur  la  lisière  d'un  bois  qu'ils 
devaient  traverser,  ce  qui,  dans  ce  temps-là,  ne  pouvait  se  faire 
sans  danger,  vu  le  grand  nombre  d'oui laws  ou  proscrits  que  l'op- 
pression et  la  misère  avaient  poussés  au  désespoir,  et  qui  occu- 
paient les  forèfs  en  bandes  assez  nombreuses  pour  braver  presque 
impunément  la  faible  police  de  l'époque.  Cependant ,  malgré 
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l'heure  avancée ,  Cedric  et  Athelstane  croyaient  pouvoir  ne  rien 
craindre  de  ces  maraudeurs,  vu  qu'ils  étaient  accompag^nés  de  dix 
hommes  d'ai'mes  :  il  ne  faut  pas  com[)ter  AVamba  et  Gurth  ,  dont  le 
secours  était  pour  ainsi  dire  nul ,  l'un  ayant  les  bras  liés ,  l'autre 
n'étant  qu'un  bouffon.  On  peut  ajouter  qu'en  traversant  ainsi  la 
t'orùX  durant  les  ténèbres  de  la  nuit,  Cedric  et  Athelstane  ne 
comptaient  pas  moins  sur  les  égards  que  l'on  avait  pour  leurs  per- 
sonnes que  sur  leur  propre  courage.  Les  outlaws ,  que  la  sévérité 
des  lois  sur  la  chasse  avait  réduits  à  vivre  de  brigandage,  étaient 
pour  la  plupart  des  yeomen  ou  archers  d'origine  saxonne,  et  Ton 
supposait  généralement  qu'ils  respectaient  les  personnes  et  les  biens 
de  leurs  compatriotes. 

Comme  ils  poursuivaient  leur  route,  ils  furent  tout-à-coup 
alarmés  par  les  cris  répétés  d'individus  qui  appelaient  au  secours. 
Ils  se  dirigèrent  aussitôt  vers  l'endroit  d'où  partaient  ces  cris ,  et  à 
leur  grande  surprise  ils  virent  une  litière  fermée,  près  de  laquelle 
se  tenait  en  pleurant  une  jeune  fille  richement  vêtue  à  la  mode  juive,- 
et  un  vieillard  que  sa  toque  jaune  faisait  aussi  reconnaître  pour  un 
juif,  allait  et  venait  d'un  air  désespéré ,  se  tordant  les  mains,  comme 
frappé  d'un  grand  désastre. 

Athelstane  et  Cedric  demandèrent  au  vieil  Israélite  comment  il  se 
trouvait  dans  ces  lieux  sans  chevaux  et  sans  escorte  j  mais  pendant 
quelque  temps  ils  n'obtinrent  pour  toute  réponse  que  des  invoca- 
tions à  tous  les  patriarches  de  l'ancien  Testament  et  des  malédic- 
tions contre  les  fils  d'Ismaël  qui  venaient  pour  les  frapper.  Enfin , 
revenu  à  lui-même  ,  Isaac  d'York ,  car  c'était  notre  vieil  ami ,  ex- 
pliqua aux  deux  Saxons  qu'il  avait  loué  à  Ashby  une  escorte  de  six 
hommes ,  avec  des  mules ,  pour  conduire  jusqu'à  Doncaster  un  jeune 
homme  blessé;  qu'arrivés  jusqu'à  cet  endroit  sans  aucun  accident; 
un  bûcheron  les  avait  informés  qu'une  bande  nombreuse  d'outlaws 
était  en  embuscade  dans  la  forêt  ;  qu'alors  les  mercenaires  loués  par 
Isaac  avaient  pris  la  fuite,  emmenant  avec  eux  les  chevaux  qui  por- 
taient la  litière ,  et  laissant  le  juif  et  sa  fille  sans  aucun  moyen  de 
défense  ou  de  retraite ,  exposés  à  être  pillés  et  probablement  assas- 
sinés par  les  bandits  qui  dans  un  moment  allaient  fondre  sur  eux. 

«  Plairait-il  à  vos  vaillantes  Seigneuries ,  »  ajouta  Isaac  du  ton 
de  la  plus  profonde  humilité,  »  de  permettre  à  de  pauvres  juii^  de 
voyager  sous  voire  sauve-garde?  Je  jure  pur  les  tables  de  Moïse  j| 
que  jamais  faveur  accordée  à  un  enfant  d'Israël  depuis  les  jours  de 
Ja  captivité ,  n'aura  été  reçue  avec  plus  de  gratitude. 
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—  Chien  de  juif!  »  dit  Athelstane  dont  la  mémoire  conservait  le 
souvenir  des  plus  légères  bagatelles ,  et  surtout  des  plus  petites  of- 
fenses ,  «  ne  te  souvient-il  pas  comment  tu  t'es  conduit  envers  nous 
dans  la  galerie ,  le  jour  du  tournoi  ?  Fuis ,  ou  combats  les  outlaws , 
ou  compose  avec  eux ,  et  n'attends  ni  aide  ni  secours  de  nous  et  de 
nos  compagnons  de  route.  Si  les  outlaAvs  ne  dévalisaient  que  des 
gens  tels  que  toi ,  qui  volent  tout  le  monde ,  je  les  regarderais ,  pour 
ma  part ,  comme  les  hommes  les  plus  honnêtes  qu'on  puisse  trouver.  » 

Cedric  n'approuva  point  la  sévérité  de  cette  réponse.  «  Nous  fe- 
rons mieux ,  »  dit-il  à  son  compagnon ,  «  de  leur  laisser  deux  de 
nos  hommes  et  deux  de  nos  chevaux ,  pour  les  mettre  en  état  de 
gagner  le  plus  prochain  village  ;  cela  diminuera  un  peu  nos  forces , 
mais  avec  votre  vigoureuse  épée,  noble  Athelstane  ,  et  à  l'aide  de 
celles  qui  nous  restent ,  il  nous  sera  aisé  de  faire  face  à  trente  de 
ces  vagabonds.  »» 

Lady  Rowena ,  quelque  peu  alarmée  en  apprenant  qu'une  bande 
d'outlaws  n'était  pas  éloignée ,  appuya  fortement  l'avis  de  son  tu- 
teur. Mais  Rébecca ,  quittant  soudain  sa  place ,  et  accourant  vers 
le  palefroi  de  la  belle  Saxonne ,  plia  le  genou  devant  elle  ,  et  baisa 
le  pan  de  sa  robe  à  la  manière  orientale  ;  se  relevant  ensuite  et  re- 
jetant son  voile  en  arrière  ,  elle  la  supplia  au  nom  du  Dieu  qu'elles 
adoraient  toutes  deux,  et  par  cette  révélation ,  sur  le  Sinaï,  de  la 
loi  à  laquelle  toutes  deux  croyaient  également ,  d'avoir  pitié  de  leur 
détresse ,  et  de  leur  permettre  de  voyager  sous  la  sauve  garde  d'une 
aussi  digne  protectrice.  «  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'implore  cette 
faveur ,  ajouta-t-elle ,  ni  même  pour  ce  vieillard ,  qui  est  mon  père  : 
je  sais  que  dépouiller  et  maltraiter  les  gens  de  notre  nation  est  une 
peccadille ,  si  même  ce  n'est  pas  un  mérite,  pour  des  chrétiens  j  et 
qu'importe  que  ce  soit  dans  une  ville ,  dans  les  champs ,  ou  dans 
une  forêt  ?  Mais  c'est  au  nom  d'un  homme  de  votre  peuple ,  d'un 
de  vos  frères ,  que  je  vous  invoque  :  souffrez  que  nous  le  transpor- 
tions sans  danger  sous  votre  protection  ;  car  s'il  lui  arrivait  malheur, 
les  derniers  jours  de  votre  vie  seraient  empoisonnés  par  le  regret 
de  nous  avoir  fait  un  tel  refus.  >>  L'air  noble  et  solennel  avec  lequel 
parlait  Rébecca  émut  vivement  la  belle  Saxonne.  «  Cet  homme  est 
vieux  et  faible  ,  »  dit-elle  à  son  tuteur  ;  «  cette  fille  est  jeune  et 
bellej  celui  qu'ils  accompagnent  est  blessé  dangereusement  peut- 
être  :  tout  juifs  qu'ils  sont ,  ce  serait  nous  montrer  peu  chrétiens 
de  les  abandonner  dans  cette  extrémité.  Il  faudrait  décharger  deux 
de  nos  mules,  et  répartir  le  bagage  entre  les  vassaux  de  notre  suite. 
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Deux  mules  porteront  la  litière  ,  et  nous  donnerons  un  cheval  à  ce 
vieillard  et  un  à  sa  fille.  » 

Cedric  consentit  à  cet  arrangement ,  et  Alhelstane  n'ajouta  qu'une 
condition  ,  c'est-à-dire  que  ces  nouveaux  compagnons  se  tiendraient 
à  l'arrière- garde,  «  où  Wamba  ,  dit-il,  a  toujours  ,  je  le  présume, 
son  bouclier  de  jambon  pour  se  mettre  à  l'abri  de  leur  contact. 

—  J'ai  laissé  mon  bouclier  dans  l'arène ,  répondit  le  boulTon,  et 
beaucoup  de  chevaliers  en  ont  fait  tout  autant  que  moi.  » 

Athelstane  rougit  sans  oser  répliquer,  car  il  avait  aussi  perdu  son 
bouclier  dans  le  tournoi  de  la  veille;  et  lady  Rowena,  qui  n'était 
point  fâchée  de  cette  plaisanterie  sur  le  courage  de  son  brutal  ado- 
rateur, permit  à  Rébecca  de  cheminer  à  ses  côtés.  «  Il  ne  convien- 
drait pas  que  j'acceptasse  cette  place ,  »  reprit  la  juive  avec  une  no- 
ble humilité ,  «  puisque  ma  compagnie  pourrait  paraître  peu  digne 
de  ma  protectrice.  » 

Cependant  on  déchargeait  le  bagage  avec  promptitude ,  car  le 
seul  nom  d'outlaws  donnait  à  tout  le  monde  un  surcroît  d'activité , 
et  l'obscurité  de  la  nuit  faisait  résonner  ce  mot  d'une  manière  plus 
alarmante  encore.  Au  milieu  de  ce  tumulte,  le  gardeur  de  pour- 
ceaux fut  descendu  de  son  cheval ,  opération  pendant  laquelle  il  se 
plaignit  à  son  ami  le  bouffon  que  les  cordes  qui  liaient  ses  mains  lui 
causaient  une  grande  souffrance.  Wamba  consentit  à  les  relâcher; 
mais,  soit  négligence  ou  intention,  il  les  rattacha  avec  si  peu  de 
précaution  que  Gurth  trouva  bientôt  moyen  de  s'en  débarrasser  : 
se  glissant  alors  dans  l'épaisseur  du  bois,  il  disparut. 

Dans  la  confusion  inséparable  de  ces  changements ,  on  fut  quel- 
que  temps  avant  de  s'apercevoir  de  l'évasion  de  Gurth  ,  car  il  de- 
vait faire  le  reste  du  voyage  sous  la  surveillance  d'un  autre  domes- 
tique et  en  croupe  derrière  lui;  et  chacun  pensant  qu'il  se  trouvait 
avec  un  autre  ,  on  ne  remarqua  pas  son  absence.  D'ailleurs ,  on 
s'attendait  à  chaque  instant  à  voir  paraître  les  outlaws ,  et  cette 
crainte  était  plus  que  suffisante  pour  qu'on  fît  peu  d'attention  au 
gardeur  de  pourceaux. 

Le  sentier  que  suivaient  nos  voyageurs  devint  alors  si  étroit  qu'il 
était  impossible  à  plus  de  deux  cavaliers  d'y  passer  de  front  et  il 
commencjait  à  descendre  dans  un  vallon  traversé  par  un  ruisseau 
dont  les  bords  étaient  crevassés ,  marécageux  et  couverts  de  petits 
saules.  Cedric  et  Alhelstane,  qui  marchaient  en  tète  de  la  troupe 
commencèrent  à  craindre  d'être  attaqués  en  cet  endroit  j  mais  ils 
n'avaient  d'autre  moyeu  pour  éviter  lo  péril  que  d'accélérer  la  mar- 
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che ,  ce  qui  était  difficile  sur  un  terrain  où  les  chevaux  enfonçaient 
à  chaque  pas ,  et  sur  lequel  on  ne  pouvait  avancer  en  ordre.  A 
peine  avaient-ils  franchi  le  ruisseau  avec  une  partie  de  leur  suite , 
qu'ils  fin  ent  assaillis  tout  à  la  fois  de  front ,  en  flanc  et  en  queue , 
avec  une  telle  impétuosité  qu'il  leur  fut  impossible  de  se  mettre  en 
état  de  défense.  Les  cris  de  «  Dragon  blanc  !  dragon  blanc  !  Saint- 
George  et  l'Angleterre!  »  adoptés  par  les  assaillants  comme  appar- 
tenant à  leur  rôle  d'outlaws  saxons,  se  firent  entendre  de  tous 
côtés  ;  et  de  toutes  parts  aussi  accouraient  de  nouveaux  ennemis 
avec  une  rapidité  qui  semblait  multiplier  leur  nombre. 

Les  deux  chefs  saxons  furent  faits  prisonniers  au  même  instant , 
et  chacun  avec  des  circonstances  convenables  à  son  caractère.  Ce- 
dric ,  à  l'approche  de  l'ennemi,  lança  sa  dernière  javeline,  qui, 
«lieux  dirigée  que  celle  qui  avait  blessé  le  pauvre  Fangs,  cloua 
contre  un  chêne  l'homme  qui  se  trouvait  devant  lui.  Il  fondit  sur 
lin  second  l'épée  à  la  main ,  et  le  frappa  avec  une  si  grande  et  si 
aveugle  furie  que  son  arme  se  brisa  contre  une  énorme  branche  et 
qu'il  fut  désarmé  par  la  violence  du  coup.  Précipité  à  bas  de  son 
cheval  par  deux  ou  trois  des  brigands  qui  l'entouraient ,  il  fut  fait 
prisonnier.  Quant  à  Athelstane,  il  partagea  le  même  destin  ,  car  la 
bride  de  son  cheval  fut  saisie  et  lui-même  démonté  long-temps 
avant  qu'il  pût  tirer  son  épée  et  se  mettre  en  état  de  défense.  Les 
hommes  de  leur  suite  ,  embarrassés  au  milieu  du  bagage,  surpris 
et  épouvantés  du  destin  de  leurs  maîtres ,  devinrent  à  leur  tour  la 
proie  des  assaillants ,  tandis  que  lady  Rowena ,  au  centre  de  la  ca- 
valcade, et  le  Juif  avec  sa  fille  à  l'arrière- garde ,  subirent  le  même 
sort. 

Personne  n'échappa  à  la  captivité ,  si  ce  n'est  Wamba ,  qui  mon- 
tra d'abord  dans  cette  occasion  beaucoup  plus  de  courage  que  ceux 
qui  prétendaient  avoir  plus  de  bon  sens  que  lui.  S'élant  emparé  de 
l'épée  d'un  des  domestiques,  il  en  fit  usage  avec  une  telle  vigueur, 
qu'il  repoussa  plusieurs  des  assaillants;  il  tenta  même  à  plusieurs  re- 
prises d'aller  au  secours  de  son  maître  ;  mais  voyant  qu'il  n'était  pas 
soutenu  par  ses  camarades,  donlla  plupart  étaient  déjà  garrottés,  il 
se  laissa  glisser  à  bas  de  son  cheval,  et ,  à  la  faveur  des  ténèbres  et 
de  la  confusion,  s'éloigna  du  champ  de  bataille. 

Cependant  le  courageux  boufïon  ne  se  vit  pas  plus  tôt  en  sûreté, 
qu'il  hésita  s'il  ne  retournerait  point  partager  la  captivité  d'un  maî- 
tre auquel  il  était  réellement  attaché.  «  J'ai  ouï  vanter  les  délices 
de  la  liberté,  se  dit-il  à  lui-même,  mais  je  voudrais  bien  qu'uq 
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homme  sage  m'apprît  ce  que  je  puis  faire  de  celle  dont  je  jouis 
maintenant.  »  Comme  il  parlait  ainsi,  il  s'entendit  appeler  i)ar  quel- 
qu'un à  voix  basse.  •  Wamba,  •  disait- on;  et  en  même  temps  un 
chien  qu'il  reconnut  ôtre  Fangs  accourut  en  sautant  pour  le  cares- 
ser. «•  Gurlh,  »  répondit  Wamba  avec  la  même  précaution;  et  im- 
médiatement le  gardeur  de  pourceaux  se  trouva  près  de  lui.  "  De 
quoi  s'agit-il?  lui  dit  ce  dernier  avcKî  inquiétude.  (>ue  veulent  dire 
ces  cris,  ce  cliquetis  d'armes? 

—  C'est  une  ba{ïatelle  comme  nous  en  voyons  tous  les  jours;  iU 
sont  tous  prisonniers. 

—  Qui,  prisonniers?  »  s'écria  Gurth  avec  impatience. 
«  Milord,  milady ,  Athelstane  ,  Hundibert  et  Oswald. 

—  Ciel!  dit  Gurth,  comment  cela  se  fait-il?  De  qui  sont-ils  pri- 
sonniers ? 

—  Notre  maître  a  été  trop  prompt  à  combattre,  Athelstane  ne  Ta 
pas  été  assez ,  et  parmi  les  autres ,  personne  ne  l'a  été  tant  soit  peu. 
Ils  sont  prisonniers  de  gens  qui  portent  des  casaques  vertes  et  des 
masques  noirs.  Tous  les  nôtres  gisent  étendus  sur  le  gazon  comme 
les  pommes  que  tu  jettes  à  tes  pourceaux;  j'en  rirais,  en  vérité,  si 
je  pouvais  m'empôcher  de  pleurer.  «  Et  le  boufiPon  ne  put  retenir  les 
larmes  d'une  sincère  douleur. 

La  physionomie  de  Gurth  s'anima.  «  Mon  ami,  s'écria-t-il ,  tu  as 
une  arme,  et  ton  cœur  fut  toujours  meilleur  que  ta  tète;  nous  ne 
sommes  que  deux,  mais  une  attaque  soudaine  de  deux  hommes  bien 
résolus  fera  beaucoup  ;  suis-moi. 

—  Où,  et  pour  quel  dessein?  dit  le  bouffon. 

—  Pour  délivrer  Cedric. 

—  Mais  tu  as  renoncé  à  son  service  î 

—  J'y  ai  renoncé  quand  il  n'avait  pas  besoin  de  mon  secours.  Suis- 
moi.  *> 

Comme  le  bouffon  se  disposait  à  obéir,  un  autre  individu  parut 
tout-à-coup  au  milieu  d'eux,  et  leur  ordonna  de  s'arrêter.  A  son 
costume  et  à  ses  armes  on  pouvait  le  prendre  pour  un  des  outlaws 
qui  venaient  d'arrêter  Cedric ,  car  il  avait  comme  eux  un  riche  bau- 
drier à  son  épaule ,  avec  un  cor  de  chasse  non  moins  reluisant  ;  mais 
il  ne  portait  point  de  masque.  Son  air  calme ,  sa  voix  imposante 
suffirent  à  Wamba,  malgré  l'obscurité,  pour  reconnaître  Locksley,  le 
yeoman  qui  avait  gagné  le  prix  au  tir  de  l'arc,  en  déi)it  du  prince  Jean. 

<.  Que  signifie  tout  cela  ?  dit  l'archer;  et  qui  donc  ose  piller,  ran- 
çonner, faire  des  prisonniers  dans  cette  forêt? 
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—  Vous  n'avez  qu'à  regarder  leurs  casaques ,  répondit  Wamba , 
et  voir  s'ils  ne  sont  pas  de  vrais  maraudeurs ,  car  ils  sont  habillés 
comme  vous,  et  deux  pois  verts  ne  se  ressemblent  pas  davantage. 

—  Je  le  saurai  dans  un  instant ,  reprit  Locksley ,  altendez-moi  ici, 
et ,  sous  peine  de  mort ,  je  vous  défends  d'en  bouger  avant  mcn  re- 
tour. Obéissez -moi,  et  vous  vous  en  trouverez  mieux,  vous  et  vos 
maîtres.  Cependant  il  faut  que  je  me  déguise  entièrement  comme 

eux.  » 

Il  dit  ;  ôte  son  baudrier ,  son  cor  de  chasse ,  ainsi  que  la  plume 
qui  orne  son  bonnet ,  et  il  remet  le  tout  à  Wamba  ;  puis ,  tirant  un 
masque  de  sa  poche  ,  il  s'en  couvre  le  visage ,  et  part  en  leur  faisant 
de  nouveau  l'injonction  de  l'attendre. 

«  L'attendrons-nous ,  ami  Gurth ,  dit  Wamba ,  ou  bien  lui  lais- 
serons-nous ses  jambes  pour  caution ,  en  lui  prouvant  que  nous  en 
avons  aussi?  D'après  ma  faible  intelligence,  il  a  trouvé  beaucoup 
trop  vite  le  costume  d'un  voleur  pour  être  lui-même  un  honnête 
homme. 

—  Qu'il  soit  le  diable  ,  s'il  veut ,  dit  Gurth ,  nous  ne  courons  au- 
cun risque  à  l'attendre.  S'il  appartient  aux  outlaws ,  il  doit  avoir 
déjà  donné  l'alarme ,  et  nous  ne  pourrions  ni  combattre  ni  fuir. 
D'ailleurs ,  j'ai  eu  tout  récemment  la  preuve  que  les  plus  grands  vo- 
leurs ne  sont  pas  toujours  les  hommes  les  plus  méchants.  " 

Locksley  revint  au  bout  de  quelques  minutes. 

"  Ami  Gurth ,  dit-il ,  je  les  ai  vus  ;  je  me  suis  mêlé  parmi  eux  ;  j'ai 
su  qui  ils  sont  et  ce  qu'ils  veulent  faire,  rsous  ne  devons  pas  crain- 
dre qu'ils  fassent  aucun  mal  à  leurs  prisonniers.  Mais  trois  hommes 
ne  suffisent  pas  pour  tenter  une  attaque  contre  eux  ;  il  y  aurait  fo- 
lie, car  ils  auraient  affaire  à  de  vigoureux  champions  ;  d'ailleurs  ils 
ont  placé  des  sentinelles  qui  donneraient  l'éveil  au  moindre  dan- 
<^er.  Il  faut  donc  réunu'  une  force  capable  de  s'opposer  à  leurs  des- 
seins. Vous  êtes  tous  deux ,  je  crois ,  de  fidèles  serviteurs  de  Cedric 
le  Saxon ,  de  cet  ami  des  libertés  de  l'Angleterre  :  il  ne  sera  pas  dit 
que  les  bras  manqueront  pour  le  secourir  ;  venez  donc  avec  moi ,  et 
rassemblons  des  hommes.  •  Aces  mots,  leur  faisant  signe  de  le  sui- 
vre il  entra  à  grands  pas  dans  le  bois ,  accompagné  du  fou  et  du 
gardeur  de  pourceaux. 

Wamba  n'était  pas  d'humeur  à  marcher  long-temps  en  silence. 
«  Je  crois  »  dit-il  bas  à  Gurth  en  regaidant  le  baudrier  et  le  cor  de 
chasse  de  Locksley,  «  je  crois  que  j'ai  vu  gagner  ce  prix  il  y  a  peu 
de  temps. 
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—  Et  moi ,  reprit  Gurtli ,  je  parierais  que  j'ai  entendu  la  voix  du 
brave  archer  qui  remporta  ce  prix,  et  la  lune  n'est  pas  vieillie  de 
trois  fois  vingt-quatre  heures  depuis  cette  nuit-lù. 

—  Mes  braves  amis  ,  >  leur  dit  l'archer,  qui,  malgré  leurs  ré- 
flexions faites  à  voix  basse,  les  avait  entendus ,  «  peu  vous  importe 
en  ce  moment  qui  je  suis  et  ce  que  je  parais  être.  Si  je  parviens  à 
délivrer  votre  maître ,  vous  aurez  raison  de  me  regarder  comme  le 
meilleur  de  vos  amis.  Que  je  porte  tel  ou  tel  nom ,  que  je  tire  de 
l'arc  tant  bien  que  mal,  à  peu  près  comme  un  gardeur  de  vaches; 
que  j'aime  à  me  promènera  la  lumière  du  soleil  ou  au  clair  de  la 
lune,  ce  sont  des  choses  qui  ne  vous  regardent  pas,  et  dont  vous  fe- 
riez mieux  de  ne  pas  vous  occuper. 

—  ^'os  tètes  sont  dans  la  gueule  du  lion ,  et  je  ne  sais  comment 
nous  pourrons  nous  en  tirer ,  •>  murmura  le  fou  à  l'oreille  de  Gurth. 

«  Paix  !  répondit  ce  dernier;  garde-toi  de  l'offenser  par  quelque 
folie  ;  j'ai  pleine  confiance  en  lui.  •> 
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Lorsque  les  nuits  d'automne  étaient  loo^^ues  et 
tristes  ,  et  que  les  chemins  de  la  forêt  étaient  sombres 
et  fatigants,  avec  combien  de  délices  Toreille  du  pè- 
lerin aimait  à  saisir  les  chants  de  Termite!  La  piété 
emprunte  le  secours  de  la  musique ,  et  la  musique  Taile 
de  la  piété;  et,  comme  Toiseau  qui  salue  le  soleil, 
toutes  deux  prennent  leur  essor  Aers  le  ciel,  en  répé- 
tant leurs  airs  touchants. 

L'Ermite  de  la  fontaine  de  Saint-Clément. 

Cl  ne  fut  qu'au  bout  de  trois  heures  d'une  marche  pénible  que 
les  deux  serviteurs  de  Cedric  et  leur  guide  mystérieux  arrivèrent  à 
une  clairière ,  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  un  énorme  chêne  dont 
les  branches  entrelacées  et  touffues  s'étendaient  de  tous  côtés.  Sous 
cet  arbre  étaient  couchés  quatre  ou  cinq  yeomen ,  tandis  qu'un 
autre  ,  placé  en  sentinelle  ,  se  promenait  au  clair  de  lune. 

Au  bruit  des  pas  de  gens  qui  approchaient ,  la  sentinelle  donna 
l'alarme  ;  les  dormeurs  furent  debout  à  l'instant ,  saisirent  leurs 
arcs ,  et  six  flèches  s'apprêtaient  à  partir  dans  la  direction  par  la- 
quelle arrivaient  les  voyageurs.  Mais  leur  guide  s'étant  foit  recon- 
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naître  des  archers ,  les  salutations ,  les  marques  de  respect  et  d'af- 
fection remplacèrent  ces  préparatifs  hostiles.  Dès  lors  toute  crainte 
d'un  mauvais  accueil  s'évanouit. 

«  Où  est  Miller  ?  >>  fut  la  première  question  de  Locksley, 

«  Sur  la  route  de  Rolherham. 

—  Avec  combien  d'hommes  ? 

—  Avec  six ,  et  bon  espoir  de  butin ,  s'il  plaît  à  saint  Nicolas, 

—  Bien  parlé.  Où  est  Allan-a-Dale  ? 

—  Du  côté  de  Watling ,  guettant  le  prieur  de  Jorvaulx. 

—  C'est  bien  pensé.  Et  le  moine? 

—  Dans  sa  cellule. 

—  Je  vais  aller  le  chercher.  Vous  autres,  dispersez-vous  ,  et  ras- 
semblez vos  compagnons  en  aussi  grand  nombre  que  possible  ;  car 
il  y  a  du  gibier  à  chasser ,  et  celui-là  ne  prendra  pas  la  fuite.  Trou- 
vez-vous ici  avant  le  point  du  jour.  Attendez  ,  ajouta-t-il ,  j'ai  ou- 
blié le  plus  essentiel  ;  que  deux  de  vous  prennent  la  route  du  châ- 
teau de  Front-de-Bœuf.  Une  bande  de  braves  gens  qui  se  sont 
déguisés  sous  notre  costume ,  y  conduisent  des  prisonniers ,  et  il  est 
de  notre  honneur  de  les  en  punir.  Suivez-les  de  près  j  car  lors 
même  qu'ils  atteindraient  Torquilstone  avant  que  nous  ayons  réuni 
nos  forces ,  nous  devrons  nous  venger  de  leur  audace  en  délivrant 
les  prisonniers  qu'ils  ont  faits.  Suivez-les  de  près',  vous  dis-je,  et 
que  l'un  de  vous ,  le  meilleur  marcheur ,  m'apporte  promptement 
des  nouvelles  de  ces  nouveaux  yeomen.  » 

Ils  partirent  sur-le-champ  dans  diverses  directions ,  pendant  que 
leur  chef  et  ses  deux  compagnons ,  qui  le  regardaient  avec  une 
crainte  respectueuse ,  prirent  le  chemin  de  la  chapelle  de  Cop- 
manhurst. 

Dès  qu'ils  furent  arrivés  à  la  petite  clairière  que  blanchissaient 
les  pâles  rayons  de  la  lune ,  et  où  l'on  voyait  la  vénérable  chapelle 
en  ruine  et  le  rustique  ermitage ,  si  bien  placé  pour  un  moine  ascé- 
tique ,  Wamba  dit  tout  bas  à  Gurth  :  «  Si  cette  habitation  est  celle 
d'un  voleur ,  elle  rend  très  applicable  ce  vieux  proverbe  :  «  Plus  on 
est  près  de  l'église  ,  plus  on  est  loin  de  Dieu  '.  Par  mes  sonnettes  ! 
ajouta-t-il,  je  crois  qu'il  en  est  ainsi  :  écoute  seulement  le  psaume 
que  l'on  chante  dans  la  cellule.  >>  En  effet ,  le  cénobite  et  son  hôte 
chantaieiit  à  plein  gosier  et  de  toute  la  force  de  leurs  poumons  une 
vieille  chanson  bachique  dont  voici  le  refrain  : 

f .  TU  nearer  the  Chureh  Ihe  farlher  from  God ,  dit  le  texte» 
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Allons,  pa$ge-moi  la  boulcille, 
Aimable  enfant ,  joyeux  luron  ; 
Allons,  passe-moi  la  bouteille  : 
Apprends  que  le  jus  do  la  treille 
Peut  faire  an  bravo  d'un  poltron  ; 
Allons ,  passe-moi  la  bouteille  I 

•  Pas  trop  mal  chanté  ,  >>  dit  Wamba  ,  qui  avait  joint  son  fausset 
aux  deux  superbes  voix  des  chanteurs.  «  Mais ,  au  nom  de  tous  les 
sainls  !  qui  aurait  pu  s'attendre  à  entendre  chanter  de  pareilles  ma- 
tines dans  la  cellule  d'un  ermite  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  en  suis  surpris ,  dit  Gurth  ,  car  l'ermite 
de  Copmanhurst  passe  pour  un  bon  vivant ,  qui  ne  se  gêne  pas  pour 
tuer  un  daim  lorsqu'il  le  trouve  sur  son  chemin.  On  ajoute  même 
que  le  garde  forestier  s'en  est  plaint  à  son  officiai ,  et  que  l'on  dé- 
fendra au  moine  de  porter  le  froc  et  le  capuchon ,  s'il  ne  se  conduit 
pas  mieux.  » 

Tandis  qu'ils  s'entretenaient  ainsi,  les  coups  rédoublés  que 
Locksley  frappait  à  la  porte  avaient  troublé  l'anachorète  et  son 
hôte.  «  Par  mon  chapelet ,  «  dit  l'ermite  en  s'arrètant  tout  court  au 
milieu  d'une  superbe  cadence ,  «  voici  de  nouveaux  voyageurs  anui- 
tés  ;  je  ne  voudrais  pas ,  pour  l'honneur  de  mon  froc  ,  être  surpris 
dans  un  si  joyeux  exercice.  Tout  le  monde  a  ses  ennemis ,  sire  che- 
valier Fainéant ,  et  il  est  des  hommes  assez  méchants  pour  mal  in- 
terpréter l'hospitalité  que  je  vous  accorde ,  à  vous  voyageur  fatigué , 
et  pour  regarder  nos  trois  heures  d'entretien  comme  une  partie  de 
débauche  et  d'ivrognerie  ;  vices  non  moins  opposés  à  ma  profession 
qu'à  mes  penchants. 

—  Les  vils  calomniateurs!  reprit  le  chevalier  ;  je  voudrais  être 
chargé  de  les  punir.  Néanmoins ,  bon  père,  vous  avez  raison  :  tout 
le  monde  a  ses  ennemis ,  et  il  y  en  a  dans  celte  contrée  auxquels 
j'aimerais  mieux  parler  à  travers  la  visière  de  mon  casque  d'airain 
que  tête  nue. 

—  Mets  donc  ton  pot  en  tête,  sire  Fainéant ,  aussi  vite  que  ton 
naturel  te  le  permettra  ;  pendant  ce  temps  j'enlèverai  ces  gobelets 
d'étain ,  dont  le  dernier  contenu  ,  par  mégarde  sans  doute  ,  a  coulé 
dans  mon  pâté;  et  pour  couvrir  le  bruit ,  car,  puisqu'il  faut  l'avouer, 
je  ne  me  sens  pas  très  solide  sur  mes  jambes ,  fiis  chorus  avec  moi 
dans  ce  que  je  vais  chanter.  JNc  t'inquiète  pas  des  paroles,  car  c'est 
tout  au  plus  si  je  me  les  rappelle  moi-même.  » 

A  ces  mots,  et  d'une  vgjx  de  tonnerre ,  il  entonna  un  Deprofnn, 
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dis,  tout  en  faisant  disparaître  les  traces  du  festin  ;  et  le  chevalier 
Noir ,  riant  de  tout  son  cœur  en  remettant  son  armure  à  la  hâte , 
lui  prêta  le  secours  de  sa  voix. 

«  Quelles  matines  du  diable  chantez-vous  là?  »  dit  une  voix  du 
dehors. 

«•  Que  Dieu  vous  soit  en  aide  ,  bon  voyageur  î  »  répondit  l'ermite 
que  le  bruit  qu'il  faisait,  peut-être  aussi  ses  libations  nocturnes, 
empêchait  de  distinguer  des  accents  qui  lui  étaient  assez  familiers. 
«•  Au  nom  de  Dieu  et  de  saint  Dunstan  ,  passez  votre  chemin ,  et 
ne  troublez  pas  dans  nos  dévotions  mon  saint  frère  et  moi. 

—  Prêtre  fou,  cria-t-on  du  dehors  ,  ouvre  à  Locksley. 

~  Tout  est  sauvé ,  tout  va  bien  î  dit  l'ermite  au  chevalier. 

—  Mais  qui  est  cet  étranger  ?  il  m'importe  de  le  savoir. 

—  Qui  il  est  ?  je  te  dis  que  c'est  un  ami. 

—  Mais  quel  est  cet  ami  ?  Il  peut  être  le  vôtre  et  non  le  mien. 

—  Quel  ami  ?  C'est  une  de  ces  questions  qu'il  est  plus  aisé  de  faire 
qu'il  n'est  facile  d'y  répondre.  Quel  ami  ?  ah  !  ah  !  j'y  pense  ,  c'est 
l'honnête  garde  forestier  dont  je  t'ai  parlé  tout  à  l'heure. 

—  Oui ,  un  honnête  garde  comme  tu  es  un  pieux  ermite,  je  n'en 
doute  pas;  mais,  voyons,  ouvre-lui  la  porte,  si  tu  ne  veux  qu'il 
l'enfonce.  » 

Les  chiens  s'étaient  mis  d'abord  à  aboyer  ;  mais  leur  instinct  leur 
faisant  reconnaître  la  voix  de  celui  qui  frappait ,  ils  s'étaient  appro- 
chés de  la  porte  ,  grattant  et  faisant  patte  de  velours  ,  tout  en  mur- 
murant comme  éprouvant  un  sentiment  d'impatience  et  de  plaisir. 
L'ermite  ouvrit  enfin,  et  Locksley  entra  suivi  de  ses  deux  compa- 
gnons. 

«  Quel  est  donc  ce  nouveau  commensal  que  je  trouve  avec  toi  ? 
dit-il  à  l'ermite. 

—  Un  frère  de  notre  ordre  ,  »  répondit  le  solitaire  en  secouant  la 
(ête  ;  «  nous  avons  passé  la  nuit  en  oraison. 

—  C'est  un  membre  de  l'Église  militante ,  je  pense ,  et  l'on  en  voit 
assez  sur  les  routes  depuis  quelque  temps.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
cela  :  je  viens  te  dire ,  mon  bon  chapelain  ,  qu'il  faut  quitter  le  ro- 
saire et  t'armer  de  l'épieu  ;  nous  avons  besoin  de  tous  nos  hommes , 
clercs  ou  laïques.  Mais,  »  ajouta-t-il  en  le  tirant  à  l'écart,  «  es-tu 
fou  d'admettre  chez  toi  un  chevalier  que  tu  ne  connais  pas  ?  As-tu 
donc  oublié  nos  règlements  ? 

—  Que  je  ne  connais  pas  !  Je  le  connais  aussi  bien  que  le  men- 
diant connaît  son  écuelle. 
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—  Et  quel  est  son  nom  ? 

—  Son  nom?  Son  nom  est  sire  Antony  de  Scrablestone  '.  Crois- 
tu  que  je  sois  homme  à  boire  avec  un  autre  sans  savoir  son 
nom  ? 

—  Tu  as  bu  beaucoup  plus  que  de  raison ,  et  je  crains  que  lu 
n'aies  bavardé  de  même. 

—  Brave  archer,  dit  le  Noir-Fainéant,  ne  sois  pas  si  sévère  à  l'é- 
gard de  mon  joyeux  hôtej  il  n'a  pu  me  refuser  l'hospitalité ,  elle  lui 
a  été  arrachée  de  force. 

—  De  force  !  ré[)éta  l'ermite  ;  attends  que  j'aie  changé  ce  froc 
blanc  pour  une  verte  casaque  ;  et  si  je  ne  t'applique  douze  fois  mon 
bâton  à  deux  bouts  sur  la  tête ,  je  consens  à  n'être  ni  un  vrai  moine, 
ni  un  bon  habitant  des  bois.  •> 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  se  dépouillait  de  sa  robe ,  et  il  parut  en 
justaucorps  et  en  caleçon  de  bougran  noir  ;  une  casaque  veite  et  un 
haut-de- chausses  de  même  couleur  eurent  bientôt  complété  sa  mé- 
tamorphose. 

«  Aide-moi  à  nouer  mes  pointes ,  dit-il  à  Wamba ,  et  tu  auras  un 
bon  verre  de  vin  pour  ta  peine. 

—  Grand  merci  de  ton  offre,  répondit  Wamba;  mais  crois-tu 
qu'il  me  soit  permis  de  t'aider  à  faire  d'un  saint  ermite  un  bracon- 
nier pécheur? 

—  Ne  ci'ains  rien,  répliqua  l'ermite;  je  confesserai  à  mon  capu- 
chon blanc  les  péchés  de  mon  habit  vert ,  et  tout  ira  bien. 

—  Amen  !  reprit  le  fou.  Un  pénitent  vêtu  de  drap  fin  devrait 
avoir  un  confesseur  portant  la  haire ,  et ,  à  plus  forte  raison  encore, 
votre  froc  peut-il  donner  l'absolution  à  mon  habit  bariolé.  » 

Ce  disant,  il  aida  le  moine  à  attacher  ses  nombreuses  pointes , 
comme  on  appelait  les  lacets  qui  fixaient  le  haut-de-chausses  au 
pourpoint.  De  son  cùté  Locksley ,  ayant  tiré  le  chevalier  à  l'écart, 
lui  dit  : 

«  Avouez-le,  sire  Fainéant ,  c'est  vous  qui  avez  décidé  la  vic- 
toire à  Favantage  des  indigènes  contre  les  étrangers,  dans  le  se- 
cond jour  du  tournoi  d'Ashby? 

—  Et  qu'en  adviendrait- il,  si  vous  disiez  vrai,  mon  brave 
yeoman? 

—  Je  vous  regai'derais  comme  disposé  à  prendre  la  défense  du 
faible. 

I.  Scrablcslune  ,  mol  sans  dculc  formé  de  stonc  ,  pierre,  et  de  siabled,  égrali- 
ync  ;  ce  qui  sigailiorait  yt^/re  cgralignée  ou  endommagée,  k.  m. 
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—  C'est  le  devoir  d'un  chevalier,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'on  pût 
penser  autrement  de  moi. 

—  Mais  pour  m'aider  dans  mon  entreprise ,  il  faudrait  que  tu 
fusses  aussi  bon  Anglais  que  bon  chevalier,  car  celle  dont  il  s'agit 
est  un  devoir  non  seulement  pour  un  honnête  homme ,  mais  plus 
spécialement  pour  un  véritable  Anglais. 

—  Vous  ne  pouvez  vous  adresser  à  personne  à  qui  les  intérêts  de 
la  patrie  et  la  vie  du  dernier  citoyen  soient  plus  chers  qu'à  moi- 
même. 

—  Je  le  désire  de  bon  cœur ,  car  jamais  ce  pays  n'eut  autant  be- 
soin qu'à  présent  de  ceux  qui  l'aiment.  Écoute-moi  donc,  et  je  te 
ferai  part  d'un  projet  auquel ,  si  tu  es  réellement  ce  que  tu  me  pa- 
rais, tu  pourras  coopérer  honorablement.  Une  bande  de  coquins, 
sous  le  costume  d'hommes  qui  valent  mieux  qu'eux ,  se  sont  empa- 
rés d'un  de  mes  nobles  compatriotes ,  appelé  Cedric  le  Saxon,  de  sa 
fille  ou  pupille,  et  de  son  ami  Athelstane  de  Coningsburgh.  I!s  les 
ont  conduits  au  château  de  Torquilstone ,  situé  près  de  cette  forêt  : 
veux-tu ,  en  bon  chevalier  et  loyal  Anglais ,  nous  aider  à  les  déli- 
vrer ? 

—  J'y  suis  obligé  par  mes  vœux,  mais  je  voudrais  savoir  qui  vous 
êtes,  vous  qui  demandez  mon  assistance  en  leur  faveur. 

—  Je  suis...  un  homme  sans  nom ,  mais  l'ami  de  mon  pays  et  des 
amis  de  mon  pays.  Il  faut  vous  contenter  de  ce  peu  de  mots  sur 
mon  compte ,  quant  à  présent  ;  vous  le  devez  d'autant  plus  que 
vous-même  désirez  continuer  de  rester  inconnu.  Croyez  cependant 
que  ma  parole,  quand  je  l'ai  donnée,  est  aussi  inviolable  que  si  je 
portais  des  éperons  d'or. 

—  Je  le  crois.  J'ai  contracté  l'habitude  de  hre  sur  la  physionomie 
humaine ,  et  je  vois  sur  la  tienne  franchise  et  résolution.  Je  ne  te 
ferai  donc  plus  de  questions ,  et  je  t'aiderai  de  bon  cœur  à  rendre 
la  liberté  à  ces  opprimés;  après  quoi  je  me  flatte  que  nous  ferons 
plus  ample  connaissance,  et  que  nous  serons  contents  l'un  de 
l'autre. 

—  Ainsi  donc ,  »  dit  Wamba  à  Gurth  ;  car  après  avoir  achevé 
d'équiper  l'ermite,  il  s'était  rapproché  du  gardeur  de  pourceaux  et 
avait  entendu  la  fin  de  la  conversation;  «  ainsi  donc  nous  avons  un 
nouvel  auxiliaire  :  j'espère  que  la  valeur  du  chevalier  sera  de  meil- 
leur aloi  que  la  religion  de  Termite  ou  que  l'honnêteté  de  l'ycoman  ; 
car  ce  Locksley  me  paraît  un  vrai  braconnier  et  le  prêtre  un  grand 
hypocrite, 
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— -  Paix!  Wamba,  lui  répondit  Giirth.  Tout  cela  peut  être  vrai  ; 
mais  si  le  diable  cornu  venait  m'offrir  son  aide  pour  délivrer  Cedric 
et  lady  llowena ,  je  doute  que  j'eusse  assez  de  religion  pour  refu- 
ser l'offre  de  ce  terrible  ennemi  et  le  chasser  de  ma  présence.  » 

L'ermite,  entièrement  revêtu  du  costume  d'un  archer,  portant 
l'épée  et  le  bouclier,  l'arc  et  le  carquois,  et  une  forte  pertuisane 
sur  l'épaule ,  sortit  le  dernier  de  sa  cellule  ;  il  en  ferma  la  porte  avec 
force ,  et  plaça  la  clef  sous  le  seuil. 

«  Es-tu  en  état  de  nous  être  utile,  bon  ermite,  lui  demanda 
Locksiey ,  ou  ton  cerveau  est-il  encore  troublé  par  les  fumées  du 
vin? 

—  Pas  plus  que  si  je  n'avais  bu  qu'une  gorgée  d'eau  de  la  fon- 
taine de  Saint-Dunstan ,  répondit  le  moine ,  quoiqu'il  y  ait  encore 
un  certain  bourdonnement  dans  ma  tête ,  et  peu  de  solidité  dans 
mes  jambes  ;  mais  vous  verrez  tout  à  l'heure  qu'il  n'y  paraîtra 
plus.  >> 

En  parlant  ainsi  il  se  coucha  sur  le  bord  du  bassin  dans  lequel 
tombaient  les  eaux  de  la  fontaine ,  dont  les  bulles  formées  par  sa 
chute  dansaient  à  la  lueur  blanchâtre  de  la  lune ,  et  il  se  mit  à  boire 
comme  s'il  avait  voulu  l'épuiser. 

«  Combien  y  a-t-il  de  temps,  ermite  de  Copmanhurst,  que  tu 
n'as  avalé  une  aussi  bonne  gorgée  d'eau  ?  lui  dit  le  chevalier  Noir. 

—  Cela  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  le  jour  où  un  baril  de  vin 
laissa  échapper  par  une  fente  non  canonique  tout  le  nectar  qu'il 
renfermait ,  ne  me  laissant  pour  étancher  ma  soif  que  la  source 
dont  mon  saint  patron  m'a  si  libéralement  gratifié.  >» 

Plongeant  alors  ses  mains  et  sa  tête  dans  la  fontaine,  le  joyeux 
ermite  fit  disparaître  les  dernières  traces  de  son  orgie  nocturne ,  et 
après  s'être  relevé ,  il  fit  tourner  au  dessus  de  sa  tête ,  avec  trois 
doigts ,  sa  lourde  pertuisane ,  comme  s'il  eût  balancé  un  roseau ,  en 
s'écriant  :  «  Où  sont  ces  ravisseurs  qui  enlèvent  de  jeunes  filles 
contre  leur  volonté?  Je  veux  que  le  diable  me  torde  le  cou  si  je 
ne  suis  en  état  d'en  terrasser  une  douzaine. 

—  Est-ce  que  tu  oses  proférer  des  jurements,  saint  ermite?  lui 
dit  le  chevalier  Noir. 

—  Ne  me  parle  plus  d'ermite.  Par  saint  George  et  le  Dragon! 
quand  j'ai  quitté  le  froc,  je  cesse  d'être  moine;  sitôt  que  j'ai  en- 
dossé ma  casaque  verte  je  bois,  je  jure,  et  je  chiffonne  une  cole- 
rette  aussi  bien  que  le  plus  jovial  forestier  du  AVest-Riding. 

—  Allons,  joyeux  prêtre,  dit  Locksiey ,  silence î  tu  fais  autant 
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de  bruit  que  tout  un  couvent ,  la  veille  d'une  fête,  quand  Tabbé  est 
allé  se  mettre  au  lit.  Venez  aussi,  mes  dignes  maîtres  ;  ne  nous 
amusons  pas  à  causer  davantage.  Il  faut  réunir  toutes  nos  forces j 
elles  nous  seront  nécessaires  si  nous  devons  donner  l'escalade  au 
château  de  Reginald  Front-de-Bœuf. 

—  Quoi  !  dit  le  chevalier  Noir  ,  est-ce  Front-de-Bœuf  qui  arrête 
sur  les  grands  chemins  les  sujets  de  son  roi  ?  Est-il  devenu  oppres- 
seur et  brigand  ? 

—  Oppresseur!  il  l'a  toujours  été,  répliqua  Locksley. 

—  Et  pour  brigand,  reprit  l'ermite,  je  doute  si  jamais  il  a  été 
moitié  aussi  honnête  homme  que  bien  des  voleurs  de  ma  connais- 
sance. 

—  En  avant,  chapelain,  en  avant,  et  tais -toi!  dit  l'archer;  il 
s'agit  d'arriver  promptement  au  lieu  du  rendez -vous,  et  non  de 
s'amuser  à  dire  ce  que  la  décence  ou  la  prudence  devrait  faire  cou- 
vrir d'un  voile.  » 
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Hélas!  combien  d'heures,  de  jours,  de  mois  et 
d'années  ont  passé  depuis  que  les  humains  se  sont 
assis  à  cette  table  ,  où  la  lampe  et  le  flambeau  brillaient 
sur  sa  riche  étendue!  l\  me  semble  ouir  la  voix  des 
temps  passés  murmurer  encore  sur  nous  dans  le  vide 
immense  de  ces  sombres  arcades,  comme  les  accents 
mélancoliques  de  ceux  qui  depuis  long-temps  sommeil- 
lent dans  la  nuit  du  tombeau. 

JoANNA  Baillie.  Orra  ,  tragédie. 

Tandis  que  l'on  prenait  en  faveur  de  Cedric  et  de  ses  compa- 
gnons les  mesures  dont  il  vient  d'être  parlé ,  les  hommes  armés  qui 
les  avaient  faits  prisonniers  les  conduisaient  vers  la  place  de  sûreté 
destinée  à  leur  servir  de  prison.  Mais  la  nuit  étant  sombre,  et  les 
sentiers  de  la  forêt  n'étant  connus  qu'imparfaitement  de  ces  nou- 
veaux ma^-audeurs ,  ils  furent  obligés  de  faire  plusieurs  haltes ,  et 
même  une  ou  deux  fois  de  retourner  sur  leurs  pas  pour  retrouver 
la  direction  qu'ils  devaient  suivre.  Les  premiers  rayons  de  l'aurore 
vinrent  enfin  les  aider  à  reprendre  la  bonne  voie  ;  et  dès  ce  moment 
ils  marchèrent  d'un  pas  plus  sûr  et  plus  rapide.  Le  dialogue  suivant 
s'établit  alors  entre  les  deux  chefs  des  prétendus  outlaws  : 
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"  Il  est  temps  que  lu  nous  quittes,  sire  Maurice  de  Bracy,  dit  le 
templier ,  afin  de  jouer  le  second  acte  de  la  pièce  ;  car  maintenant 
tu  dois  prendre  le  rôle  de  chevalier  libérateur. 

—  J'ai  fait  de  meilleures  réflexions ,  répondit  de  Bracy  ;  et  je  ne 
te  quiltcrai  qu'après  que  notre  prise  aura  été  déposée  en  sûreté 
dans  le  château  de  Front-de-Bœuf.  Là,  je  me  montrerai  à  lady  Ro- 
wena  dans  mon  costume  ordinaire ,  et  je  me  flatte  qu'elle  rejettera 
sur  l'entraînement  irrésistible  de  ma  passion  la  violence  dont  j'ai 
usé  à  son  égard. 

—  Et  quelle  raison  t'a  fait  changer  d'avis  ? 

—  Cela  ne  te  regarde  point ,  mon  cher  templier. 

—  J'espère  pourtant ,  sire  chevalier ,  que  ce  changement  n'est 
pas  causé  par  les  injurieux  soupçons  que  Fitzurse  a  cherché  à  te 
faire  concevoir  sur  mon  honneur. 

—  Mes  pensées  m'appartiennent.  Le  diable  rit,  dit-on,  quand  un 
vol^r  en  vole  un  autre  ;  et  nous  savons  que  quand  même,  au  lieu 
de  rire,  Satan  lui  soufflerait  flamme  et  bitume,  il  n'empêcherait  pas 
un  templier  de  suivre  son  penchant. 

—  Ni  le  chef  d'une  compagnie  franche  de  craindre  d'être  traité 
par  un  ami  et  un  camarade  de  la  même  manière  qu'il  traite  les 
autres. 

—  Cette  récrimination  est  aussi  vaine  que  peu  honnête.  Je  con- 
nais la  morale  de  Tordre  du  Temple  ',  et  je  ne  te  donnerai  pas 
l'occasion  de  m'enlever  la  jolie  proie  pour  laquelle  j'ai  couru  tant 
de  risques. 

—  Mais  que  crains-tu  donc  ?  Ne  sais-tu  pas  quels  sont  les  vœux 
de  mon  ordre  ? 

—  Je  les  connais  très  bien  ,  et  je  sais  également  de  quelle  ma- 
nière ils  sont  observes.  Templier,  crois-moi,  les  règles  de  la  galan- 
terie s'interprètent  largement  dans  la  Terre-Sainte,  et  en  cette  oc- 
casion je  ne  veux  rien  confier  à  ta  conscience. 

—  Sache  donc  la  vérité  :  je  ne  me  soucie  aucunement  de  la  belle 


I.  L'interlocuteur  a  uue  bien  fausse  idée  de  celle  morale,  et  Waller  Scott  le  fait 
parler  d'après  les  ennemis  les  plus  acharnés  des  templiers  ,  ainsi  qu'eussent  parlé  les 
bourreaux  ù  la  solde  de  Philippe-le-Bel.  Les  templiers  faisaient  vœu  de  pauvreté, 
sans  être  soumis  à  une  pauvreté  absolue  ,  car  par  ce  vœu  on  entendait  qu'ils  devaient 
être  toujours  prêts  à  partager  leurs  biens  avec  les  malheureux  ,  et  même  i\  les  sacri- 
fier pour  les  besoins  de  leur  ordre.  Us  faisaient  vœu  de  chasteté,  c'est-à-dire  ,  d'avoir 
l'impudicilé  en  horreur,  afin  de  n'outragerai  la  décence  ni  les  mœurs.  Nous  ren- 
voyons ,  au  surplus,  k  nos  deux  notes  ,  pages  i>^  et  1G!>.  a.  m. 
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aux  yeux  bleus  ;  il  y  a  parmi  nos  prisonnières  deux  beaux  yeux 
noirs  qui  me  plairont  davantage. 

—  Eh  quoi  !  chevalier ,  tu  t'abaisserais  à  la  suivante  ? 

—  Non  ,  par  ma  foi ,  je  ne  porte  jamais  les  yeux  sur  une  femme 
de  cette  classe.  J'ai  parmi  les  captives  une  prise  non  moins  belle 
que  la  tienne. 

—  Par  la  sainte  messe  !  tu  veux  parler  de  la  charmante  Israélite  ? 

—  Eh  bien!  s'il  en  est  ainsi ,  que  peut-on  y  trouver  à  redire? 

—  Absolument  rien,  à  moins  que  votre  vœu  de  célibat  ou  un  re- 
mords de  conscience  ne  vous  empêche  d'avoir  une  intrigue  avec 
une  juive. 

—  Quant  à  mon  vœu ,  notre  grand-maître  m'a  accordé  une  dis- 
pense * ,  et  la  conscience  d'un  homme  qui  a  tué  trois  cents  Sarra- 
sins n'a  pas  besoin  de  s'alarmer  pour  une  peccadille ,  comme  celle 
d'une  jeune  paysanne  qui  va  se  confesser  le  vendredi-saint. 

—  Tu  connais  mieux  que  moi  tes  privilèges  ;  mais  j'aurais  juré 
que  tu  étais  plus  amoureux  de  l'argent  du  vieux  Juif  que  des  yeux 
noirs  de  sa  fille. 

—  Je  puis  aimer  l'un  et  l'autre  ;  mais  le  Juif  ne  m'offre  qu'un 
demi-butin,  car  je  dois  partager  ses  dépouilles  avec  Front-de-Bœuf, 
qui  ne  nous  prête  pas  son  château  pour  rien.  Il  me  faut  quelque 
chose  qui  m'appartienne  exclusivement,  et  j'ai  fixé  mon  choix  sur 
l'aimable  Juive,  comme  ayant  à  mes  yeux  une  valeur  spéciale. 
Mais  à  présent  que  tu  connais  mon  dessein ,  ne  reprendras  -  tu  pas 
ton  premier  projet?  Tu  n'as  rien ,  comme  tu  le  vois ,  à  redouter  de 
ma  part. 

—  Non,  je  ne  m'éloignerai  pas  de  ma  belle  captive.  Ce  que  tu 
dis  peut  être  vrai  j  mais  je  n'aime  ni  les  dispenses  du  grand-maitre, 
ni  le  mérite  résultant  du  massa»cre  de  trois  cents  Sarrasins  :  vous 
avez  trop  de  droit  à  un  plein  pardon  pour  vous  montrer  scrupuleux 
sur  quelques  peccadilles  de  plus.  » 

Pendant  ce  dialogue ,  Cedric  faisait  de  vains  efforts  pour  appren^ 
dre  quels  étaient  ses  gardiens.  «  Vous  devez  être  Anglais ,  leur  di- 
sait-il, et  cependant ,  juste  ciel  !  vous  tombez  sur  vos  compatriotes 

i.  Voilà  tiae  calomnie  gratuite  comme  toutes  les  précédentes  et  comme  beaucoup 
d'autres  qui  vont  suivre.  Sir  Walter  Scott  les  a  trouvées  dans  les  écrits  des  moines  5 
mais  sa  raison  judicieuse  aurait  dû  faire  la  part  des  temps  et  des  positions  respec* 
tivcs.  Nous  ne  prétendons  pas  soutenir  que  les  anciens  templiers  aient  tous  été  dea 
modèles  de  s»gesse  et  de  vertu  ;  mais  il  y  a  loin  de  quelques  faiblesses  humaines  ^ 
des  perfidies  et  à  des  monstruosités,  At  u. 
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comme  s'ils  étaient  des  Xormands.  Vous  êtes  sans  doute  mes  voi- 
sins, et  par  consé(|uent  vous  devriez  élre  mes  amis;  car  quel  est 
l'Anglais  du  voisinage  qui  aurait  des  raisons  pour  être  mon  ennemi? 
Même  parmi  vous,  yeomen  qui  avez  été  mis  hors  la  loi,  plus  d  un 
sans  doute  ont  eu  recours  à  ma  protection;  j'ai  eu  pitié  de  leurs 
malheurs,  et  j'ai  maudit  la  tyrannie  de  leurs  oppresseurs  féodaux. 
Que  voulez-vous  donc  faire  de  moi?  Quel  protit  tirerez-vous  de  cet 
acte  de  violence?...  Vous  ne  me  répondez  pas!  Vous  êtes  pire  que 
des  brutes  dans  votre  conduite }  voulez-vous  être  muets  comme 
elles  ?  » 

Ce  fut  en  vain  que  Cedric  cherchait  ainsi  à  faire  parler  ses  gar- 
diens ;  ils  avaient  de  trop  bonnes  raisons  pour  garder  le  silence  et 
rester  insensibles  à  ses  reproches.  Ils  continuèrent  à  marcher  d'un 
pas  rapide  jusqu'à  l'entrée  d'une  avenue  bordée  d'arbres  de  di- 
verses espèces,  et  à  l'extrémité  de  laquelle  on  aperçut  Torquilstone, 
ancien  château  qui  appartenait  alors  à  Reginald  Front-de-Bœuf  : 
c'était  une  forteresse  peu  considérable ,  consistant  en  un  donjon , 
ou  vaste  tour  haute  et  carrée ,  entourée  de  bâtiments  moins  élevés, 
au  milieu  desquels  était  une  cour  circulaire.  Autour  du  mur  exté- 
rieur régnait  un  fossé  qui  recevait  les  eaux  d'un  ruisseau  voisin. 
Front-de-Bœuf,  à  qui  son  caractère  altier  attirait  souvent  des  que- 
relles avec  ses  ennemis ,  avait  ajouté  à  son  château  de  nouvelles 
tours  qui  flanquaient  chacun  des  angles.  L'entrée  principale,  sui- 
vant l'usage  du  temps ,  était  placée  sous  les  voûtes  d'une  barbacane 
ou  fortification  extérieure ,  qui  était  protégée  par  deux  petits  bas- 
tions latéraux  auxquels  elle  se  liait. 

Cedric  n'eut  pas  plus  tôt  découvert  les  tourelles  de  Torquilstone, 
qui  élevaient  dans  les  airs  leur  créneaux  charges  de  mousse  et  de 
lierre,  et  sur  lesquels  brillaient  les  premiers  rayons  du  soleil  levant, 
qu'il  ne  lui  resta  plus  de  doute  sur  la  cause  de  sa  captivité.  «  J'élais 
injuste  envers  les  outlaws  de  ces  forêts ,  lorsque  je  supposais  que 
mes  ravisseurs  appartenaient  à  ces  bandits,  «  dit-il  à  ses  gardes j 
«  j'aurais  pu  confondre  avec  autant  de  raison  les  renards  de  ces 
halliers  avec  les  loups  dévastateurs  de  France.  Dites-moi,  chiens 
d'étrangers ,  est-ce  à  ma  vie ,  est-ce  à  mon  or  que  vous  en  voulez  ? 
Est-ce  trop  encore  que  deux  Saxons,  le  noble  Alhelstane  et  moi, 
possèdent  aujourd'hui  des  terres  dans  un  pays  qui  autrefois  était  le 
patrimoine  de  notre  race?  Qu'on  nous  mette  donc  à  mort ,  et  que 
l'œuvre  de  la  tyrannie  se  complète  en  nous  arrachant  la  vie  comme 
vous  nous  avez  déjà  ravi  la  liberté.  Si  Cedric  le  Saxon  ne  peut  dé- 
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livrer  l'Angleterre ,  il  mourra  volontiers  pour  elle.  Dites  au  tyran 
votre  maître  que  je  lui  demande  seulement  la  mise  en  liberté  de 
iady  Rowena.  Il  ne  doit  rien  craindre  d'une  femme ,  et  avec  nous 
périront  tous  ceux  qui  oseraient  combattre  pour  sa  défense.  •> 

Les  gardiens  de  Cedric  restèrent  muets  comme  auparavant ,  et 
on  arriva  devant  le  château  sans  qu'il  eût  pu  obtenir  d'eux  un  seul 
mot  de  réponse.  De  Bracy  sonna  trois  fois  du  cor ,  et  des  archers 
vinrent  le  reconnaître  ;  puis  le  pont-levis  fut  baissé  et  la  cavalcade 
entra  dans  la  cour.  L'on  fit  descendre  de  cheval  les  prisonniers 
pour  les  conduire  dans  une  grande  salle  où  leur  fut  dressé  un  repas 
impromptu ,  auquel  le  seul  Athelstane  prit  part.  Le  descendant  d'É- 
douard-le- Confesseur  n'eut  pas  même  le  temps  de  faire  complète- 
ment honneur  à  la  bonne  chère  étalée  devant  lui ,  car  on  vint  lui 
annoncer  que  Cedric  et  lui-même  allaient  être  enfermés  dans  une 
autre  chambre  que  Iady  Rowena.  Toute  résistance  eût  été  inutile, 
et  ils  furent  obligés  de  suivre  leurs  guides  dans  un  vaste  apparte- 
ment soutenu  par  deux  rangs  de  piliers  massifs ,  pareils  à  ceux  des 
réfectoires  qu'on  voit  encore  dans  les  ruines  des  anciens  monastères 
et  des  maisons  chapitrâtes. 

Lady  Rowena ,  séparée  de  sa  suite ,  fut  conduite  avec  courtoisie 
à  la  vérité ,  mais  sans  qu'on  eût  consulté  son  inclination ,  dans  un 
appartement  plus  éloigné.  Cette  distinction  un  peu  alarmante  fut 
également  accordée  à  Rébecca  ,  en  dépit  des  instances  de  son  père 
qui ,  dans  cette  cruelle  extrémité ,  alla  même  jusqu'à  offrir  de  l'or 
pour  qu'il  lui  fût  permis  de  rester  avec  elle.  «  Lâche  infidèle,  lui 
répondit  un  de  ses  gardes ,  lorsque  tu  auras  vu  la  tanière  qui  t'est 
réservée,  tu  ne  désireras  plus  que  ta  fille  la  partage.  »  Et,  sans 
plus  de  discours ,  on  poussa  le  Juif  d'un  côté  et  la  fille  de  l'autre. 
Les  domestiques  furent  désarmés ,  fouillés  avec  soin ,  et  confinés 
dans  une  autre  aile  du  château.  Enfin  on  refusa  même  à  lady  Ro- 
wena de  conserver  près  d'elle  sa  suivante  Égiltha. 

L'appartement  dans  lequel  furent  conduits  les  chefe  saxons ,  car 
c'est  d'eux  que  nous  allons  nous  occuper  d'abord ,  bien  qu'il  fût 
transformé  tout-à-coup  en  une  sorte  de  prison,  avait  été  jadis  la 
grande  salle  du  château  ;  mais  il  était  devenu  l'habitation  des  rats , 
parce  que  le  seigneur  actuel  ayant  amélioré  son  château ,  tant  sous 
le  rapport  de  la  sûreté  que  sous  celui  de  l'agrément ,  il  existait  une 
autre  salle  d'honneur  dont  le  plafond  était  soutenu  par  des  piliers 
plus  grêles  et  plus  élégants ,  et  décorée  des  ornements  que  les  Nor- 
mands avaient  déjà  introduits  dans  l'architecture. 
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Cedric  se  promenait  à  grands  pas  en  s'ahandonnant  à  sa  fureur 
et  à  mille  réflexions  sur  le  passé  et  le  présent ,  tandis  que  l'apalliii; 
de  son  compagnon  lui  tenait  lieu  de  patience  et  de  philosophie  pour 
Faider  à  tout  endurer,  si  ce  n'est  le  désagrément  de  sa  position  ac- 
tuelle. 11  y  était  même  si  peu  sensible  que  les  explosions  de  colère 
de  son  ami  Cedric  pouvaient  à  peine ,  à  de  longs  intervalles,  éveil- 
ler sa  sympathie. 

«  Oui ,  »  dit  ce  dernier,  moitié  se  parlant  à  lui-même,  moitié  s'a- 
dressantà  Athelstane,  «  ce  fut  dans  cette  même  salle  que  mon  père 
dîna  avec  Torquil  Wolfganger  lorsque  celui-ci  reçut  le  vaillant  et 
infortuné  Harold  qui  s'avançait  contre  les  Norwégiens  réunis  au 
rebelle  Tosti.  Ce  fut  dans  cette  salle  que  Harold  fit  une  si  belle  ré- 
ponse à  l'envoyé  de  son  frère  révolté.  Combien  de  fois  mon  père  ne 
m'a-t-il  pas  conté  cette  histoire  avec  enthousiasme  !  L'envoyé  de 
Tosti  fut  admis  dans  cette  salle  où  la  foule  des  nobles  chefs  saxons, 
assis  au  même  banquet  et  entourant  leur  monarque,  était  si  grande 
qu'à  peine  pouvait-elle  les  contenir. 

—  J'espère ,  >>  dit  Athelstane  que  cette  fin  du  discours  de  son  ami 
tirade  son  demi-sommeil,  «  j'espère  qu'on  n'oubliera  pas  de  nous 
envoyer  du  vin  et  des  rafraîchissements  à  l'heure  de  midi  ;  à  peine 
avons-nous  eu  le  temps  de  déjeuner.  D'ailleurs,  quoique  les  méde- 
cins préconisent  l'usage  de  manger  en  descendant  de  cheval ,  je  ne 
m'en  suis  jamais  bien  trouvé.  » 

Cedric  continua  son  histoire  sans  faire  aucune  attention  à  l'inter- 
ruption de  son  ami. 

«  L'envoyé  de  Tosti  s'avança  dans  cette  salle  sans  être  intimidé 
par  la  contenance  rébarbative  de  ceux  qui  l'entouraient ,  et  vint 
se  placer  près  du  trône  de  Harold.  "  Seigneur  roi ,  lui  dit-il ,  quel- 
les conditions  peut  espérer  ton  frère  s'il  dépose  les  armes  et  te  de- 
mande la  paix  ?  —  L'amour  d'un  frère,  »  répondit  le  généreux  Ha- 
rold ,  «  et  le  beau  comté  de  Northumberland.  —  Et  si  Tosti  accepte 
ces  conditions,  reprit  l'ambassadeur,  quelles  terres  assignerez- 
vous  à  son  fidèle  allié  Hardrada  ,  roi  de  Norwége  ?  —  Sept  pieds  de 
terrain ,  •>  reprit  fièrement  Harold  ;  «  ou ,  comme  Hardrada  passe 
pour  un  géant,  peut-être  lui  en  céderons-nous  quelques  pouces  de 
plus.  »  La  salle  retentit  d'acclamations,  et  les  chefs  saxons,  en  vi- 
dant leurs  coupes ,  exprimèrent  le  vœu  que  le  Norvégien  fût  bien- 
tôt mis  en  possession  de  son  nouveau  domaine. 

—  Je  ferais  comme  eux  de  toute  mon  Ame ,  dit  le  noble  Athels- 
tane ,  car  la  soif  colle  ma  langue  h  mon  palais. 
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—  L'envoyé ,  »  continua  Cedric  avec  feu ,  malgré  le  peu  d'inté- 
rêt que  son  ami  prenait  à  son  histoire ,  «  s'en  retourna  tout  confus 
porter  cette  noble  réponse  à  Tosti  et  à  son  allié.  Ce  fut  alors  que 
les  tours  éloignées  d'York  et  les  flots  du  Derwent*  furent  témoins 
de  cet  horrible  comi3at  dans  lequel ,  après  avoir  déployé  la  plus  iii- 
sigiic  valeur ,  le  roi  de  Norwége  et  Tosti  succombèrent  tous  deux 
avec  dix  mille  de  leurs  plus  braves  soldats.  Qui  aurait  pensé  que  ce 
beau  jour,  qui  éclairait  un  semblable  triomphe,  voyait  aussi  vo- 
guer la  flotte  normande ,  qui  allait  débarquer  sur  les  côtes  du  comté 
de  Sussex  ?  Qui  aurait  pensé  que  Harold ,  peu  de  jours  après ,  n'au- 
rait plus  de  royaume ,  et  n'aurait  pour  toute  possession  que  les  sept 
pieds  de  terre  que,  dans  sa  noble  indignation,  il  avait  concédés  au 
Norwégien  envahisseur?  Qui  eût  pensé  que  vous,  noble  Athelstané, 
vous  né  du  sang  de  Harold,  et  que  moi  dont  le  père  ne  fut  pas  un 
des  plus  faibles  défenseurs  du  trône  saxon ,  nous  serions  un  jour  pri- 
sonniers d'un  vil  Normand ,  dans  le  lieu  même  ou  nos  ancêtres  as- 
sistaient à  de  pareils  banquets  ? 

—  Cela  est  assez  fâcheux  ,  répondit  Athelstàne;  mais  j'aime  à 
croire  que  nous  en  serons  quittes  pour  une  rançon  raisonnable. 
Dans  tbiis  les  cas ,  il  ne  peut  y  avoir  de  leur  part  aucun  dessein  de 
nous  afl'amer;  et  cependant ,  bien  qu'il  soit  près  de  midi ,  je  ne  vois 
pas  arHver  le  dîner.  Regardez  à  cette  fenêtre ,  noble  Cedric,  et  as- 
surez-vous si  les  rayons  du  soleil  n'indiquent  pas  midi  sur  le  cadran. 

—  Cela  peut  être  ,  répondit  Cedric  ;  mais  je  ne  puis  regarder 
cette  fenêtre ,  sans  qu'il  me  vienne  des  réflexions  bien  difl'érèntes 
âè  celles  qui  ont  rapport  ànotre  état  présent.  Quand  on  construisit 
cette  fenêtre,  mon  lioble  ami,  nos  dignes  ancêtres  né  connaissaient 

1.  Une  grare  erreur  typographique  avait  élé  commise  ici  dans  les  premières  édi- 
tions, n  y  était  dit  que  la  sanglante  bataille  à  laquelle  il  est  fait  allusion  dans  le 
texte,  livrée  et  gagnée  par  le  roi  Harold  contre  son  frère,  le  rebelle  Tosti,  et  ses 
forces  auxiliaires ,  ï)anois  et  Norses  (habitants  des  îles  Orcades) ,  avait  eu  lieu  à 
Slàrtiforfl  ■  dans  le  comté  de  Leicèsler,  et  sur  la  rivière  de  Welland.  L'auteur  avait 
commis  celte  faute  en  se  confiant  à  sa  raériioiro  et  en  confondant  deux  endroits  da 
même  nom.  Le  Slamford,  Slrangford  ou  Slaneford  ,  où  fut  donnée  la  balaille,  est  un 
gué  sur  la  rivière  de  Derwent,  à  sept  milles  d'York.  On  y  voit  encore  des  débris  ou 
piliers  d'un  pont  en  bois  sur  lequel  on  se  battit  avec  acharnement.  Un  seul  Norwé- 
gien, nouvel  Horatiùs  Codés,  le  défendit  long-temps  ;  mais  enfin,  percé  ,  à  travers 
les  planches,  par  la  lance  d'un  soldat  (jui  se  trotivàit  sur  un  bateau  sous  ce  pont , 
il  succomba. 

Dans  le  voisinage  de  Slamford  sur  la  Derwent  on  retrouve  encore  plusieurs  vesti- 
ges de  la  balaille  ,  tels  que  des  fers  de  chevaux  ,  des  épées  et  des  têtes  de  hauberts  j 
yn  endroit  s'appelle  la  Fontaine  du  Danois ,  et  l'autre  la  Plaine  de  la  Balaille. 
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point  Tart  de  faire  le  verre  ni  celui  de  le  peindre.  L'or(ïucil  de  vo- 
ire aïeul  \Volf(;angcr  fit  vetiir  de  Normandie  un  artiste  pour  orner 
son  château  de  ces  nouvelles  décorations ,  qui  donnent  à  la  lumière 
dorde  du  ciel  tant  de  couleurs  fantastiques.  L'étranger  arriva  ici , 
pauvre,  mendiant,  bas  et  servile ,  prôt  à  ôter  son  bonnet  au  moin 
dre  domestique  de  la  maison;  il  s'en  retourna,  opulent  et  plein 
d'orgueil ,  r(*véler  à  ses  rapaces  compatriotes  les  richesses  et  la  sim- 
plicité des  nobles  saxons.  Cette  folie ,  Athelstane,  avait  été  p^évue 
et  prédite  par  les  descendants  de  Hengist  et  de  ses  tribus  grossières, 
qui  conservaient  religieusement  les  mœurs  de  leurs  pères.  Nous  ap- 
pelantes ces  étrangers,  nous  en  fîmes  des  amis,  ou  des  serviteurs 
de  confiance  ;  nous  adoptâmes  leurs  arts ,  et  en  accueillant  leurs  ar- 
tistes nous  méprisâmes  l'honnête  simplicité,  la  rustique  bonhomie 
de  nos  aïeux ,  et  nous  devînmes  énervés  par  le  luxe  des  Normarids , 
long-temps  avant  d'être  vaincus  par  leurs  armes.  Notre  régime  do- 
mestique ,  paisible,  libre  et  sans  apprêts,  était  bien  préférable  à 
ces  mets  sensuels,  dont  la  recherche  nous  a  rendus  esclaves  de  ces 
conquérants  étrangers, 

—  Maintenant,  reprit  Athelstane,  je  trouverais  excellente  la 
plus  modeste  nourriture ,  et  je  suis  étonné ,  noble  Cedric,  que  vous 
puissiez  vous  rappeler  si  fidèlement  des  faits  déjà  loin  de  nous , 
lorsque  vous  oubliez  jusqu'à  l'heure  du  dîner. 

—  C'est  temps  perdu ,  »  se  dit  à  lui-même  Cedric  impatienté  ;  «je 
vois  bien  qu'il  ne  faut  lui  parler  que  de  son  appétit.  L'âme  de  Har- 
dicanut  s'est  emparée  de  son  corps ,  et  il  n'a  pas  d'autre  plaisir  que 
de  bâfrer,  avaler  des  flots  de  vin,  et  en  demander  toujours.  Hélas  :  o 
ajouta-t-il  en  le  regardant  avec  une  sorte  de  compassion ,  «  pour- 
quoi faut-il  qu'un  si  noble  extérieur  serve  d'enveloppe  à  un  esprit 
aussi  lourd  ?  Pourquoi  faut-il  qu'une  entreprise  telle  que  la  régéné- 
ration de  l'Angleterre  roule  sur  un  pivot  si  imparfait  ?  Une  fois  ma- 
rié à  lady  Rovvena ,  elle  pourrait  relever  et  ennoblir  cette  âme 
lourde  et  assoupie  dans  des  organes  si  matériels  ;  elle  pourrait  ré- 
veiller en  lui  des  sentiments  de  patriotisme.  Mais  comment  y  pen- 
ser, lorsque  Rowena,  Athelstane,  et  moi-même ,  nous  sommes  les 
prisonniers  de  ce  brutal  maraudeur ,  et  que  nous  ne  le  sommeî^ 
peut-être  que  parce  qu'on  craint  de  nous  voir  rendre  à  notre  na- 
tion son  indépendance.  » 

Pendant  que  le  Saxon  était  plongi  dans  ces  pénibles  réflexions 
la  porte  s'ouvrit,  et  on  vit  entrer  un  écuyer  tranchant,  tenant  en 
main  la  baguette  blanche,  emblème  de  son  office.  Ce  personnage 
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important  s'avança  d'un  pas  grave ,  suivi  de  quatre  domestiques 
portant  une  table  chargée  de  mets  dont  la  vue  et  l'odeur  ranimè- 
rent sur-lechamp  la  contenance  d'Atlielstane.  Ces  serviteurs  étaient 
masqués ,  de  même  que  l'écuyer  tranchant. 

«  Que  veut  dire  cette  mascarade?  s'écria  Cedric  ;  votre  maître 
pense-t-il  que  nous  ignorons  de  qui  nous  sommes  prisonniers  dans 
ce  château  ?  Dites-lui ,  »  ajouta-t-il  en  voulant  profiter  de  cette 
circonstance  pour  entamer  une  négociation  en  faveur  de  sa  liberté, 
«  dites  à  Reginald  Front-de-Bœuf  que  nous  ne  lui  supposons  d'au- 
tres motifs  pour  nous  traiter  ainsi  qu'une  vile  cupidité  5  dites-lui, 
enfin  ,  que  nous  cédons  à  sa  rapacité  ,  comme  en  pareil  cas  nous  cé- 
derions à  celle  d'un  vrai  brigand.  Qu'il  fixe  la  rançon  à  laquelle  il 
prétend ,  et  nous  la  lui  paierons ,  si  elle  est  proportionnée  à  nos 
moyens.  » 

L'écuyer  tranchant  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tète. 
«  Dites  encore  à  Reginald  Front-de-Bœuf,  ajouta  Athelstane ,  que 
je  lui  envoie  un  cartel  à  outrance ,  à  pied  ou  à  cheval ,  dans  tel  lieu 
de  sûreté  qu'il  m'indiquera ,  et  dans  les  huit  jours  qui  suivront  no- 
tre mise  en  liberté  :  s'il  a  de  l'honneur ,  s'il  est  chevalier ,  il  ne  re- 
fusera point.  » 

L'écuyer  salua  une  seconde  fois ,  en  disant  :  «  Je  ferai  part  de 
votre  défi  à  mon  maître.  » 

Athelstane  n'articula  pas  nettement  ce  défi  :  il  avait  la  bouche 
pleine  ;  sa  mâchoire  était  très  occupée ,  ce  qui ,  outre  l'hésitation 
qui  lui  était  naturelle ,  rendait  ses  paroles  d'autant  moins  mena- 
çantes. Toutefois  Cedric  accueillit  le  discours  de  son  compagnon 
avec  une  sorte  de  joie  ,  en  voyant  qu'il  ressentait  convenablement 
FinsuUe  qu'on  leur  avait  faite ,  et  qu'il  commençait  à  perdre  pa- 
tience. Il  lui  serra  la  main ,  en  signe  d'approbation;  mais  il  se  re- 
froidit lorsque  Athelstane  eut  ajouté  «  qu'il  combattrait  douze  hom- 
mes tels  que  Front-de-Bœuf,  pour  sortir  plus  promptement  d'une 
prison  où  l'on  mettait  de  l'ail  dans  les  j-agoûts.  »  Nonobstant  cette 
rechute  et  ce  retour  de  son  compagnon  à  son  apathie  et  à  sa  sen- 
sualité, Cedric  s'assit  en  face  de  lui,  et  l'imitant  de  son  mieux, 
prouva  bientôt  que  les  malheurs  de  son  pays  ne  l'empêchaient  pas 
d'avoir  un  excellent  appétit ,  surtout  lorsqu'il  se  trouvait  devant 
une  bonne  table. 

Les  prisonniers  ne  jouirent  pas  long-temps  de  leurs  délices  gas- 
tronomiques ;  elles  furent  troublées  tout-à-coup  par  le  son  d'un  cor 
qui  se  fit  entendre  à  la  porte,  et  qui  fut  répété  jusqu'à  trois  fois , 
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avec  autant  d<î  force  que  si  celui  qui  en  donnait  eût  été  le  chevalier 
errant  devunt  lequel  devaient  s'écrouler  les  murailles  et  les  tours, 
la  barhacane  et  les  créneaux,  aussi  nipidcment  que  les  vapeurs  du 
matin  sont  chassées  par  le  vent.  Les  deux  Saxons  tressaillirent  sur 
leur  siège,  se  levèrent  aussitôt,  et  coururent  à  la  fenêtre;  mais 
leur  curiosité  ne  put  être  satisfaite,  car  les  croisées  donnaient  sur 
la  cour ,  et  le  bruit  du  cor  venait  de  l'extérieur.  Il  semblait  pour- 
tant annoncer  quelque  chose  de  sérieux ,  à  en  juger  par  le  soudain 
tumulte  qui  s'éleva  dans  le  château. 


CHAPITRE  XXIF. 

Ma  fille!  0  mes  ducats!   ô  ma  tille!   6  mes  ducats 
chrétiens  !  Justice  !  protection  !  Mes  ducats  et  ma  fille! 
Shaespeare.  Le  Marchand  de  Venise, 

Laissons  les  chefs  saxons  continuer  leur  repas ,  puisque  leur  cu- 
riosité trompée  leur  permet  de  céder  à  leur  appétit  à  demi  satisfait, 
et  hûlons-nous  de  nous  occuper  d'Isaac  d'York,  dont  la  captivité 
était  bien  autrement  rigoureuse. 

Le  pauvre  Juif  avait  été  jeté  dans  un  cachot  souterrain,  humide 
et  obscur ,  dont  le  sol  était  plus  bas  que  le  fond  du  fossé  qui  entou- 
rait le  château.  La  lumière  n'y  pénétrait  que  par  un  soupirail  pro- 
fond, étroit,  et  trop  élevé  pour  que  la  main  du  prisonnier  pût  y 
atteindre  ;  même  en  plein  midi  il  n'y  pénétrait  qu'une  lumière  pâle 
et  douteuse  qui  se  changeait  en  d'épaisses  ténèbres  long-temps 
avant  que  le  reste  du  château  fCit  privé  de  la  bienfaisante  présence 
du  soleil.  Des  chaînes  et  des  fers ,  qui  avaient  servi  à  des  prison- 
niers dont  sans  doute  on  avait  eu  à  craindre  la  force  et  le  courage , 
étaient  suspendus ,  vacants  et  couverts  de  rouille ,  aux  murailles  de 
cette  prison ,  et  y  étaient  solidement  attachés  ;  dans  leurs  anneaux 
on  voyait  des  ossements  desséchés  qui  pouvaient  avoir  été  des 
jambes  humaines  :  ce  qui  portait  à  penser  que  non  seulement  un 
prisonnier  y  avait  péri ,  mais  que  son  corps  était  resté  sans  sépul- 
ture. A  l'une  des  extrémités  de  cet  horrible  caveau  était  un  im- 
mense fourneau  en  fer,  rempli  de  charbon ,  sur  le  haut  duquel  s'é- 
tendaient transversalement  quelques  barres  de  fer  à  demi  rongées 
par  la  rouille. 
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L'horreur  d'un  pareil  spectacle  aurait  pu  intimider  une  àme  plus 
forte  que  celle  d'Isaac;  et  cependant  il  conservait  plus  de  calme 
dans  un  danger  présent  qu'au  milieu  des  craintes  inspirées  par  un 
péril  éloigné  et  incertain.  Les  chasseurs  prétendent  que  le  lièvre 
éprouve  une  agonie  plus  terrible  quand  il  est  poursuivi  par  les 
lévriers  que  lorsqu'il  se  débat  sous  leurs  dents  '.  D'ailleurs,  il  est 
probable  que  les  juife ,  que  leur  position  tenait  dans  des  craintes 
continuelles ,  étaient  en  quelque  sorte  préparés  à  toutes  les  vexa- 
tions que  la  tyrannie  pouvait  exercer  contre  eux;  de  sorte  que 
toute  violence  dont  ils  devenaient  l'objet  ne  leur  causait  point  cette 
surprise  et  cette  terreur  qui  énervent  les  forces  de  l'âme.  D'un 
autre  côté ,  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'Isaac  se  trouvait  placé 
dans  des  circonstances  si  dangereuses;  il  avait  donc  pour  guide 
l'expérience,  et  de  plus  l'espoir  d'échapper  à  ses  persécuteurs, 
comme  cela  lui  était  déjà  arrivé.  Il  possédait  à  un  haut  degré  l'in- 
flexible opiniâtreté  qui  caractérise  sa  nation,  cette  ferme  résolution 
que  rien  ne  saurait  abattre ,  et  qui  si  souvent  avait  fait  endurer 
aux  juifs  ce  surcroît  de  maux  et  de  tourments  que  leurs  oppresseurs 
pouvaient  leur  infliger,  plutôt  que  de  les  satisfaire  en  cédant  à  leurs 
demandes. 

Après  s'être  décidé  à  une  résistance  muette  ou  passive ,  et  avoir 
relevé  ses  vêtements  autour  de  lui  pour  les  préserver  de  l'humidité 
du  sol,  Isaac  s'assit  dans  un  coin  du  cachot  ;  et  là,  ses  mains  croi- 
sées sur  sa  poitrine,  ses  cheveux  en  désordre,  sa  longue  barbe, 
son  manteau  bordé  de  fourrures  et  son  grand  bonnet ,  vus  à  la 
lueur  incertaine  d'un  rayon  du  jour  passant  avec  peine  par  le  sou- 
pirail ,  auraient  fourni  à  Rembrandt  un  sujet  d'étude  digne  de  ses 
pinceaux,  s'il  eût  existé  à  cette  époque.  Le  Juif  se  tenait  depuis  près 
de  trois  heures  dans  cette  attitude ,  lorsque  le  bruit  de  quejques  pas 
se  fit  entendre  sur  l'escalier  ;  les  verrous  furent  tirés  avec  un  long 
fracas ,  la  porte  cria  et  tourna  sur  ses  gonds ,  et  Reginald  Front-de- 
Bœuf ,  suivi  des  deux  esclaves  sarrasins  du  templier,  entra  dans  le 
cachot. 

Front-de-Bœuf  joignait  à  une  taille  athlétique  une  vigueur  à 
toute  épreuve;  il  avait  passé  toute  sa  vie  à  faire  la  guerre,  ou  à 
entreprendre ,  dans  des  démêlés  et  des  querelles  particulières ,  des 
agressions  contre  la  plupart  de  ses  voisins  ;  enfin ,  il  n'avait  jamais 
hésité  sur  le  choix  des  moyens  à  employer  pour  augmenter  sa 

1.  Nous  ne  garantissons  pas  ce  fuit  d'hiâtoire  naturelle;  nous  le  donnons  surPau^ 
torilé  du  manuscrit  de  Wardour. 
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puissance  fcojalc.  Ses  traits  rdpondMiont  à  i^MO  ÇQiaclqc  j  ils  expri- 
iraient  fortement  )es  passions  les  pins  violentes  et  les  plijs  féroces. 
Les  eicatrices  dont  son  visaye  était  eouvert  auraient ,  sur  tonte 
autre  physionomie  ,  attiré  l'intérêt  et  le  respeet  dus  aux  marques 
^'une  valeur  honorable  ;  mais  elles  ne  servaient  en  lui  qu'à  ajouler 
ï\  la  férocité  de  son  air  dur  et  sauvage  ,  et  à  redoubler  l'horreur  et 
reiïroi  qye  sa  présence  inspirait.  Ce  formidable  baron  était  vêtu 
d'un  justaucorps  de  cuir,  bien  collé  sur  ses  reins,  usé  et  taché  en 
plusieurs  endroits  par  le  frottenient  de  l'armure  dont  il  k  couvrait 
souvent.  Il  ne  portait  d'autre  arme  qu'un  poignard  à  sa  ceinture  , 
et  qui  formait  unp  espèce  de  contre  poids  à  un  trousseau  de  clefs 
suspendu  à  droite.  Les  esclaves  noirs  qui  le  suivaient  avaient  quitté 
leur  brillant  costume  j  ils  portaient  des  gilets  et  des  pantalons  de 
grosse  toile ,  et  leurs  manches  étaient  retroussées  jusqu'au  dessus 
du  coude  ,  comme  celles  des  bouchers  qui  vont  exercer  leurs  fonc- 
tions dans  la  tuerie.  Chacun  d'eux  portait  un  petit  panier  couvert , 
et  ils  s'ari'ètèrent  près  de  la  porte  pendant  que  Front-de-Bœuf  la 
feriTiait  soigneusement  et  à  double  tour.  Après  avoir  pris  cette 
précaution,  le  Normand  s'avança  lentement  vers  le  Juif,  sur  qui  il 
fixait  les  yeux  comme  s'il  eût  voulu ,  par  ses  terribles  regards , 
exercer  sur  lui  la  meurtrière  influence  qu'on  attribue  à  certains 
serpents  pour  fasciner  leur  proie. 

En  effet ,  on  aurait  pu  croire  que  l'œil  farouche  et  féroce  du 
baron  possédait  une  portion  de  ce  même  pouvoir  sur  son  malheu- 
reux prisonnier.  La  bouche  ouverte  et  les  yeux  attachés  sur  Front- 
dC'Bœuf,  le  Juif  fut  saisi  d'une  telle  épouvante  que  tous  ses  membres 
semblaient  se  retirer  sur  eux-mêmes ,  et  sa  taille  se  rapetisser.  Ce 
malheureux  se  sentit  non  seulement  privé  de  tout  mouvement  et  de 
la  force  de  se  lever  en  signe  de  respect ,  mais  il  ne  put  pas  même 
porter  la  main  à  son  bonnet ,  ni  proférer  aucune  parole  de  suppli- 
cation, tant  il  était  agité  par  la  conviction  que  cette  visite  lui 
annonçait  d'affreuses  tortures  et  une  mort  piochaine. 

La  haute  et  superbe  stature  du  chevalier  normand  semblait,  au 
contraire ,  grandir  encore ,  comme  l'aigle  hérisse  ses  plumes  quand 
il  se  précipite ,  les  serres  ouvertes ,  sur  sa  proie  sans  défense.  li 
s'arrêta  à  trois  pas  de  l'endroit  où  le  malheureux  Juif  s'était  blotti 
de  manière  à  occuper  le  moins  d'espace  possible ,  puis  il  fit  signe  à 
un  des  esclaves  d'approch'^r.  Le  satellite  noir  avança  ,  tira  de  son 
panier  une  paire  de  grandes  balances  et  des  poids,  les  déposa  aux 
j)ieds  de  Keginald,  et  ^llu  rejoindre  son  camarade  près  de  la  porte. 
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Tous  les  mouvements  de  ces  deux  hommes  étaient  lents  et  solennels, 
comme  s'ils  eussent  eu  l'esprit  préoccupé  de  quelque  projet  d'hor- 
reur et  de  cruauté. 

Front-de-Bœuf,  rompant  enfin  le  silence,  ouvrit  la  scène  en  apos- 
trophant ainsi  l'infortuné  captif  :«  Chien  maudit,  issu  d'une  race 
maudite ,  >>  dit-il  au  Juif  d'une  voix  retentissante  que  les  échos  de  la 
voûte  rendaient  plus  terrible  encore,  «  vois-tu  ces  balances?  »  Le 
malheureux  Israélite  fit  un  léger  signe  affirmalif.  «  Eh  bien!  il  faut 
que  tu  m'y  pèses  mille  livres  d'argent  au  poids  et  au  titre  de  la  Tour 
de  Londres. 

—  Bienheureux  Abraham  I  »  s'écria  le  Juif  recouvrant  la  voix 
dans  ce  péril  extrême ,  «  jamais  homme  a-t-il  entendu  pareille  de- 
mande? Qui,  même  dans  un  conte  de  ménestrel,  a  vu  qu'un 
homme  pouvait  donner  mille  livres  pesant  d'argent  ?  Quel  œil 
humain  vit  jamais  un  semblable  trésor?  Vous  fouilleriez  dans  les 
maisons  de  tous  les  Juifs  d'York  et  dans  toutes  celles  de  ma  tribu , 
que  vous  ne  pourriez  y  trouver  une  telle  somme. 

—  Je  ne  suis  pas  déraisonnable;  et  si  l'argent  est  rare ,  je  ne  re- 
fuse pas  de  l'or,  à  raison  d'un  marc  d'or  pour  six  livres  d'argent  : 
c'est  le  moyen  d'éviter  à  ton  infâme  carcasse  des  tourments  que  ta 
pensée  n'a  jamais  pu  concevoir. 

—  Ayez  pitié  de  moi ,  noble  chevalier!  je  suis  vieux,  pauvre  et 
sans  ressources  ;  il  serait  indigne  de  vous  de  m'accabler.  Quelle 
gloire  y  a-t-il  à  écraser  un  vermisseau  ? 

—  Il  se  peut  que  tu  sois  vieux  :  c'est  une  honte  de  plus  pour  ceux 
(iui  t'ont  laissé  vieillir  dans  l'usure  et  la  bassesse.  Tu  peux  être 
faible,  car  depuis  quand  un  juif  eut-il  un  cœur  et  un  bras?  Mais 
riche ,  tout  le  monde  sait  que  tu  l'es. 

—  Je  vous  jure ,  noble  chevalier,  par  tout  ce  que  je  crois ,  par 
tout  ce  que  nous  croyons  l'un  et  l'autre... 

—  Ne  te  parjure  point  !  et  que  ton  obstination  n'aggrave  pas  le 
sort  qui  t'attend;  considère  les  tortures  qui  te  sont  réservées.  Ne 
crois  pas  que  je  te  parle  ainsi  pour  t'effrayer  et  profiter  de  la  lâcheté 
commune  à  toute  ta  race  ;  je  te  jure  par  ce  que  tu  ne  crois  pas,  par 
l'Évangile  que  notre  Église  enseigne,  par  les  clefs  de  saint  Pierre, 
et  par  le  pouvoir  qui  lui  a  été  donné  de  lier  et  de  délier,  que  ma 
résolution  est  inébranlable.  Ce  cachot  n'est  pas  un  endroit  propre 
à  exciter  la  plaisanterie  :  des  prisonniers  mille  fois  plus  distingués 
que  toi  ont  péri  entre  ces  murailles  sans  que  jamais  on  ait  su  leur 
de.4in  ;  mais  leur  trépas  était  une  pure  bagatelle  en  comparaison 
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(le  celui  qui  t'attend ,  et  qui  sera  accompagné  des  plus  cruels  tour- 
ments. •> 

Il  fit  signe  aux  esclaves  d'approcher,  et  leur  parla  dans  une  lan- 
(;ue  étran{;ère  ;  car  il  avait  été  aussi  en  Palestine  ,  où  il  avait  pris 
(le  nouvelles  leçons  de  cruauté.  Les  Sarrasins  tirèrent  de  leurs  pa- 
niers du  charbon  de  bois ,  un  soufflet ,  un  flacon  dhuile.  Tandis 
([ue  l'un  frappait  le  briquet ,  un  autre  disposait  le  charbon  dans  le 
ttîurneau  de  fer  dont  nous  avons  parlé ,  et  faisant  jouer  le  soufflet , 
il  eut  bienl(it  enflammé  le  foyer. 

«  Isaac,  dit  Front-de-Bœuf,  vois-tu  ces  barres  de  fer  au  dessus 
de  ces  charbons  ardents?  c'est  sur  ce  lit  embrasé  que  tu  vas  être 
étendu ,  dépouillé  de  tes  vêtements ,  aussi  nu  que  sur  le  duvet  sur 
le(iuel  tu  reposes  ordinairement.  Un  de  ces  esclaves  entretiendra  le 
feu  sous  toi,  tandis  que  l'autre  te  frottera  les  membres  avec  de 
l'huile  pour  empêcher  le  rôti  de  brûler.  Choisis  donc  entre  cette 
couche  ardente  et  le  paiement  de  mille  livres  d'argent;  car,  par  la 
tête  de  mon  père ,  il  faut  que  tu  choisisses  l'un  des  deux. 

—  Il  est  impossible ,  dit  l'infortuné  Juif,  que  vous  soyez  vérita- 
blement dans  l'intention  d'exécuter  ce  projet.  Le  Dieu  clément  de 
la  nature  n'a  jamais  fait  un  cœur  capable  d'exercer  une  paredle 
cruauté. 

—  Ne  t'y  fie  pas,  Isaac  ;  cette  erreur  te  serait  fatale.  Penses-tu 
que  moi ,  qui  ai  vu  le  sac  d'une  ville  où  des  milliers  de  chrétiens 
périrent  par  le  glaive ,  le  feu  et  l'eau ,  je  renoncerai  à  mon  dessein , 
quand  tu  feras  entendre  tes  cris  et  tes  gémissements  ?  ou  bien  crois- 
tu  que  ces  esclaves  basanés ,  qui  n'ont  d'autre  pays ,  d'autre  loi , 
d'autre  conscience  que  la  volonté  de  leur  maître  ;  qui ,  à  son  moin- 
dre signal,  emploient  indifféremment  le  poison  ouïe  poteau,  le 
poignard  ou  la  corde  ;  crois-tu  qu'ils  puissent  éprouver  un  senti- 
ment de  compassion,  eux  qui  n'entendent  pas  la  langue  dans  la- 
quelle tu  l'invoquerais  ?...  Sois  sage ,  vieillard  I  débarrasse-toi  d'une 
partie  de  tes  richesses  superflues,  verse  dans  les  mains  d'un  chré- 
tien une  portion  de  ce  que  tu  as  acquis  par  l'usure  ;  ta  bourse 
pourra  bientôt  s'enfler  de  nouveau  :  mais  si  tu  te  laisses  une  fois 
étendre  sur  ces  barres,  aucun  remède  ne  ravivera  ta  peau  brûlée 
et  ton  cuir  lacéré.  Paie  ta  ranc^on  ,  tedis-je ,  et  réjouis-toi  de  sortir 
à  ce  prix  d'un  cachot  dont  bien  peu  de  gens  ont  pu  redire  les  se- 
crets. Je  n'en  dirai  pas  davantage  ;  choisis  entre  ton  vil  pécule  et  ta 
chienne  de  peau. 

—  Qu'Abraham  et  tous  les  saints  patriarches  de  ma  nation  me 


222  IVAJNHOE. 

soient  en  aide  !  s'écria  le  Juif  :  le  choix  m'est  impossible  ;  car  je  n'ai 
pas  de  quoi  satisfaire  à  une  demande  aussi  exorbitante. 

—  Esclaves,  saisissez-le,  mettez-le  nu  comme  la  main,  dit 
Front-de-Bœuf;  et  que  ses  patriarches  viennent  le  secourir  s'ils  le 
peuvent.  » 

Les  deux  esclaves ,  obéissant  plutôt  au  geste  et  au  regard  du  ba- 
ron qu'à  ses  paroles ,  se  jetèrent  sur  le  Juif ,  le  saisirent ,  le  renver- 
sèrent à  terre  ,  le  reprirent  de  nouveau  ,  le  relevèrent  ensuite ,  et , 
le  tenant  debout  entre  eux  ,  n'attendaient  plus  que  le  dernier  si- 
gnal de  l'impitoyable  baron  pour  commencer  son  supplice.  L'infor- 
tuné Israélite  jetait  tout  à  la  fois  un  œil  inquiet  sur  eux  et  sur 
Front-de-Bœuf ,  dans  l'espoir  de  découvrir  chez  l'un  ou  chez  les 
autres  quelque  symptôme  de  compassion  ;  mais  le  baron  avait  tou- 
jours le  regard  sombre  et  farouche ,  et  un  sourire  sardonique ,  pré- 
lude de  sa  cruauté ,  errait  sur  ses  lèvres  pendant  que  les  yeux  sau- 
vages des  Sarrasins ,  roulant  sous  leurs  épais  sourcils  avec  une  ex- 
pression de  plus  en  plus  sinistre,  annonçaient  la  féroce  impatience 
de  commencer  le  supplice  de  la  victime.  A  l'aspect  de  la  fournaise 
ardente  sur  laquelle  on  allait  l'étendre ,  et  perdant  tout  espoir  de 
fléchir  son  cruel  persécuteur ,  Isaac  sentit  ses  forces  l'abandonner. 

«  Je  paierai  les  mille  livres  d'argent ,  »  dit- il  en  poussant  un  sou- 
pir j  «c'est-à-dire,»  ajouta-t-il  après  une  légère  pause,  «  je  les 
paierai  avec  l'aide  de  mes  frères  ;  car  il  faudra  que  je  mendie  à  la 
porte  de  notre  synagogue  avant  que  de  pouvoir  me  procurer  une 
somme  aussi  exorbitante.  Quand  et  où  me  faudra- t-il  la  verser  ? 

—  Ici  même ,  répondit  Front-de-Bœuf;  c'est  dans  ce  cachot  qu'elle 
doit  être  comptée  et  pesée.  Penses-tu  que  je  te  rendrai  la  liberté 
avant  d'avoir  reçu  ta  rançon  ? 

u  9 

—  Et  quelle  garantie  me  donnerez-vous  d'être  remis  en  liberté 
après  que  je  l'aurai  payée  ? 

—  La  parole  d'un  noble  normand  ,  vil  usurier  ;  elle  est  mille  fois 
plus  pure  que  l'or  de  ta  tribu. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  noble  chevalier ,  »  dit  le  Juif  du  ton 
le  plus  humble;  «  mais  pourquoi  me  fierais-je  entièrement  à  la  foi 
d'un  homme  qui  ne  veut  point  se  fier  à  la  mienne  ? 

—  Parce  que  tu  ne  peux  faire  autrement ,  exécrable  vermisseau ,  » 
répondit  le  chevalier  d'une  voix  de  tonnerre.  «  Si  tu  étais  mainte- 
nant auprès  de  ton  coffre-fort ,  dans  ta  maison  d'York,  et  que  je 
vinsse  te  conjurer  de  me  prêter  quelques  uns  de  tes  shekels ,  ce  se- 
rait ton  tour  alors  de  me  dicter  des  conditions  ^  de  me  prescrire  le 
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terme  du  paiement  et  les  i;dcurités  qu'il  te  plairait  d'exi{îcr  de  moi. 
Je  suis  ici  maintenant  comme  sur  mon  coffre-fort;  j'ai  l'avantage 
sur  toi ,  et  je  nedai{încrai  pas  m^me  te  répéter  mes  conditions.  » 

Le  Juif  poussa  un  profond  soupir.  «  Accordez-moi  au  moins ,  avec 
ma  liberté ,  celle  de  mes  compagnons  de  voyage,  dit-il.  Ils  me  mé- 
prisaient comme  juif;  cependant  ils  ont  eu  pitié  de  moi,  et  c'est 
parce  qu'ils  m'ont  secouru  sur  la  route  qu'une  partie  de  mon  mal- 
heur est  retombée  sur  eux.  D'ailleurs,  ils  pourront  contribuer  de 
quelque  chose  au  paiement  de  ma  rançon. 

—  Si  tu  veux  parler  de  ces  rustauds  de  Saxons ,  leur  rançon  dé- 
pendra d'autres  conditions  que  la  tienne.  Môle-toi  de  tes  affaires , 
misérable,  et  non  de  celles  des  autres. 

—  Et  le  jeune  homme  blessé  que  j'emmenais  à  York  avec  moi ,  il 
«era ,  lui  du  moins ,  remis  aussi  en  liberté  ? 

—  Je  le  répète  ,  vil  usurier ,  ne  songe  qu'à  tes  affaires.  Puisque  tu 
as  choisi ,  il  ne  te  reste  plus  qu'à  payer  ta  rançon,  et  dans  le  plu$ 
court  délai. 

—  Ecoutez-moi  pourtant ,  dit  le  Juif:  pour  l'amour  de  cet  or  que 

vous  voulez  obtenir  aux  dépens  de »  Il  s'arrêta  dans  la  crainte 

d'irriter  l'impétueux  Normand  ;  mais  Front-de-Bœuf  ne  fit  qu'en 
rire,  et  achevant  la  phrase  interrompue  : 

«  Aux  dépens  de  ma  conscience,  veux-tu  dire,  misérable,  vile 
créature  î  Explique-toi  librement  :  je  le  répète  que  je  suis  raisonna- 
ble. Je  puis  supporter  les  reproches  de  celui  qui  perd  la  partie ,  fût- 
ce  même  un  juif.  Tu  ne  fus  pas  aussi  patient  lorsque  tu  attaquas  en 
justice  Jacques  Titz-Dotterel  pour  t'avoir  appelé  une  sangsue,  un 
usurier  abominable ,  après  que  tes  nombreuses  exactions  eurent 
dévoré  son  patrimoine. 

—  Je  jure  par  le  Talmud  que  Votre  vaillante  Seigneurie  a  été  mal 
informée  sur  ce  sujet.  1  ilz-Dotterel  tira  son  poignard  contre  moi 
dans  ma  propre  maison  ,  parce  que  je  réclamais  de  lui  ce  qu'il  me 
devait  légitimement;  le  terme  du  paiement  était  fixé  à  la  Pàque. 

—  Je  m'inquiète  fort  peu  de  tout  cela  ,  il  s'agit  de  savoir  quand 
j'aurai  mon  argent;  dis-moi,  Isaac ,  quand  me  compteras-tu  les 
shekels  ? 

—  Il  n'y  a  qu'à  envoyer  ma  fille  à  York  avec  votre  sauf-conduit , 
noble  chevalier  ;  et  après  le  temps  nécessaire  à  un  homme  à  cheval 
pour  aller  et  pour  revenir ,  l'argent...  »  il  s'interrompit  pour  laisser 
échapper  un  profond  soupir  ;  «  l'argent  \ous  sera  compté  ici  môme. 

~  Ta  fille  I  '^  s'écria  Front-de-Bœuf  d'un  air  de  surprise.  «  De 
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par  le  ciel ,  Isaac  ,  je  regrette  de  ne  l'avoir  pas  su  plus  tôt.  Je  croyais 
que  celte  fille  aux  yeux  noirs  était  ta  concubine ,  et  je  l'ai  donnée 
pour  femme  de  chambre  au  templier  Brian  de  Bois-Guilbert ,  sui- 
vant l'excellent  exemple  que  nousontlaissé  tes  saints  patriarches.  •> 

A  cette  nouvelle ,  Isaac  poussa  un  tel  cri  que  les  voûtes  du  caveau 
en  retentirent ,  et  les  Sarrasins  en  furent  tellement  surpris ,  qu'ils 
lâchèrent  son  manteau  par  lequel  ils  le  tenaient  depuis  le  commen- 
cement de  cette  scène.  Il  profita  de  cette  espèce  de  liberté  pour  se 
jeter  aux  pieds  de  Front-de-Bœuf  et  embrasser  ses  genoux. 

<  Prenez  tout  ce  que  vous  m'avez  demandé,  noble  chevalier  j  exi- 
gez dix  fois  davantage,  réduisez-moi  à  la  mendicité,  percez-moi  de 
votre  lance ,  grillez-moi  sur  la  braise ,  mais  épargnez  ma  fille  et 
sauvez  son  honneur  :  si  vous  êtes  né  d'une  femme,  sauvez  une  vierge 
sans  défense  j  elle  est  l'image  de  ma  défunte  Bachel ,  le  dernier  des 
six  gages  que  j'ai  reçus  de  son  amour.  Voulez-vous  priver  un  vieil- 
lard de  la  seule  consolation  qui  lui  reste?  Voulez -vous  réduire  un 
père  à  regretter  que  son  seul  enfant  n'ait  pas  encore  rejoint  sa  mère 
dans  le  tombeau  de  ses  ancêtres? 

—  Je  voudrais  avoir  su  cela  plus  tôt ,  >  dit  le  Normand  un  peu 
radouci;  «  je  croyais  que  votre  race  n'aimait  que  son  argent. 

—  Ne  pensez  pas  si  mal  de  nous ,  "  reprit  Isaac  jaloux  de  saisir 
le  moment  d'une  apparente  sympathie  :  «  le  renard  que  l'on  chasse , 
le  chat  sauvage  que  l'on  torture,  aiment  leurs  petits ,  et  la  race  mé- 
prisée et  persécutée  du  grand  Abraham  aime  ses  enfants. 

—  Soit  !  répondit  Front-de-Bœuf,  je  le  croirai  à  l'avenir ,  pour 
l'amour  de  toi,  Isaac  :  mais  cela  ne  nous  sert  à  rien  présentement. 
Ce  qui  est  fait  est  fait  ;  il  ne  dépend  pas  de  moi  que  ce  qui  est  ai-rivé 
n'ait  pas  eu  lieu.  J'ai  donné  ma  parole  à  mon  compagnon  d'armes, 
et  je  ne  la  violerais  pas  pour  dix  juifs  et  dix  juives  par  dessus  le  mar- 
ché. D'ailleurs,  quel  grand  mal  pour  ta  fille  d'être  la  captive  de 
Bois-Guilbert? 

—  Quel  mal  !  »  s'écria  le  Juif  en  se  tordant  les  mains  ;  «^  depuis 
quand  un  templier  a-t-il  respecté  la  vie  d'un  homme  et  l'honneur 
d'une  femme? 

—  Chien  d'infidèle ,  >>  s'écria  Front-de-Bœuf  avec  des  yeux  étin- 
celants  de  colère ,  et  intérieurement  satisfait  de  saisir  un  prétexte 
pour  s'y  livrer ,  «  ne  blasphème  pas  le  saint  ordre  du  temple  de  Sion  ; 
songe  plutôt  à  me  payer  la  rançon  que  tu  as  promise,  ou  malheur  à 
toi! 

—  Brigand!  assassin  !  >  s'écria  le  Juif  cédant  à  un  sentiment  d'in- 
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dignation  qu'il  lui  devenait  impossible  de  réprimer ,  "  je  ne  te  paierai 
rien  ,  pas  même  une  obole ,  à  moins  cpie  ma  fille  ne  me  soit  rendue. 

—  As-tu  perdu  le  sens ,  misérable  juif?  Ta  ehair  et  ton  san^j  sont- 
ils  assurés  par  un  talisman  eontre  le  fer  rouge  et  l'huile  bouillante? 

—  Peu  m'importe  !  "  répondit  Isaac  poussé  au  désespoir  et  pro- 
fondément blessé  dans  ses  atïections  paternelles ,  «  fais  tout  ce  que 
tu  voudras j  ma  fille  est  ma  chair  et  mon  sang;  elle  m'est  plus 
précieuse  mille  fois  que  les  membres  sur  lesquels  ta  rage  veut 
s'exercer.  Non ,  je  ne  te  donnerai  point  d'argent ,  à  moins  que  je  ne 
puisse  Je  verser  tout  fondu  dans  ton  gosier;  je  ne  te  donnerai  pas  un 
denier,  fût-ce  même  pour  te  sauver  de  l'éternelle  damnation  que 
toute  ta  vie  a  si  bien  méritée.  Arrache-moi  l'âme ,  si  tu  veux,  Na- 
zaréen; invente  de  nouvelles  tortures  pour  un  juif,  et  va  dire  aux 
chrétiens  que  j'ai  su  les  braver. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir ,  dit  Front-de-Bœuf ;  car,  par  la 
sainte  messe ,  qui  est  en  abomination  chez  ta  nation  maudite ,  tu  vas 
être  livré  au  fer  et  au  feu...  Qu'on  le  saisisse,  »  dit-il  aux  esclaves, 
<•  qu'on  le  dépouille ,  et  qu'on  l'enchaîne  sur  ces  barreaux.  » 

En  dépit  de  ses  faibles  etïorts ,  les  Sarrasins  avaient  déjà  dépouillé 
le  Juif  de  son  manteau,  et  s'apprêtaient  à  lui  ôter  ses  derniers  vête- 
ments ,  quand  le  son  du  cor  se  fit  entendre  trois  fois ,  et  pénétra  jus- 
qu'au fond  du  caveau;  immédiatement  après,  plusieurs  voix  appe- 
lèrent Front-de-Bœuf.  Celui-ci ,  ne  voulant  pas  être  surpris  dans  cet 
acte  de  barbarie  infernale ,  fit  signe  aux  esclaves  de  rendre  son  man- 
teau à  Isaac ,  puis  de  se  retirer;  enfin  ,  sortant  du  cachot,  il  laissa 
le  Juif,  tantôt  remercier  Dieu  du  répit  qu'il  lui  donnait,  tantôt  gé- 
mir sur  la  captivité  et  sur  la  détresse  de  sa  fille,  suivant  qu'il  était 
dominé  par  l'un  ou  l'autre  de  ces  sentiments  divers. 
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Eh  bien  î  si  là  douceùl-  de  mes  paroles  ne  peat  tous 
émouvoir  et  Vous  engager  à  être  pluâ  tendre  à  ttiôn 
égard ,  je  vous  ferai  la  cour  en  soldat ,  qui  use  de  loulia 
la  vigueur  de  son  bras  ;  et  sans  les  charmes  de  l'amour 
je  vous  aimerai  malgré  vous. 

SuàESPEARE.  Les  deux  Gentilshommes  de  Vérone, 

L'appartement  dans  lequel  îady  Rowena  avait  été  conduite  était 
disposé  et  décoré  avec  une  magnificence  sans  goût  et  sans  art.  Il  est 
permis  de  penser  qu'en  la  plaçant  dans  cette  partie  du  château  on 
avait  voulu  lui  donner  une  preuve  de  respect  que  l'on  n'accordait 
point  aux  prisonniers;  mais  l'épouse  de  Front-de-Bœuf ,  qui  avait 
autrefois  occupé  cet  appartement,  était  morte  depuis  plusieurs  an- 
nées ,  de  sorte  que  le  temps  et  la  négligence  avaient  dégradé  le  peu 
d'ornements  dont  le  goût  de  l'époque  avait  essayé  de  rembellir.  La 
tapisserie  pendait  en  lambeaux  en  plusieurs  endroits  de  la  muraille; 
dans  d'autres,  les  rayons  du  soleil  en  avaient  flétri  les  couleurs  ;  en 
un  mot,  tout  y  portait  l'empreinte  des  ravages  du  temps.  Tel  qu'il 
était  cependant,  cet  appartement  avait  été  regardé  comme  le  plus 
digne  de  recevoir  l'héritière  saxonne  ;  et  on  Ty  laissa  méditer  sur 
son  sort ,  jusqu'à  ce  que  les  acteurs  de  ce  drame  épouvantable  se 
fussent  distribué  leurs  différents  rôles.  Le  tout  avait  été  réglé  dans 
une  conférence  tenue  entre  Front-de-Bœuf ,  de  Bracy  et  le  templier, 
et  dans  laquelle,  à  la  suite  d'une  longue  et  vive  discussion  sur  les 
avantages  que  chacun  prétendait  retirer  de  cette  entreprise  auda- 
cieuse, ils  avaient  enfin  prononcé  sur  le  sort  de  leurs  malheureux 
prisonniers. 

Il  était  près  de  midi  lorsque  de  Bracy ,  au  profit  de  qui  Fexpédi- 
lion  avait  d'abord  été  concertée ,  se  présenta  pour  donner  suite  à 
ses  projets  sur  la  main  et  les  domaines  de  Iady  Kovvena. 

Cet  intervalle  n'avait  pas  été  entièrement  consacré  à  tenir  con- 
seil avec  ses  confédérés,  car  de  Bracy  avait  trouvé  le  temps  de  se 
parer  avec  toute  la  recherche  d'un  fashionable  de  cette  époque.  Il 
avait  quitté  son  pourpoint  vert  et  son  masque;  sa  longue  et  belle 
chevelure,  divisée  en  tresses  élégantes,  flottait  sur  son  manteau 
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garni  de  riclies  fourrures  ;  sa  barbe  était  faite'avec  soin  ;  son  nou- 
veau pourpoint  lui  descendait  jusqu'au  milieu  de  la  jambe,  et  la  cein- 
ture qui  soutenait  sa  pesante  épée  était  enrichie  de  broderies  et  de 
divers  ornements  relevés  en  bosse.  Nous  avons  déjà  parlé  de  la  mode 
bizarre  qui  faisait  alors  porter  des  souliers  dont  la  pointe  était  d'une 
lonn^ueurdémesuréejceuxde  de  Bracy  auraient  pu  rivaliser  pour  l'ex- 
travnîjance  avec  ceux  des  petits -maîtres  les  plus  achevés;  les  poin- 
tes en  étaient  démesurément  longues ,  et  contournées  de  manière  à 
ressembler  à  des  cornes  de  bélier.  Tel  était  à  cette  époque  le  cos- 
tume d'un  homme  à  bonnes  fortunes;  et  chez  de  Bracy,  reiïet  que 
j)roduisait  cet  ajustement  était  rehaussé  par  lin  extérieur  agréable 
et  par  des  manières  qui  annonçaient  également  la  grâce  du  courti- 
san et  la  franchise  du  guerrier. 

Il  salua  lady  Rowena  en  ôtant  sa  toque  de  velours  ornée  d'une 
broderie  en  or  représentant  l'archange  Micliel  foulant  à  ses  pieds 
le  Génie  du  mal ,  et  fit  un  geste  pour  inviter  la  dame  à  prendre  un 
siège  ;  mais  voyant  qu'elle  continuait  à  rester  debout,  il  ôta  son  gant 
et  lui  olTrit  la  main  pour  l'y  conduire.  Lady  Rowena  repoussa  avec 
fierté  cette  galanterie,  en  lui  disant  : 

«  Sire  chevalier,  si  je  suis  en  présence  de  mon  geôlier,  et  ce  qui 
se  passe  autour  de  moi  ne  me  permet  pas  de  penser  autrement ,  il 
est  plus  convenable  que  sa  prisonnière  se  tienne  debout  devant  lui, 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  instruite  de  son  sort. 

—  Hélas  !  belle  Rowena ,  répondit  de  Bracy ,  vous  êtes  devant 
votre  captif,  et  non  devant  votre  geôlier,  et  c'est  de  vos  beaux  yeux 
que  de  Bracy  doit  recevoir  son  arrêt ,  et  non  lui  qui  doit  prononcer 
sur  votre  sort. 

—  Je  ne  vous  connais  point,  sire  chevalier,  »  dit  lady  Rowena 
avee  ce  sentiment  d'indignation  que  lui  inspirait  l'outrage  fait  à  son 
rang  et  à  sa  beauté;  <'  je  ne  vous  connais  point;  j'ignore  qui  vous 
êtes,  et  l'insolente  familiarité  avec  laquelle  vous  m'adressez  le  jar- 
gon d'un  troubadour  ne  saurait  servir  d'excuse  à  la  violence  d'un 
brigand. 

—  C'est  à  toi,  charmante  fille,  »  répondit  de  Bracy  continuant 
sur  le  même  ton  ;  «  c'est  à  toi  et  à  tes  charmes  qu'il  faut  altiibuer 
tout  ce  que  j'ai  fait  de  contraire  ou  respect  dû  à  celle  que  j'ai  choi- 
sie pour  la  souveraine  de  mon  cœur  et  l'astre  de  mes  yeux. 

—  Je  vous  répète  ,  sire  chevalier,  que  je  ne  vous  connais  point , 
tt  qu'un  homme  qui  porte  une  chaîne  et  des  éperons  ne  doit  pas  sç 
présenter  ainsi  devant  une  dame  sans  protection. 
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—  Que  vous  ne  me  connaissiez  point,  c'est  assurément  un  mal- 
heur pour  moi  ;  cependant  permettez-moi  de  me  flatter  que  le  nom 
de  de  Bracy  n'est  pas  tellement  obscur  qu'il  n'ait  pu  arriver  jusqu'à 
vous ,  puisque  des  ménestrels  et  des  hérauts  ont  proclamé  ses  hauts 
faits  dans  les  tournois  comme  sur  les  champs  de  bataille. 

—  Laisse  donc  aux  ménestrels  et  aux  hérauts  le  soin  de  célébrer 
tes  louanges  ;  elles  seront  mieux  placées  dans  leur  bouche  que  dans 
la  tienne.  Mais,  dis-moi,  quel  est  celui  d'entre  eux  qui  consignera 
dans  ses  chants,  ou  dans  les  archives  des  tournois ,  la  victoire  mé- 
morable que,  cette  nuit ,  vous  avez  remportée  sur  un  vieillard  suivi 
de  quelques  serfs  timides ,  et  qui  vous  a  donné  le  pouvoir  de  trans- 
porter, contre  son  gré,  dans  le  château  d'un  brigand,  une  fille  sans 
défense  ? 

—  Vous  êtes  injuste  ,  »  répondit  de  Bracy  en  se  mordant  les  lè- 
vres d'un  air  de  confusion ,  et  en  prenant  un  ton  plus  naturel  que 
celui  d'une  gaîanlerie  affectée  qu'il  avait  d'abord  adopté;  «  c'est 
parce  que  vous  n'êtes  pas  soumise  à  l'influence  d'une  passion  ora- 
geuse que  vous  ne  voulez  admettre  aucune  excuse  pour  une  violence 
qui  n'eut  d'autre  cause  que  l'amour  inspiré  par  vos  charmes. 

—  Je  vous  prie  ,  sire  chevalier,  de  mettre  de  côté  le  langnge  des 
ménestrels  vagabonds  :  il  est  devenu  si  commun,  qu'il  se  trouve 
tout-à-fait  déplacé  dans  la  bouche  d'un  noble  chevalier.  Certes, 
vous  me  contraignez  à  m'asseoir ,  puisque  vous  faites  usage  de  ces 
lieux  communs  dont  chaque  misérable  chanteur  de  ballades  a  une 
provision  qu'il  ne  pourrait  épuiser  d'ici  à  Noël. 

—  Ton  orgueil ,  »  dit  de  Bracy  piqué  de  voir  que  son  style  galant 
ne  lui  attirait  que  des  marques  de  mépris  ;  «  ton  orgueil  aura  à  lut- 
ter contre  un  orgueil  qui  n'est  pas  moins  grand  que  le  tien.  Sache 
donc  que  j'ai  fait  valoir  mes  prétentions  à  ta  main  de  la  manière 
qui  convenait  le  mieux  à  mon  caractère  ;  il  parait ,  d'après  le  tien  , 
qu'il  faut  chercher  à  gagner  ton  cœur  l'arc  sur  l'épaule  et  la  lance 
au  poing ,  plutôt  que  par  des  phrases  galantes  et  par  le  langage 
d'un  courtisan. 

—  La  courtoisie  du  langage ,  lorsqu'elle  ne  sert  qu'à  voiler  la 
bassesse  des  actions ,  est  comme  la  ceinture  d'un  chevalier  autour 
du  corps  d'un  vil  paysan.  Je  ne  suis  pas  surprise  que  cette  con- 
trainte paraisse  te  gêner  ;  il  aurait  été  plus  honorable  pour  toi  d'a- 
voir conservé  le  costume  et  le  langage  d'un  outlaw ,  que  de  cacher 
sous  l'affectation  de  manières  polies  et  d'un  langage  courtois ,  des 
actions  tout-à-fait  dignes  d'un  brigand. 
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—  Lady  Rowena,  lu  me  donnes  là  un  excellent  conseil  ;  et  avec 
une  hardiesse  de  discours  qui  répond  à  la  hardiesse  de  mes  actions, 
je  te  dis  ,  moi,  que  lu  ne  sortiras  de  ce  château  qu'en  qualité  d'é- 
pouse de  Maurice  de  Bracy.  Je  ne  suis  pas  accoutumé  à  échouer 
dans  mes  entreprises,  et  un  noble  normand  n'a  pas  besoin  de  justi- 
fier" scrupuleusement  sa  conduite  envers  une  Saxonne  qu'il  honore 
en  lui  offrant  sa  main.  Tu  es  fière ,  Rowena  ,  et  lu  n'en  es  que  plus 
digne  d'être  ma  femme.  Par  quel  moyen  pourrais-tu  être  élevée  à 
un  rang  distingué  et  aux  honneurs  qui  y  sont  attachés ,  si  ce  n'est 
par  mon  alliance?  Par  quel  autre  moyen  pourrais-tu  sortir  de  l'en- 
ceinte d'une  vile  grange  où  les  Saxons  logent  avec  les  pourceaux 
qui  font  toute  leur  richesse,  pour  prendre  une  place  dans  laquelle 
tu  recevras  les  honneurs  qui  le  sont  dus,  au  milieu  de  tout  ce  que 
l'Angleterre  a  de  plus  distingué  par  la  beauté ,  de  plus  respectable 
par  la  puissance  ? 

—  Sire  chevalier ,  cette  grange  que  vous  méprisez  a  été  ma  de- 
meure depuis  mon  enfance ,  et  soyez  bien  sûr  que  lorsque  je  la  quit- 
terai, si  jamais  je  la  quitte,  ce  sera  pour  quelqu'un  qui  ne  méprisera 
ni  l'habitation  ni  les  mœurs  dans  lesquelles  j'ai  été  élevée. 

—  Je  vous  entends ,  lady ,  quoique  vous  pensiez  peut-être  que 
vos  expressions  sont  trop  obscures  pour  mon  intelligence.  Mais  ne 
vous  flattez  pas  de  l'espoir  que  Richard  Cœur-de-Lion  remonte  ja- 
mais sur  son  trône ,  et  encore  moins  que  Wilfrid  dlvanhoe ,  son 
favori ,  vous  conduise  jamais  à  ses  pieds  pour  être  saluée  comme 
l'épouse  de  son  ami.  Tout  autre  pourrait,  en  touchant  cette  corde, 
éprouver  de  la  jalousie  ;  mais  ma  ferme  résolution  ne  saurait  être 
changée  par  une  passion  sans  espoir,  et  qui  n'est  à  mes  yeux  qu'un 
enfantillage.  Sachez,  lady,  que  ce  rival  est  en  mon  pouvoir,  et  qu'il 
ne  tient  qu'à  moi  de  révéler  le  secret  de  sa  présence  dans  le  châ- 
teau de  Front-de-Rœuf  :  la  jalousie  de  ce  baron  lui  deviendrait 
plus  funeste  que  la  mienne. 

■—  Wilfrid  ici  !  «  dit  Rowena  avec  dédain  ;  «  cela  est  aussi  vrai 
qu'il  l'est  que  Front-de-Bœuf  est  son  rival.  » 

De  Bracy  fixa  un  instant  les  yeux  sur  elle. 

«  L'ignoriez-vous  réellement  ?  dit-il.  Ne  saviez-vous  pas  qu'il  voya- 
geait dans  la  litière  du  Juif?  voiture  très  convenable  en  vérité  pour 
un  croisé  dont  le  bras  devait  reconquérir  le  saint  Sépulcre  !  •  et  il 
se  mit  à  rire  d'un  air  de  mépris. 

«  Et  s'il  est  ici ,  »  dit  Rowena  s'efforçant  de  prendre  un  ton 
d'indifférence ,  sans  toutefois  pouvoir  s'empêcher  de  trembler  de 
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frayeur ,  «  en  quoi  est-il  le  rival  de  Front-de-Bœuf  ?  ou  qu'a-t-il  à 
craindre  de  lui ,  si  ce  n'est  un  emprisonnement  de  peu  de  durée  et 
le  paiement  d'une  rançon  convenable,  suivant  les  usages  de  la 
chevalerie  ? 

—  Es-tu  donc  abusée  par  l'erreur  commune  à  tout  ton  sexe,  qui 
pense  qu'il  ne  peut  exister  d'autre  rivalité  que  celle  qui  a  ses  char- 
mes pour  objet?  Ne  sais-tu  donc  pas  qu'il  existe  une  jalousie  d'am- 
bition et  de  richesse ,  aussi  bien  qu'une  jalousie  d'amour  ?  Front- 
de-Bœuf  écartera  de  son  chemin  celui  qui  met  obstacle  à  ses  préten- 
tions à  la  superbe  baronnie  d'Ivanhoe,  avec  autant  d'empressement, 
d'ardeur ,  et  aussi  peu  de  scrupule  que  s'il  était  son  rival  préféré 
auprès  de  la  plus  belle  damoiselle  aux  yeux  bleus.  Mais  daigne 
sourire  à  mon  amour ,  lady  Rowena ,  et  le  chevalier  blessé  n'aura 
rien  à  craindre  de  Front-de-Bœuf;  sans  quoi,  tu  peux  le  pleurer 
dès  à  présent  comme  étant  entre  les  mains  d'un  homme  qui  n'a  ja- 
mais éprouvé  le  moindre  sentiment  de  compassion. 

—  Sauvez  -  le ,  pour  l'amour  du  ciel  !  »  s'écria  Rowena ,  dont  la 
fermeté  céda  aux  craintes  que  lui  inspirait  le  danger  de  son  amant. 

«  Je  le  puis ,  je  le  veux  ;  c'est  mon  intention  :  car  une  fois  que 
lady  Rowena  aura  consenti  à  être  l'épouse  de  de  Bracy ,  qui  osera 
porter  la  main  sur  son  parent,  sur  le  fils  de  son  tuteur,  sur  le  com- 
pagnon de  son  enfance  ?  Mais  c'est  le  don  de  ta  main  qui  doit  ache- 
ter ma  protection.  Je  ne  suis  pas  assez  fou  ni  assez  romanesque 
pour  contribuer  au  bonheur  ou  empêcher  le  malheur  de  l'homme 
,Je  plus  propre  à  opposer  un  puissant  obstacle  à  l'accomplissement 
de  mes  désirs.  Emploie  en  sa  faveur  l'influence  que  tu  as  sur  moi , 
et  il  n'a  rien  à  craindre  ;  refuse  mes  vœux ,  et  Ivanhoe  périt  sans 
ique  tu  recouvres  ta  liberté. 

—  Ton  langage ,  »  répondit  Rowena  en  le  regardant  fixement , 
«  est  empreint  d'im  mélange  de  dureté  et  d'indifférence  qui  s'ac- 
corde peu  avec  tes  véritables  sentiments.  J'ai  peine  à  croire  que  tu 
sois  aussi  méchant  que  tu  affectes  de  le  paraître ,  ou  que  ton  pou- 
voir soit  aussi  grand  que  tu  le  dis. 

Ne  te  berce  pas  de  celte  idée  ;  le  temps  te  ferait  voir  qu'elle 

est  mal  fondée.  Ton  amant,  ton  amant  préféré  est  dans  ce  château, 
il  ne  peut  se  défendre.  Il  est  l'obstacle  placé  entre  Front-de-Bœuf 
et  ce  que  Front-de-Bœuf  estime  plus  que  la  gloire  ou  la  beauté. 
Que  lui  en  coûtera  -t-il  de  plus  qu'un  coup  de  poignard  ou  de  javeline 
pour  se  débarrasser  de  cet  obstacle  ?  Que  dis-je?  en  supposant  que 
Front-de-Bœuf  reculât  devant  les  conséquences  d'un  tel  acte,  son  mé- 
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decin  ne  peut-il  pas  donner  au  blessé  une  potion  qu'il  dira  ensuite 
n'ôlrc  pas  celle  (juil  lui  avait  destinée  ?  Celui  ou  celle  qui  veille  près 
do  lui  ne  peut-il  pas  retirer  l'oreiller  '  de  dessous  sa  tête!  Et  alors 
voilà  AVilfrid  expédié  pour  l'autre  monde  sans  qu'on  puisse  accuser 
personne  de  l'avoir  assassiné.  Cedric  lui-même... 

—  Cedric  î  répéta  lady  Rowena  ;  mon  noble ,  mon  généreux  tu- 
teur! Ah!  je  mérite  les  malheurs  qui  m'arrivent,  pour  l'avoir  ou- 
blié ,  pour  m'occuper  du  destin  de  son  fils  avant  d'avoir  pensé  au 
gien. 

—  Le  destin  de  Cedric  dépend  aussi  de  ta  détermination ,  dit  de 
Bracy ,  et  je  te  laisse  le  soin  d'y  réfléchir.  » 

Jusqu'ici  Rowena  avait  soutenu  ce  pénible  entretien  avec  un 
courage  admirable,  mais  c'était  parce  qu'elle  n'avait  pas  regardé 
le  danger  comme  sérieux.  Son  caractère  naturel  était  celui  que  les 
physionomistes  attribuent  aux  teints  blonds ,  c'est-à-dire  doux ,  ti- 
mide et  sensible  ;  mais  l'éducation  et  les  circonstances  lui  avaient 
en  quelque  sorte  donné  une  trempe  plus  forte.  Accoutumée  à  voir 
céder  à  ses  désirs  toutes  les  volontés ,  même  celles  de  Cedric ,  quoi- 
qu'il fût  assez  impérieux  avec  les  autres,  elle  avait  acquis  cette 
sorte  de  courage  et  de  confiance  en  elle-même  qui  naît  de  la  défé- 
rence habituelle  et  constante  de  ceux  qui  composent  le  cercle  dans 
lequel  nous  vivons  :  elle  concevait  à  peine  la  possibilité  d'une  op- 
position à  sa  volonté ,  et  bien  moins  encore  celle  de  se  voir  traitée 
sans  les  moindres  égards. 

Sa  hauteur  de  caractère  ,  son  air  impérieux  n'étaient  donc  qu'un 
caractère  fictif,  qui  l'abandonna  dès  que  ses  yeux  furenfou verts 
Bur  son  propre  danger,  sur  celui  de  son  amant,  sur  celui  de  son 
tuteur,  et  lorsqu'elle  vit  sa  volonté ,  dont  la  plus  légère  expression 
commandait  toujours  le  respect ,  en  opposition  avec  celle  d'un 
homme  robuste,  allier  et  résolu,  qui  avait  tout  l'avantage  sur  elle 
et  qui  était  déterminé  à  s'en  prévaloir. 

Après  avoir  jeté  les  yeux  autour  d'elle,  comme  pour  chercher 
ua  secours  qu'elle  ne  pouvait  guère  espérer ,  et  poussé  quelques  ex^ 
clamalions  entrecoupées ,  la  jeune  Saxonne  leva  les  mains  au  ciel 
fondit  en  larmes,  et  s'abandonna  au  plus  violent  désespoir.  Il  était 
impossible  de  voir  une  si  belle  personne  réduite  à  une  pareille  ex- 


1.  Allusion  à  une  coutume  fort  commune  à  cette  époque  de  barbarie  :  quand  un 
malade  éiaii  près  d'expirer ,  on  abrégeait  son  agonie  eu  retirant  ToreiHer  qui  lui  sou- 
(enaii  la  tète. 
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trémité  sans  éprouver  un  sentiment  de  compassion ,  et  de  Bracy  se 
sentit  ému ,  c'est-à-dire  plus  embarrassé  que  touché.  Dans  le  fait, 
il  était  trop  avancé  pour  reculer  ;  et  cependant ,  dans  l'état  où  il 
voyait  lady  Rowena ,  ni  les  raisonnements ,  ni  les  menaces  ne  pou- 
vaient faire  impression  sur  elle.  Il  se  promenait  en  long  et  en  large 
dans  l'appartement ,  tantôt  l'engageant  à  se  calmer ,  tantôt  réflé- 
chissant sur  la  conduite  qu'il  devait  tenir  à  son  égard. 

«  Si  je  me  laisse  attendrir  par  les  larmes  et  la  douleur  de  cette 
belle  inconsolable ,  »  disait-il  en  lui-même ,  «  quel  fruit  recueille- 
rai-je  de  mon  entreprise ,  si  ce  n'est  la  perte  des  brillantes  espé- 
rances pour  lesquelles  j'ai  couru  tant  de  risques ,  et  les  railleries 
du  prince  Jean  et  de  mes  compagnons  ?  Et  cependant  je  ne  me  sens 
pas  fait  pour  le  rôle  que  je  joue.  Je  ne  puis  voir  de  sang-froid  ce 
beau  visage  défiguré  par  la  douleur ,  et  ces  beaux  yeux  inondés  de 
larmes.  Plût  au  ciel  qu'elle  eût  conservé  son  premier  caractère  de 
hauteur  et  de  fierté,  ou  que,  comme  Front-de-Bœuf,  j'eusse  un 
cœur  entouré  d'un  triple  airain  !  » 

Agité  par  ces  pensées ,  il  ne  put  qu'engager  de  nouveau  lady  Ro- 
wena à  se  calmer,  l'assurant  qu'elle  n'avait  pas  de  motif  pour  se 
livrer  à  un  aussi  grand  désespoir  ;  qu'il  n'avait  pas  eu  Tinlention 
de  lui  causer  un  si  violent  chagrin ,  et  attribuant  à  l'excès  de  son 
amour  des  menaces  qu'il  était  incapable  de  mettre  à  exécution. 
Mais ,  au  milieu  des  consolations  qu'il  s'efforçait  de  lui  donner ,  il 
fut  interrompu  par  le  son  rauque  et  perçant  du  cor  qui  avait  au 
même  instant  alarmé  les  autres  habitants  du  château  et  arrêté 
l'exécution  de  leurs  plans.  De  Bracy  fut  peut-être  celui  qui  regretta 
témoins  cette  interruption ,  car  sa  conférence  avec  lady  Rowena 
était  parvenue  à  un  point  où  il  trouvait  aussi  difficile  de  poursuivre 
son  entreprise  que  d'y  renoncer. 

Ici  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  croire  qu'il  est  nécessaire 
que  nous  donnions  au  lecteur  des  preuves  plus  solides  que  les  inci- 
dents semés  dans  un  roman,  de  la  vérité  du  tableau  que  nous  ve- 
nons de  tracer.  Il  est  pénible  de  voir  que  ces  vaillants  barons  qui , 
par  leur  résistance  aux  prétentions  de  la  couronne,  assurèrent  la 
liberté  de  l'Angleterre ,  aient  été  eux-mêmes  de  farouches  oppres- 
seurs et  se  soient  rendus  coupables  d'excès  aussi  contraires  non 
seulement  aux  lois  de  leur  patrie ,  mais  encore  à  celles  de  la  na- 
ture et  de  l'humanité.  Mais,  hélas  !  nous  n'avons  qu'à  extraire  de 
l'ouvrage  du  laborieux  Henry  un  des  nombreux  fragments  qu'il  a 
recueillis  dans  les  œuvres  des  historiens  de  cette  époque ,  pour 
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prouver  que  la  fiction  luêine  peut  à  peine  représenter  la  tiiste  réa- 
lité de3  horreurs  de  co«  temps. 

La  desciiplion  faite  par  l'auteur  de  la  Chronique  saxonne  des 
cruautés  exercées  sous  le  règne  du  roi  Etienne  par  les  grands 
harofls  et  les  seigneurs  de  châteaux ,  qui  étaient  tous  Normands , 
fournit  une  forte  preuve  des  excès  dont  ils  étaient  capables  dans  la 
violence  de  leurs  passions.  «•  Ils  opprimaient  horriblement  le  peu- 
ple ,  dit-il ,  en  lui  faisant  construire  des  forteresses  ;  et  lorsqu'elles 
étaient  construites ,  ils  les  remplissaient  de  scélérats  qui  s'empa- 
raient des  hommes  et  des  femmes  de  qui  ils  espéraient  arracher 
une  rançon ,  les  jetaient  dans  des  cachots ,  et  leur  infligeaient  des 
tortures  plus  cruelles  que  jamais  martyr  n'en  supporta.  Ils  étouf- 
faient les  uns  dans  la  boue ,  suspendaient  les  autres  par  les  pieds , 
par  la  tête,  ou  par  les  pouces,  allumant  du  feu  au  dessous  d'eux. 
A  quelques  uns  ils  serraient  la  tète  avec  des  cordes  pleines  de  nœuds, 
jusqu'à  ce  qu'elles  pénétrassent  dans  leur  cerveau,  tandis  que  d'au- 
tres étaient  jetés  dans  des  culs  de  basse-fosse  remplis  de  serpents , 
de  vipères  et  de  crapauds  '...  >  Mais  il  y  aurait  trop  de  cruauté  à 
condamner  le  lecteur  à  lire  entièrement  cette  affreuse  description. 

Comme  une  autre  preuve ,  et  peut-être  la  plus  forte  que  nous 
puissions  donner  de  ces  fruits  amers  de  la  conquête,  nous  ferons 
remarquer  que  l'impératrice  Mathilde ,  quoique  fille  du  roi  d'E- 
cosse,  et  ensuite  reine  d'Angleterre  et  impératrice  d'Allemagne, 
fille ,  épouse  et  mère  de  monarques ,  fut  obligée,  pendant  le  séjour 
qu'elle  fit  dans  sa  jeunesse  en  Angleterre  pour  son  éducation  ,  de 
prendre  le  voile ,  comme  le  seul  moyen  d'échapper  aux  poursuites 
licencieuses  des  nobles  normands.  Ce  fut  là  le  motif  qu'elle  allégua 
devant  le  gi'and  conseil  du  clergé  britannique ,  comme  la  seule  rai- 
son qui  lui  avait  fait  prendre  le  voile.  Le  clergé  assemblé  reconnut 
la  validité  de  ce  moyen  et  la  notoriété  des  circonstances  sur  les- 
quelles il  était  fondé  :  c'était  rendre  un  témoignage  frappant  et  in- 
contestable contre  cette  licence  honteuse  qui  fit  l'opprobre  de  ce 
siècle.  Il  était  généralement  reconnu,  dit-on ,  qu'après  la  conquête 
de  l'Angleterre  par  Guillaume ,  les  Normands  venus  a  sa  suite ,  fiers 
d'une  si  grande  victoire,  n'obéiient  à  d'autres  lois  qu'à  celles  de 
leurs  passions  effrénées.  Non  seulement  ils  dépouillèrent  de  leurs 
propriétés  les  Saxons  qu'ils  avaient  vaincus,  mais  encore  ils  atta- 
quèrent l'honneur  de  leurs  femmes  et  de  leurs  filles  avec  la  plus  bru- 
tale licence.  De  là  vientqu'il  était  très  ordinaire  de  voir  les  veuves  et 

1.  Uistoir»  de  llenrtj,  t,  vu  ,  page  510  ;  édit.  de  180;5. 
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les  filles  des  familles  nobles  se  retirer  dans  des  couvents,  non  par 
l'efifet  d'une  vocation  religieuse ,  mais  uniquement  pour  mettre  leur 
honneur  à  l'abri  des  attaques  des  nobles  débauchés. 

Telle  était  la  licence  de  l'époque ,  ainsi  que  le  prouve  la  déclara- 
lion  publique  du  clergé,  qui  nous  a  été  transmise  par  Eadmer.  Cette 
digression  est  plus  que  suffisante  pour  faire  admettre  la  probabilité 
des  scènes  que  nous  venons  de  détailler ,  aussi  bien  que  de  celles 
que  nous  aurons  encore  à  rapporter  d'après  l'autorité  un  peu  moins 
authentique  du  manuscrit  de  Wardour. 


CHAPITRE  XXIV. 

Je  la  courtiserai  comme  un  lion  courtise  sa  lionot* 
J.  Home.  Douglas, 

PiENDANT  que  les  scènes  que  nous  venons  de  décrire  se  passaient 
dans  différentes  parties  du  château ,  la  juive  Rébecca  attendait,  dans 
une  tour  éloignée ,  le  sort  qu'on  lui  destinait.  Elle  y  avait  été  con- 
duite par  deux  de  ses  ravisseurs  déguisés,  qui  la  firent  entrer  pré- 
cipitamment dans  une  petite  chambre,  ou  elle  se  trouvait  en  pré- 
sence d'une  vieille  sibylle  qui  grommelait  une  ballade  saxonne , 
comme  pour  accompagner  le  mouvement  de  son  fuseau.  Elle  leva 
la  tête  en  voyant  Rébecca ,  et  jeta  sur  la  belle  juive  ce  regard  de  ma- 
lignité et  d'envie  que  la  vieillesse  et  la  laideur ,  lorsqu'elles  se  joi- 
gnent à  des  dispositions  malfaisantes ,  ont  coutume  de  jeter  sur  la 
jeunesse  et  la  beauté. 

«  Allons,  vieux  grillon,  dit  un  des  conducteurs,  lève-toi  et  va- 
l'en  ;  notre  noble  maître  l'ordonne.  11  faut  que  tu  cèdes  cette  cham- 
bre à  une  hôtesse  plus  aimable  que  toi. 

—  Oui ,  répondit  la  vieille  ;  voilà  comment  on  récompense  les  ser- 
vices :  il  fut  un  temps  où  un  seul  npot  prononcé  par  moi  aurait  fait 
tomber  de  sa  selle  et  chassé  du  service  le  meilleur  homme  d'armes 
d'entre  vous  ;  et  maintenant  il  faut  que  je  me  lève  et  que  je  marche , 
sur  l'ordre  d'un  palefrenier  comme  toi. 

—  Bonne  dame  Urfried,  dit  l'autre  homme  d'armes,  ne  reste  pas 
là  à  raisonner ,  mais  lève-toi  et  décampe.  Les  ordres  des  maîtres 
doivent  être  entendus  à  demi-mot  et  exécutés  promptement.  Ta 
saison  est  passée ,  ma  vieille ,  et  ton  soleil  est  couché  depuis  long- 
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temps.  Tu  es  maintenant  le  véritable  emblème  d'un  ancien  «heval 
(le  bataille ,  qu'on  a  réformé  et  relégué  au  milieu  des  brujères.  Tu 
as  galopé  dans  Ion  temps ,  et  maintenant  c'est  tout  au  plus  si  tu  peux 
aller  l'amble.  Allons,  hùîe-toi,  et  trotte  hors  d'ici. 

—  Vous  êtes  tous  deux  de  vilains  chiens,  dit  la  vieille ,  et  puisse 
un  chenil  devenir  votre  sépulture  !  Que  Zernebock  '  me  déchire  les 
membres  l'un  après  l'autre ,  si  je  sors  de  ma  chambre  avant  d'avoir 
filé  tout  le  chanvre  qui  est  à  ma  quenouille  ! 

—  Tu  en  répondras  à  notre  maître  ,  >>  répliqua-t-il  ;  et  il  se  retira 
avec  son  compagnon ,  la  laissant  avec  Rébecca ,  qu'ils  avaient  ainsi 
introduite  malgré  cette  vieille  dans  sa  cellule. 

«  Quelle  affaire  diabolique  les  occupe  aujonrd'hui  ?»  se  dit  Ur- 
fried  à  elle-même  en  les  regardant  sortir  j  puis  jetant  sur  Rébecca 
un  regard  furtif  et  malin ,  «  Oh  !  ajouta-t-elle,  cela  est  facile  à  de- 
viner. Des  yeux  brillants ,  des  cheveux  noirs,  et  une  peau  aussi  blan- 
che que  le  papier  avant  que  le  prêtre  l'ait  barbouillé  de  sa  drogue 
noire.  Oui,  il  est  facile  de  deviner  pourquoi  ils  l'envoient  dans  cette 
tour  solitaire ,  d'où  un  cri  ne  serait  pas  plus  entendu  que  s'il  sortait 
de  cinq  cents  toises  sous  terre...  Tu  auras  des  hiboux  pour  voisins, 
ma  belle ,  tu  entendras  leurs  sinistres  plaintes ,  tu  y  mêleras  tes  cris, 
et  l'on  ne  fera  pas  plus  d'attention  aux  unes  qu'aux  autres.  Et  c'est 
une  étrangère  encore!  »  ajouta-t-elle  en  remarquant  les  vêtements 
et  le  turban  de  Rébecca.  «  De  quel  pays  es-tu?  Sarrasine?  Égyp- 
tienne? Pourquoi  ne  réponds-tu  pas?  Ne  sais-tu  que  pleurer?  Ne 
sais-tu  pas  parler  ? 

—  Ne  vous  fâchez  pas ,  bonne  mère ,  répondit  Rébecca. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  d'en  dire  davantage ,  répliqua  Urfried  ;  on 
connaît  un  renard  à  sa  queue,  et  une  Juive  à  sa  langue. 

—  Par  pitié,  dites-moi  ce  que  je  dois  craindre  :  quel  sera  le  ré- 
sultat de  la  violence  que  l'on  m'a  fïiite  en  me  traînant  ici?  En  veut- 
on  à  ma  vie  à  cause  de  ma  religion  ?  J'en  ferai  le  sacrifice  sans  me 
plaindre. 

—  A  ta  vie ,  mignonne  ?  Quel  plaisir  trouveraient-ils  à  te  l'ôter  ? 
Crois-moi,  ta  vie  ne  court  aucun  danger.  Tu  seras  traitée  comme  l'a 
été  autrefois  une  noble  fille  saxonne.  Serait-il  permis  à  une  Juive, 
comme  toi,  de  s'en  plaindre?  Regarde-moi,  j'étais  aussi  jeune  et 
deux  fois  aussi  belle  que  toi ,  lorsque  Front-de-Cœuf,  père  de  Regi- 
nald ,  prit  ce  château  de  vive  force ,  à  la  tête  des  Normands.  Mon 
père  et  ses  sept  fils  défendirent  leur  château  d'étage  en  étage,  de 

1.  Uu  di'S  mauvais  génies  de  la  mythologie  saxomie.  a.  bi» 
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chambre  en  chambre.  Il  n'y  eut  pas  une  salle ,  pas  un  escalier ,  qui 
ne  fût  teint  de  leur  sang.  L'enfant  au  berceau  n'échappa  même  pas 
au  carnage.  Tous  périrent;  et  leurs  cadavres  n'étaient  pas  encore 
refroidis,  leur  sang  n'était  pas  encore  figé,  que  j'étais  devenue  la 
proie  du  vainqueur  et  l'objet  de  son  mépris. 

—  Dois-je  n'espérer  aucun  secours?  N'y  a-t-il  pas  quelque  moyen 
d'échapper  ?  dit  Rébecca  :  je  récompenserais  richement  l'assistance 
que  tu  me  donnerais. 

—  Il  ne  faut  pas  y  songer ,  répondit  la  vieille.  Pour  sortir  d'ici  il 
n'y  a  d'autre  porte  que  celle  de  la  mort ,  et  ce  sera  tard,  bien  tard,  » 
ajouta-t-eUe  en  secouant  sa  tête  grise ,  «  qu'elle  s'ouvrira  pour  nous. 
Mais  c'est  une  consolation  de  penser  que  nous  laissons  derrière  nous , 
sur  la  terre,  des  êtres  non  moins  malheureux  que  nous.  Adieu, 
Juive...  Juive  ou  chrétienne ,  ton  sort  serait  toujours  le  même ,  car 
tu  as  affaire  à  des  gens  qui  ne  connaissent  ni  scrupule  ni  pitié.  Adieu , 
te  dis-je  ;  ma  quenouille  est  finie ,  et  ta  tache  commence  à  peine. 

—  Restez  !  restez  !  s'écria  Rébecca  ;  pour  l'amour  du  ciel  I  restez, 
dussiez-vous  me  maudire ,  m'accabler  d'injures.  Votre  présence  sera 
peut-être  une  protection  pour  moi. 

—  La  présence  de  la  mère  de  Dieu  ne  pourrait  te  protéger.  Vois,  » 
ajouta-t-elle  en  lui  montrant  une  image  de  la  Vierge  Marie  gros- 
sièrement sculptée;  »  vois  si  elle  pourra  détourner  le  sort  qui  t'at- 
tend. » 

En  disant  ces  mots ,  elle  sortit  avec  un  sourire  moqueur ,  qui  ren- 
dit ses  traits  ridés  encore  plus  hideux  que  lorsqu'ils  n'exprimaient 
que  sa  mauvaise  humeur  habituelle.  Elle  ferma  la  porte  à  clef,  et 
Rébecca  l'entendit  descendre  lentement  et  péniblement  l'escalier  de 
la  tour ,  maudissant  chaque  marche ,  qu'elle  trouvait  trop  élevée. 

Rébecca  courait  des  dangers  plus  grands  et  plus  affreux  encore 
que  ceux  auxquels  était  exposée  lady  Rowena  ;  car  si  l'on  pouvait 
conserver  quelque  ombre  de  respect  et  d'égards  pour  une  héritière 
saxonne ,  quelle  apparence  y  avait-il  qu'on  en  montrât  aucun  pour 
la  fille  d'une  race  opprimée  ?  La  Juive  avait  toutefois  un  avantage  : 
l'habitude  de  réfléchir  et  une  certaine  force  d'esprit  qui  lui  était  na- 
turelle, la  mettaient  en  état  de  lutter  contreles  dangers  auxquclselle 
était  exposée.  Douée  d'un  caractère  ferme  et  observateur ,  même 
dès  ses  plus  jeunes  années ,  la  pompe  et  la  richesse  que  son  père  dé- 
ployait dans  l'intérieur  de  sa  maison ,  ou  dont  elle  était  témoin  chez 
les  autres  Hébreux  opulents,  n'avaient  pu  l'aveugler  au  point  de 
l'empêcher  de  comprendre  combien  leur  position  était  précaire.  De 
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même  que  Damoclès  dans  son  célèbre  banquet,  Rébeoca  voyait  con- 
tinuellement, au  milieu  de  ce  luxe  éblouissant,  l'ëpëe  suspendue 
par  un  cheveu  sur  la  tète  de  son  peuple.  Ces  réflexions  avaient  tem- 
péré ,  adouci  et  ramené  à  un  jugement  plus  sain ,  un  caractère  qui , 
dans  d'autres  circonstances ,  se  serait  montré  hautain ,  fier  et  ob- 
stiné. 

^D'après  l'exemple  et  les  préceptes  de  son  père ,  Rébecca  avait 
appris  à  se  conduire  avec  douceur  et  convenance  envers  tous  ceux 
qui  l'approchaient.  Elle  n'avait  pu,  à  la  vérité,  imiter  l'humilité 
servile  d'Isaac ,  parce  que  son.àme  était  au  dessus  de  cette  bassesse 
d'esprit  et  de  cet  état  constant  de  timide  appréhension  qui  en  était 
la  cause  ;  mais  elle  était  douée  d'une  noble  fierté ,  et ,  tout  en  se 
soumettant  aux  rigueurs  du  sort  qui  accablait  une  race  méprisée  , 
elle  avait  la  conviction  intime  que  son  mérite  personnel  lui  donnait 
des  droits  à  un  rang  plus  élevé  que  celui  auquel  le  despotisme  des 
préjugés  religieux  lui  permettait  d'aspirer. 

Ainsi  préparée  contre  les  malheurs  qui  d'un  instant  à  l'autre  pou- 
vaient l'assaillir,  elle  avait  acquis  la  fermeté  nécessaire  pour  agir 
convenablement  lorsqu'ils  arriveraient.  Sa  situation  actuelle  exi- 
geait toute  sa  présence  d'esprit ,  et  elle  l'appela  à  son  secours. 

Son  premier  soin  fut  d'examiner  sa  chambre  :  cette  visite  lui  fit 
voir  qu'il  n'y  avait  nul  moyen  de  fuir  ou  de  se  défendre.  Il  ne  s'y 
trouvait  ni  passage  secret ,  ni  trappe ,  et ,  excepté  la  porte  par  la- 
quelle elle  était  entrée,  aucune  communication  n'était  établie  en- 
tre le  bâtiment  principal  et  cet  appartement ,  qui  paraissait  cir- 
conscrit par  le  mur  extérieur  de  la  tour.  La  porte  n'avait  eu  dedans 
ni  barres ,  ni  verroux.  L'unique  fenêtre  qui  éclairait  cette  chambre 
s'ouvrait  sur  une  petite  terrasse  extérieure ,  ce  qui  fit  d'abord  con- 
cevoir à  Rébecca  l'espoir  de  s'échapper;  mais  elle  reconnut  bientôt 
que  cette  terrasse  ne  communiquait  avec  aucune  autre  partie  des 
bâtiments,  et  que  ce  n'était  qu'un  balcon  ou  une  plate-forme  iso- 
lée ,  fortifiée  comme  à  l'ordinaire  par  un  parapet  et  des  cmbrasu-; 
ras ,  sur  laquelle  on  pouvait  poster  quelques  archers  pour  défendre 
la  tour  et  protéger  contre  toute  attaque  la  muraille  du  château  de 
ce  côté. 

11  ne  restait  donc  à  Rébecca  d'autre  ressource  qu'un  courage  {ym- 
sif  et  cette  confiance  dans  le  ciel ,  naturelle  aux  âmes  nobles  et  gé- 
néreuses. Quoique  habituée  ,  par  suite  de  son  éducation  religieuse , 
à  donner  une  fausse  interprétation  aux  promesses  que  l'Écriture  fait 
au  peuple  choisi  de  Dieu ,  elle  n'était  point  dans  l'erreur  en  croyant 
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que  l'état  actuel  de  ce  peuple  était  un  état  d'épreuve ,  et  en  espé- 
rant qu'un  jour  viendrait  que  les  enfants  de  Sion  seraient  admis  à 
participer  avec  les  Gentils  à  la  même  plénitude  de  gloire  et  de  pros- 
périté. En  attendant  l'efitet  de  celte  promesse ,  tout,  autour  d'elle, 
lui  démontrait  que  l'état  actuel  de  sa  nation  était  un  état  de  châti- 
ment et  d'épreuve ,  et  que  c'était  un  devoir  pour  tout  Israélite  de  s'y 
soumettre  sans  murmurer.  Se  considérant  donc  comme  une  victime 
dévouée  au  malheur ,  Rébecca  avait  réfléchi  de  bonne  heure  sur  sa 
situation  et  avait  fortifié  son  âme  contre  les  dangers  qu'elle  aurait 
probablement  à  courir. 

Cependant  elle  trembla  et  changea  de  couleur  quand  elle  enten-; 
dit  des  pas  retentir  sur  l'escalier  ,  et  que ,  la  porte  de  sa  chambre 
s'ouvrant  lentement ,  elle  vit  entrer  un  homme  d'une  grande  taille 
et  vêtu  comme  un  de  ces  brigands  auxquels  elle  attribuait  sa  capti- 
vité :  son  bonnet  couvrait  ses  sourcils  et  cachait  la  partie  supérieure 
de  son  visage ,  et  il  tenait  son  manteau  croisé  de  manière  à  en  cou- 
vrir la  partie  inférieure.  Dans  ce  costume ,  et  comme  s'il  se  fût  pré- 
paré à  quelque  action  dont  la  seule  pensée  le  faisait  rougir,  il 
ferma  la  porte ,  et  se  présenta  devant  sa  prisonnière  etïrayée.  Ce- 
pendant, quoique  son  costume  lui  donnât  l'aspect  d'un  brigand ,  il 
paraissait  embarrassé  pour  expliquer  le  motif  de  sa  visite ,  en  sorte 
que  Rébecca  ,  faisant  ur  effort  sur  elle-même  ,  eut  le  temps  d'anti- 
ciper sur  cette  explication.  Elle  détacha  deux  riches  bracelets  et  un 
collier  qu'elle  s'empressa  de  lui  offrir  ,  pensant  naturellement  que 
satisfaire  sa  cupidité  serait  un  moyen  de  se  le  rendre  favorable. 

«  Prends  ceci ,  mon  ami ,  lui  dit- elle  ;  et ,  pour  l'amour  de  Dieu  ; 
aie  pitié  de  mon  vieux  père  et  de  moi  !  Cette  parure  est  précieuse , 
mais  ce  n'est  qu'une  bagatelle  auprès  de  ce  que  nous  te  donnerions 
pour  obtenir  de  sortir  en  liberté  de  ce  château  et  sans  qu'il  nous  fût 
fait  aucun  mal. 

—  Belle  fleur  de  la  Palestine ,  répondit  le  prétendu  outlaw ,  ces 
perles  orientales  le  cèdent  en  blancheur  à  vos  dents  ;  ces  diamants 
sont  brillants ,  mais  ils  n'ont  pas  l'éclat  de  vos  yeux  ;  et  depuis  que 
j'ai  embrassé  ma  profession  ,  j'ai  fait  vœu  de  préférer  la  beauté  aux 
richesses. 

—  Ne  te  fais  pas  tort  à  toi-même ,  répliqua  Rébecca  ;  accepte  une 
rançon  et  aie  pitié  de  nous  :  l'or  te  procurera  ce  qui  te  manque; 
nous  maltraiter  ne  te  donnera  que  des  remords.  Mon  père  satisfera 
volontiers  à  tous  tes  désirs;  et  si  tu  es  sage,  tu  pourras,  avec  de 
l'or  que  tu  recevra?  de  lui ,  te  procurer  les  moyens  de  rentrer  dans 
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la  société  ,  obtenir  le  pardon  de  tes  erreurs  passées ,  et  te  mettre  à 
l'abri  de  la  nécessité  d'en  commettre  de  nouvelles. 

—  C'est  fort  bien  parler,  »  dit  Bois-Guilbert  en  français,  trou- 
vant probablement  difficile  de  soutenir  en  saxon  la  conversation 
que  llébecca  avait  commencée  dans  cette  Ian{îiie  ;  «  mais  apprends , 
lis  éblouissant  de  la  vallée  de  Bacca ,  que  ton  père  est  déjà  entre  les 
raains  d'un  savant  alchimiste  qui  a  le  pouvoir  de  convertir  en  or  et 
en  argent,  môme  les  barreaux  rouilles  d'une  prison.  Le  vénérable 
Isaac  est  soumis  à  l'action  d'un  alambic  qui  extraira  de  lui  tout  ce 
qu'il  a  de  plus  cher ,  sans  le  secours  de  mes  dcHiandes  ni  de  tes  sup- 
plications. Ta  rançon  doit  être  payée  par  l'amour  et  la  beauté ,  et 
je  ne  l'accepterai  qu'en  cette  monnaie. 

—  Tu  n'es  pas  un  outlaw ,  «  répondit  Rébecca  dans  la  langue  qu'il 
venait  d'employer.  «  Jamais  outlaw  ne  refusa  de  pareilles  offres  ; 
aucun  d'eux  ne  parle  le  dialecte  dans  lequel  tu  t'exprimes.  Tu  n'es 
pas  un  Saxon  proscrit ,  mais  un  Normand  ;  peut-être  un  noble  nor- 
mand. Que  la  noblesse  préside  donc  à  tes  actions,  et  jette  loin  de 
toi  ce  masque  affreux  d'outrage  et  de  violence. 

—  Et  toi,  qui  sais  si  bien  deviner ,  »>  dit  Brian  de  Bois-6uilbert 
en  baissant  le  manteau  qui  lui  couvrait  le  visage  ,  «  tu  n'es  pas  une 
fille  d'Israël,  mais,  à  cette  différence  que  tu  es  jeune  et  belle,  tu 
es  une  véritable  magicienne  d'Endor.  Oui ,  lu  dis  vrai ,  belle  rose  de 
Sharon ,  je  ne  suis  pas  un  outlaw  ;  je  suis  un  noble  chevalier  qui 
aura  plus  de  plaisir  à  te  parer  de  perles  et  de  diamants ,  qu'à  te 
priver  de  ces  bijoux  qui  te  siéent  tant. 

—  Que  peux-tu  attendre  domoi ,  dit  Rébecca ,  si  ce  ne  sont  mes  ri- 
chesses ?  Il  ne  peut  y  avoir  rien  de  commun  entre  nous.  Tu  es  chré- 
tien ,  moi  je  suis  juive.  Notre  union  serait  contraire  aux  lois  de  l'É- 
glise comme  à  celles  de  la  Synagogue. 

—  Oui ,  sans  doute ,  »  répliqua  le  templier  en  riant  :  «  épouser 
une  juive  !  Non ,  de  par  Dieu  !  fùt-elle  la  reine  de  Saba  elle-même. 
Sache  donc,  charmante  fille  de  Sion,  que  si  le  roi  très  chrétien 
m'offrait  sa  fille  très  chrétienne  en  mariage ,  avec  le  Languedoc 
pour  dot ,  je  ne  pourrais  l'épouser.  Je  suis  templier;  vois  la  croix 
de  mon  ordre. 

—  Oses-tu  bien  en  appeler  à  ce  signe  dans  un  pareil  moment? 

—  Eh!  que  t'importe?  tu  ne  crois  pas  à  ce  signe  bienheureux 
de  notre  salut. 

--  Je  crois  ce  que  mes  pères  m'ont  appris  à  croire ,  et  je  prie 

Di^u  de  me  pardonner  si  ma  croyance  est  erronée.  I^Iais  vous ,  $ire 
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chevalier,  quelle  est  la  vôtre ,  quand  vous  en  appe-lez  sans  scrupule 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  à  vos  yeux ,  à  l'instant  même  où  vohs 
vous  proposez  de  violer  le  plus  solennel  des  vœux  que  vous  avez 
fait  comme  chevalier  et  comme  religieux  ? 

^—  Très  bien  et  très  gravement  prêché,  ô  fille  de  Sirah  !  Mais , 
ma  douce  Ecclésiastica ,  les  préjugés  étroits  de  la  nation  juive  s'op- 
posent à  ce  que  tu  connaisses  l'étendue  et  le  nombre  de  nos  privi- 
lèges. Le  mariage  serait  un  crime  horrible  chez  un  templier;  mais 
pour  toute  autre  folie  à  laquelle  je  puis  me  laisser  aller,  je  recevrai 
bientôt  l'absolution  à  la  préceptorerie  la  plus  voisine.  Le  plus  sage  des 
monarques  de  votre  peuple  et  son  père,  dont  vous  conviendrez  que  les 
exemples  doivent  être  de  quelque  poids ,  ne  jouissaient  pas  de  pri- 
vilèges plus  étendus  que  ceux  que  nous ,  pauvres  soldats  du  temple 
de  Sion ,  nous  avons  gagnés  par  notre  zèle  à  le  défendre.  Les  pro- 
tecteurs du  temple  de  Salomon  peuvent  se  permettre  un  peu  de 
licence  ,  d'après  l'exemple  de  ce  grand  roi. 

—  Situ  ne  lis  les  saintes  Écritures  qu'afin  de  pouvoir  justifier 
une  conduite  licencieuse ,  tu  es  aussi  criminel  que  celui  qui  extrait 
des  poisons  des  plantes  les  plus  salutaires.  » 

Les  yeux  du  templier  étincelèrent  de  colère  à  ce  reproche. 

«  Ecoute ,  Rébecca ,  dit-il ,  jusqu'ici  je  t'ai  parlé  avec  douceur; 
mais  à  présent  je  parlerai  en  maître.  Tu  es  ma  captive  ;  je  t'ai  con- 
quise à  l'aide  de  mon  bouclier  et  de  ma  lance  :  tu  es  donc  soumise 
à  ma  volonté  par  les  lois  de  toutes  les  nations.  J'userai  de  mes 
droits ,  et  je  saurai  obtenir  par  la  violence  ce  que  tu  refuses  à  mes 
prières. 

—  Arrête ,  dit  Rébecca ,  arrête  ;  écoute-moi  avant  de  te  souiller 
d'un  crime  aussi  abominable  !  Ta  force,  il  est  vrai ,  l'emporte  sur  la 
mienne  ;  car  Dieu  a  fait  la  femme  faible ,  et  a  confié  sa  défense  à  la 
générosité  de  l'homme.  Mais,  templier,  je  proclamerai  ta  scéléra- 
tesse d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  ;  et  je  devrai  à  la  superstition 
de  tes  frères  ce  que  leur  compassion  me  refuserait  peut-être. 
Chaque  préceptorerie ,  chaque  chapitre  de  ton  ordre  apprendra  que 
tu  as  violé  tes  vœux  pour  une  juive.  Ceux  que  ton  crime  ne  fera 
point  frémir  te  maudiront  pour  avoir  déshonoré  la  croix  que  tu 
portes,  pour  l'amour  d'une  fille  de  ma  nation. 

—  Tu  as  de  l'esprit,  belle  juive,  »  répliqua  le  templier,  qui 
voyait  très  clairement  la  vérité  de  ce  qu'elle  disait ,  et  qui  n'oubliait 
pas  que  les  statuts  de  son  ordre  condamnaient  de  la  manière  la 
plus  positive ,  sous  les  peines  les  plus  rigoureuses ,  toute  intrigue 
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criminelle  avec  une  juive;  car  il  avait  vu  de  ses  propres  yeux  dé- 
grader plusieurs  chevaliers  convaincus  de  ce  crime  ;  »  belle  juive , 
lu  as  un  esprit  vif  et  subtil  ;  mais  il  faudra  que  ta  voix  soit  bien 
forte  pour  se  faire  entendre  au  delà  des  murs  de  ce  château ,  que  ne 
peuvent  percer  les  gémissements ,  les  lamentations ,  les  appels  à  la 
justice,  ni  les  cris  de  détresse.  Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  de  te 
sauver,  Rébecca  :  soumets-toi  à  ton  sort;  embrasse  notre  religion; 
alors  tu  sortiras  d'ici  environnée  d'une  telle  magnificence  que  plus 
d'une  dame  normande  le  cédera  en  éclat  et  en  beauté  à  la  favorite 
de  la  meilleure  lance  des  défenseurs  du  Temple. 

—  Me  soumettre  à  mon  sort  !  et  quel  sort ,  juste  ciel  !  Embrasser 
ta  religion!  et  quelle  peut  être  cette  religion  qui  reçoit  un  pareil 
monstre  parmi  ses  enfants  ?  Toi  î  la  meilleure  lance  des  templiers  !... 
lâche  chevalier  î...  prêtre  parjure!...  je  te  méprise  et  Je  te  brave! 
le  Dieu  d'Abraham  a  réservé  une  voie  à  sa  fille  pour  la  tirer  de  cet 
abîme  d'infamie.  » 

A  ces  mots ,  elle  ouvrit  la  fenêtre  treillissée  qui  donnait  sur  la 
plate-forme ,  ^t  en  un  instant  elle  se  trouva  debout  sur  le  parapet , 
ayant  sous  ses  pieds  un  précipice  épouvantable.  Ne  s'attendant  pas 
à  cet  acte  de  désespoir,  car  jusqu'alors  Rébecca  était  restée  entière- 
ment immobile ,  Bois-Guilbert  n'eut  le  temps  ni  de  la  retenir  ni  de 
lui  couper  le  chemin. 

«  Reste  où  tu  es,  fier  templier,  s'écria-t-elle ,  ou  approche,  je 
l'en  laisse  le  choix  ;  mais  si  tu  fais  un  pas  de  plus ,  je  me  plonge  dans 
ce  précipice.  Mon  corps  sera  brisé ,  sera  étendu  méconnaissable  sur 
les  pierres  qui  pavent  la  cour,  avant  que  je  devienne  la  victime  dç 
ta  brutalité.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  joignit  les  mains  et  les  leva  vers  le  ciel, 
comme  pour  implorer  sa  miséricorde  avant  de  s'élancer  dans  l'abîme. 
Le  templier  hésita,  et  son  audace ,  qui  n'avait  jamais  cédé  à  la  pitié 
ni  aux  larmes ,  céda  à  l'admiration  que  lui  inspirait  un  tel  courage; 

«  Descends,  dit-il ,  fille  imprudente  !  Je  jure  par  la  terre ,  par  la 
mer  et  par  le  ciel ,  que  je  ne  chercherai  pas  à  l'outrager. 

—  Je  ne  me  fierai  pas  à  toi ,  templier  :  tu  m'as  appris  à  connaître 
les  vertus  de  ton  ordre.  Dans  la  préceptorerie  voisine  tu  trouverais 
aisément  l'absolution  pour  avoir  violé  un  serment  qui  n'intéresse 
que  l'honneur  ou  le  déshonneur  d'une  misérable  juive. 

—  Tu  me  calomnies,  dit  le  templier.  Je  jure  par  le  nom  que  je 
porte ,  pai'  cette  croix  tracée  sur  ma  poitrine ,  par  Tépée  suspendue 
^  mon  côté  ;  je  jure  pur  les  armoiries  de  mes  ancêtres ,  que  tu  n'a» 
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rien  à  craindre.  Mais,  si  ce  n'est  pour  toi-même,  du  moins  pour 
l'amour  de  ton  père,  écoute-moi.  Il  est  en  danger  dans  ce  château , 
il  a  besoin  d'un  ami ,  d'un  puissant  protecteur  :  je  serai  pour  lui  l'un 
et  l'autre. 

—  Hélas  !  je  ne  sais  trop  quels  malheurs  le  menacent;  mais  puis- 
je  me  fier  à  toi  ? 

—  Que  mes  armoiries  soient  effacées ,  que  mon  nom  soit  désho- 
noré si  je  te  donne  le  moindre  sujet  de  plainte.  J'ai  enfreint  plus 
d'une  loi,  violé  plus  d'un  commandement;  mais  ma  parole,  jamais! 

—  Je  veux  bien  me  fier  à  toi  ;  tu  vas  vair  jusqu'où  peut  aller  ma 
confiance,  »  dit  Rébecca  en  descendant  du  parapet;  et  se  placent 
près  d'une  des  embrasures  ou  mâchicoulis ,  comme  on  les  appelait 
alors ,  elle  ajouta  :  «  Je  resterai  ici  ;  toi ,  reste  où  tu  es  ;  et  si  tu 
cherches  à  te  rapprocher  de  moi  d'un  seul  pas ,  tu  verras  qu'une 
fille  juive  aime  mieux  confier  son  àme  à  Dieu  que  son  honneur  à 
un  templier.  « 

jç  Pendant  que  Rébecca  parlait  ainsi ,  sa  noble  et  ferme  résolution, 
qui  relevait  encore  l'expressive  beauté  de  ses  traits ,  donnait  à  ses 
regards ,  à  son  air  et  à  son  maintien ,  une  dignité  qui  relevait  au 
dessus  d'une  mortelle.  Ses  yeux  n'avaient  rien  perdu  de  leur  viva- 
cité ,  ses  joues  ne  s'étaient  point  décolorées  par  la  crainte  d'un 
péril  aussi  grand;  au.  contraire,  l'idée  qu'elle  était  maltresse 
de  son  sort ,  et  qu'elle  pouvait  à  son  gré  échapper  par  la  mort  à 
l'infamie,  avait  rehaussé  la  couleur  de  son  teint  et  donné  à  ses  yeux 
un  nouvel  éclat.  Rois-Guilbert ,  dont  le  cœur  était  noble  et  fier,  ne 
put  s'empêcher  d'admirer  tant  de  courage  uni  à  tant  de  beauté. 

«  Que  la  paix  soit  conclue  entre  nous ,  Rébecca,  dit-il. 

— La  paix ,  situveux,  répondit-elle;lapaix,mais  à  cette  distance, 

—  Tu  n'as  plus  lieu  de  me  craindre. 

—  Je  ne  te  crains  pas,  grâce  à  celui  qui  a  construit  cette  tour 
tellement  élevée  qu'il  est  impossible  qu'on  en  tombe  sans  perdre  la 
vie.  Grâce  à  lui  et  au  Dieu  d'Israël ,  je  ne  te  crains  pas. 

—  Tu  me  fais  injure  ,  s'écria  le  templier  ;  par  la  terre ,  la  mer  et 
le  ciel,  tu  es  injuste  envers  moi.  Je  ne  suis  pas  naturellement  ce 
que  je  t'ai  paru,  dur,  égoïste  et  inflexible.  Une  femme  m'a  appris 
ce  que  c'est  que  la  cruauté ,  et  j'ai  été  cruel  envers  les  femmes,  mais 
je  ne  saurais  l'être  avec  une  créature  telle  que  toi.  Ecoule-moi, 
Rébecca  :  jamais  chevaliei'  n'a  pris  la  lance  avec  un  cœur  plus 
dévoué  à  l'objet  de  son  amour  que  Brian  de  Bois-Guilbert.  Fille 
(J'un  petit  baron  qui  n'avait  pour  tout  domaine  qu'une  tour  tom- 


CHAPITRE  XXIV.  213 

bant  en  ruine  ,  un  mauvais  t ignoble  et  quelques  lieues  de  terrain 
dans  les  landes  de  Bordeaux  ,  son  nom  était  connu  partout  où  il  se 
passait  de  hauts  fai(s  d'armes,  plus  célèbre  que  celui  de  mainte 
dame  qui  avait  un  comté  pour  dol.  Oui ,  »»  conlinua-t-il  en  parcou- 
rant à  o^i^nds  pas  la  petite  chambre,  et  paraissant  n»  plus  se 
rappeler  de  ia  présence  de  R^ecca  ;  «  oui ,  mes  exploits ,  mes 
périls,  mon  sang,  ont  fait  connaître  le  nom  d'Adélaïde  de  Monte- 
mait,  depuis  la  cour  de  Castille  jusqu'à  celle  de  Bysance.  Et  com- 
ment fu8-je  récompensé?  Lorsque  je  revins,  chargé  de  lauriers 
chèrement  achetés  au  prix  de  mille  fatigues  ,  au  prix  de  mon 
sang,  je  la  trouvai  mariée  à  un  simple  écuyer  gascon,  dont  le  nom 
n'avait  jamais  été  prononcé  hors  des  limites  de  son  misérable  do- 
maine. Je  l'aimais  d'un  véritable  amour,  et  je  me  vengeai  d'une 
manière  terrible  de  son  manque  de  foi  ;   mais  ma  vengeance 
retomba  sur  ma  tète...  Je  brisai  tous  les  liens  qui  attachent  à  la  viej 
elle  m'était  devenue  odieuse...  Mon  âge  mûr  ne  connaîtra  pas  le 
bonheur  domestique,  ne  recevra  pas  les  consolations  d'une  épouse 
affectueuse.  Ma  vieillesse  ne  sera  point  réchauffée  par  un  foyer 
autour  duquel  se  seraient  réunis  quelques  amis...  Mon  tombeau 
sera  solitaire...  Je  ne  laisserai  pas  un  fils  pour  soutenir  l'ancien 
nom  de  Bois-Guilbert...  J'ai  déposé  aux  pieds  de  mon  supérieur  mes 
droits  à  la  liberté ,  le  privilège  de  mon  indépendance.  Le  templier, 
Térilable  serf,  quoiqu'il  n'en  ait  pas  le  nom,  ne  peut  posséder  ni 
biens,  ni  terres  ;  il  ne  vit,  n'agit,  ne  respire  que  par  la  volonté  et 
sous  le  bon  plaisir  d'un  autre. 

—  Hélas  î  dit  Rébecca ,  quels  avantages  peuvent  indemniser  de 
si  grands  sacNfices? 

—  Le  pouvoir  de  se  venger,  Rébecca,  et  l'espoir  de  satisfaire  son 
ambition. 

—  Triste  récompense  pour  l'abandon  de  ce  qui  est  le  plus  cher  à 
l'homme  ! 

—  Ne  parle  pas  ainsi ,  jeune  fille  ;  la  vengeance  est  le  plaisir  des 
dieux ,  et  s'ils  se  la  sont  réservée,  comme  les  prêtres  nous  le  disent, 
c'est  qu'ils  la  regardent  comme  une  jouissance  trop  précieuse  pour 
l'accorder  aux  simples  mortels.  Et  l'ambition  !  C'est  une  passion  ca- 
pable de  troubler  le  bonheur  du  ciel  même...  Rébecca,  •>  ajouta-t-il 
après  quelques  instants  de  silence ,  «  celle  qui  a  pu  préférer  la  mort 
au  déshonneur  doit  avoir  une  âme  forte  et  fière.  Il  faut  que  tu  sois 
à  moi...  Ne  t'effraie  pas,  »  reprit-il  en  la  voyant  s'apprêter  à  re- 
monter sur  les  créneaux  j  «  il  faut  que  ce  soit  de  ton  plein  gré ,  et 
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aux  conditions  que  tu  dicteras  toi-même  ;  il  faut  que  tu  consentes  à 
partager  avec  moi  des  espérances  plus  étendues  que  celles  qu'on 
peut  concevoir  sur  le  trône  d'un  monarque.  Écoute-moi  avant  de 
répondre,  et  réfléchis  avant  de  refuser.  Le  templier,  comme  tu  l'as 
dit ,  perd  ses  droits  socioux  et  l'exercice  de  son  libre  arbitre  ;  mais 
il  devient  membre  d'un  corps  puissant ,  devant  lequel  les  trônes 
tremblent  déjà.  La  goutte  de  pluie  qui  tombe  dans  la  mer  devient 
une  portion  de  cet  océan  irrésistible  qui  mine  les  rochers  et  englou- 
tit des  flottes  entières  :  notre  ordre  aussi  est  un  océan.  Je  ne  suis 
pas  un  de  ses  membres  les  plus  faibles  ;  mes  exploits  m'ont  déjà  fait 
désigner  pour  la  première  commanderie  vacante  ;  et  peut-être  un 
jour  liendrai-je  le  bâton  de  grand-maître.  Que  je  l'obtienne  !  et  les 
pauvres  soldats  du  Temple  ne  se  borneront  plus  à  placer  le  pied  sur 
le  cou  des  rois,  un  moine  à  sandales  de  cordes  peut  en  faire  autant  : 
notre  cotte  de  mailles  s'assiéra  sur  le  trône  ;  notre  gantelet  arra- 
chera le  sceptre  de  la  main  des  rois.  Le  règne  de  votre  Messie,  vai- 
nement attendu,  ne  procurerait  pas  à  vos  tribus  dispersées  un  pou- 
voir égal  à  celui  auquel  mon  ambition  aspire.  Je  ne  cherchais 
qu'une  âme  aussi  ardente  que  la  mienne  pour  le  partager  avec  moi, 
et  je  l'ai  trouvée  en  vous  ;  c'est  la  vôtre  ! 

—  Est-ce  à  une  fille  d'Israël  que  tu  parles  ainsi?  Songe  donc... 

—  Ne  me  réponds  pas  en  alléguant  la  différence  de  nos  croyances. 
Dans  nos  assemblées  secrètes,  nous  ne  faisons  que  rire  de  ces  contes 
de  nourrice.  Ne  crois  pas  que  nous  soyons  restés  aveugles  sur  la 
niaise  folie  de  nos  fondateurs ,  qui  abjurèrent  toutes  les  délices  de 
la  vie  pour  gagner  ce  qu'ils  appelaient  la  couronne  du  martyre , 
mourant  de  faim  et  de  soif ,  victimes  de  la  peste  ou  du  glaive  des 
barbares ,  contre  lesquels  ils  s'efforçaient  en  vain  de  défendre  un 
stérile  désert  qui  n'a  de  prix  qu'aux  yeux  de  la  superstition.  Notre 
ordre  conçut  bientôt  des  vues  plus  hardies  et  plus  larges ,  et  trouva 
une  plus  solide  indemnité  de  ses  sacrifices.  Nos  immenses  posses- 
sions dans  tous  les  royaumes  de  l'Europe,  notre  haute  renommée  mi- 
litaire ,  qui  amène  dans  nos  rangs  la  fleur  de  la  chevalerie  de  tous 
les  pays  de  la  chrétienté;  voilà  le  but  auquel  ne  songeaient  guère 
nos  pieux  fondateurs,  but  que  nous  tenons  caché  aux  esprits  faibles 
qui  embrassent  notre  ordre  d'après  les  vieux  préjugés ,  et  dont  la 
crédulité  fait  pour  nous  d'aveugles  instruments.  Mais  je  ne  soulève- 
rai pas  davantage  le  voile  qui  couvre  encore  nos  desseins.  Le  son 
du  cor  que  vous  venez  d'entendre  annonce  que  ma  présence  peut 
être  nécessaire  ailleurs.  Réfléchis  sur  ce  que  je  viens  de  te  dire. 
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Adieu.  Je  n'implore  pas  de  toi  le  pardon  de  la  violence  dont  j'ai  usé 
à  ton  égard ,  puisqu'elle  t'a  donné  lieu  de  déployer  la  noblesse  de 
ton  caractère.  L'or  ne  se  fait  connaître  que  par  l'application  de  la 
pierre  de  touche.  Adieu;  je  reviendrai  bientôt,  et  nous  aurons  un 
nouvel  entretien.  » 

Il  sortit  de  la  chambre  et  descendit  l'escalier,  laissant  Rébecca 
peut-être  moins  épouvantée  de  l'idée  de  la  mort  à  laquelle  elle  ve- 
nait de  s'exposer,  que  de  l'ambition  effrénée  de  l'homme  audacieux 
aux  mains  duquel  elle  se  voyait  si  malheureusement  livrée.  Quittant 
la  fenêtre  où  elle  s'était  réfugiée,  et  rentrant  dans  la  chambre ,  elle 
rendit  grâces  à  Dieu  de  la  protection  qu'il  lui  avait  accordée ,  et 
dont  elle  implora  la  continuation  pour  son  père.  Un  autre  nom  se 
glissa  dans  sa  prière ,  ce  fut  celui  du  jeune  chrétien  malade  que  son 
destin  avait  poussé  entre  les  mains  de  ces  hommes  altérés  de  sang, 
ses  ennemis  déclarés.  Le  cœur  de  la  jeune  fille  lui  reprocha  pour- 
tant ce  souvenir  donné  à  un  homme  dont  le  sort  ne  pouvait  en  au- 
cune manière  se  lier  au  sien,  au  sort  d'un  Nazaréen,  d'un  ennemi  de 
sa  foi.  Mais  déjà  sa  prière  avait  franchi  les  nues ,  et  tous  les  préju- 
gés de  sa  secte  ne  purent  déterminer  l'intéressante  Israélite  à  la  faire 
redescendre  au  fond  de  son  cœur. 
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Quel  maudit  griffonnage  !  Jamais  de  ma  vie  je  nVn 
vis  de  pareil. 

GoLDsuiTii.  Elle  s'humilie  pour  vaincre. 

Lorsque  le  templier  entra  dans  la  grande  salle  du  château ,  de 
Bracy  s'y  trouvait  déjà.  «  Et  votre  déclaration  amoureuse  ?  s'écria 
celui-ci  ;  je  présume  que,  comme  la  mienne ,  elle  a  été  troublée  par 
l'appel  bruyant  du  cor.  Mais  vous  arrivez  le  dernier  et  à  regret ,  ce 
qui  me  porte  à  croire  que  votre  entrevue  aura  été  plus  heureuse  et 
plus  agréable  que  la  mienne. 

—  Votre  déclaration  à  l'héritière  saxonne  aurait-elle  été  sans 
succès  ?  dit  le  templier. 

—  Par  les  reliques  de  saint  Thomas  Becket  !  il  faut  que  lady  Ro- 
wena  ait  ouï  dire  qu'une  femme  en  pleurs  est  un  spectacle  que  je  ne 
puis  supporter. 

IVANQOB.  ]0 
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— ^  Allons  donc  !  le  chef  d'une  compagnie  franche  faire  attention 
aux  pleurs  d'une  femme  !  Quelques  gouttes  d'eau  jetées  sur  le  flam- 
beau de  l'amour  ne  font  que  rendre  son  éclat  plus  vif. 

—  Grand  merci  de  ces  quelques  gouttes  !  Sais-tu  que  cette  jeune 
fille  a  versé  autant  de  larmes  qu'il  en  faudrait  pour  éteindre  un  fa- 
nal ?  Non ,  jamais ,  depuis  le  temps  de  sainte  Niobé  \  dont  le  prieur 
nous  parlait  dernièrement ,  on  n'a  vu  des  mains  se  tordre  de  telle 
sorte ,  des  yeux  verser  de  tels  torrents.  La  belle  Saxonne  était  pos- 
sédée d'une  fée  ondine. 

—  Et  une  légion  de  démons  possédait  sans  doute  la  juive ,  car  ja- 
mais un  seul  d'entre  eux ,  je  pense ,  fût-ce  Apollyon  lui-même , 
n'eût  pu  lui  souffler  un  si  indomptable  orgueil ,  une  si  ferme  réso- 
lution. Mais  où  est  Front-de-Bœuf?  Pourquoi  le  cor  se  fait-il  enten- 
4re?  Pourquoi  ces  sons  de  plus  en  plus  perçants  ? 

—  Sans  doute  il  est  à  négocier  avec  le  Juif;  du  moins  je  le  sup- 
pose ,  »  répondit  froidement  de  Bracy  :  «  il  est  probable  que  les 
hurlements  d'Isaac  auront  étouffé  les  sons  du  cor.  Tu  dois  savoir 
par  expérience ,  sire  Brian,  qu'un  juif  contraint  de  payer  une  ran- 
çon ,  surtout  aux  conditions  que  lui  prescrira  notre  ami  Front-de- 
Bœuf ,  doit  jeter  des  cris  à  couvrir  le  tintamarre  de  vingt  cors  et  de 
vingt  trompettes.  Mais  nous  allons  le  faire  appeler  par  nos  vassaux.  »» 

Ils  furent  bientôt  rejoints  par  Front-de-Bœuf,  qui  avait  été  in- 
terrompu dans  l'exercice  de  sa  despotique  cruauté  de  la  manière 
que  le  lecteur  a  vu ,  et  qui  ne  s'était  arrêté  que  pour  donner  quel- 
ques ordres  indispensables. 

«  Voyons  quelle  est  la  cause  de  cette  maudite  rumeur ,  dit  Front- 
de-Bœuf.  C'est  une  lettre  ;  et ,  si  je  ne  me  trompe ,  elle  est  écrite  en 
saxon.  »  Il  la  regardait  en  la  tournant  et  retournant  en  tous  sens, 
comme  s'il  eût  espéré  d'en  connaître  le  contenu  en  changeant  la  po- 
sition  du  papier.  Enfin  il  la  remit  à  de  Bracy. 

«  Ce  sont  pour  moi  des  caractères  magiques ,  >  dit  de  Bracy  qui 
avait  sa  bonne  part  de  l'ignorance  qui  faisait  l'apanage  des  cheva- 
liers de  cette  époque.  «  Noire  chapelain  a  fait  tout  au  monde  pour 
m'enseigner  à  écrire  ;  mais  toutes  mes  lettres  ressemblaient  par  la 
forme  à  des  fers  de  lance  et  à  des  lames  d'épée ,  ce  qui  fit  que  le 
vieux  tondu  renonça  à  son  entreprise. 

—  Donnez-moi  cette  lettre,  dit  le  templier,  dans  notre  ordre, 
quelque  instruction  rehausse  notre  valeur. 

1.  Dans  quel  temps  Niobé  fut-elle  canonisée?  Le  prieur  aurait  dû  le  leur  dire.  Ce 
fut  sans  doute  à  celle  époque  brillante  où  le  dieu  Pan  légua  ses  cornes  à  Moïse,  à,  m, 
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—  Faites-nous  donc  profiter  de  votre  révérendissime  savoir ,  n 
répliqua  de  Bracy «  Que  veut  dire  ce  griffonnage  ? 

—  C'est  un  défi  dans  toutes  les  formes ,  répliqua  le  templier. 
Certes,  par  i\otrc-Dame  de  Bethléem,  h  ce  n'est  point  une  folle 
plaisanterie,  voilà  le  cartel  le  plus  extraordinaire  qui  ait  jamais 
passé  le  pont-levis  du  chùteau  d'un  baron. 

—  Une  plaisanterie!  dit  Iront-dc-Bœuf;  je  voudrais  bien  savoir 
qui  oserait  plaisanter  avec  moi  de  la  sorte  !  Lisez ,  sire  Brian.  > 

Le  templier  lut  ce  qui  suit  ; 

«  Moi,  Wamba,  fils  de  Witless,  fou  de  noble  et  libre  homme, 
Cedric  de  Rotherwood  ,  dit  le  Saxon  j  et  moi ,  Gurth ,  fils  de  Beo- 
>v'ulph  ,  gardeur  des  pourceaux... 

—  Tu  es  fou!  »  s'écria  Front-de-Bœuf  interrompant  le  lecteur. 
«  Par  saint  Luc  !  c'est  ce  qui  est  écrit ,  •>  répliqua  le  templier. 

Puis  il  reprit  sa  lecture  ainsi  qu'il  suit  : 

«  Et  moi ,  Gurth  ,  fils  de  Beowulph  ,  gardeur  des  pourceaux  du- 
dit  Cedric  ,  avec  l'assistance  de  nos  alliés  et  confédérés  qui  dans  cette 
querelle  font  cause  commune  avec  nous ,  notamment  du  bon  et 
loyal  chevalier  jusqu'à  présent  nommé  le  Noir-Fainéant ,  faisons 
savoir  à  vous  Keginald  Front-de-Bœuf,  et  à  vos  alliés  et  complices , 
quels  qu'ils  soient ,  qu'attendu  que ,  sans  motif  aucun ,  sans  décla- 
ration d  hostilité  ,  vous  vous  êtes  emparés ,  contre  le  droit  des  gens 
et  par  violence ,  de  la  personne  de  notre  seigneur,  ledit  Cedric, 
ainsi  que  de  la  personne  de  noble  et  libre  demoiselle  lady  Kovsena 
d'IIargottstand-Stede ,  ainsi  que  de  la  personne  de  noble  et  libre 
homme  Athelstane  de  Coningsburgh  ,  ainsi  que  des  personnes  de 
certains  hommes  libres,  leurs  cniclits' ,  comme  aussi  de  certains 
serfs  qui  leur  appartiennent;  de  plus  d'un  certain  juif,  nommé 
Isaac  d'York  ,  en  même  temps  que  d'une  juive,  sa  fille  j  d'un  in- 
connu blessé  ,  transporté  dans  une  litière;  et  de  certains  chevaux 
et  mules  :  lesquelles  nobles  personnes ,  avec  leurs  cnichts  et  serfs 
chevaux ,  mules ,  juif  et  juive  susdits  ,  étaient  tous  en  paix  avec  Sa 
Majesté,  et  voyageaient  sur  le  grand  chemin  du  roi  ;  nous  deman- 
dons et  requérons  que  lesdits  nobles  personnages ,  nommément  Ce- 
dric de  Rotherwood  ,  lady  Rowena  de  Hargottstand-Stede ,  Athel- 
stane de  Coningsburgh ,  leurs  serfe,  cnic/ifs,  compagnons  che- 
vaux ,  mules ,  juif  et  juive  susnommés ,  ainsi  que  l'argent  et  les  ef- 
fets à  eux  appartenants,  nous  soient  remis  dans  l'heure  qui  suivra 
la  réception  des  présentes ,  à  nous  ou  à  nos  représentants   intacts 

%,  Mot  saxon  qui  veut  dire  gardes  ou  vcissaux-,  a*  ai» 
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dans  leur  corps  et  dans  leurs  biens,  et  le  tout  dans  son  intégrité. 
Faute  de  quoi ,  nous  vous  déclarons  que  nous  vous  tiendrons  comme 
brigands  et  traîtres ,  et  que  tous ,  par  siège ,  combat ,  ou  toute  au- 
tre attaque  de  ce  genre,  nous  risquerons  notre  vie  contre  la  vôtre, 
et  ferons  à  votre  préjudice  et  ruine  tout  ce  qui  sera  en  notre  pou- 
voir. Sur  ce,  que  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde...  Signé 
par  nous,  la  veille  de  la  Saint-Withold ,  sous  le  grand  chêne  de 
Hart-Hill- Welk ,  les  présentes  étant  écrites  par  un  saint  homme 
en  Dieu,  le  desservant  de  Notre-Dame  et  de  Saint-Dunstan ,  l'er- 
mite de  Copmanhurst.  » 

Au  bas  dp,  cette  sommation  était  grossièrement  dessinée  la  tête 
d'un  coq  avec  sa  crête,  entourée  d'une  légende  qui  expliquait  que 
cette  espèce  d'hiéroglyphe  était  la  signature  de  Wamba,  fils  de 
"Witless  '.  Sous  ce  respectable  emblème  était  une  croix  ,  désignée 
comme  la  signature  de  Gurth,  fils  de  Beowulph  ;  venaient  ensuite 
ces  mots ,  tracés  d'une  main  hardie,  quoique  inhabile  :  Le  Noir- 
Fainéant.  Enfin,  une  flèche  assez  nettement  dessinée  ,  et  qui  était 
le  sceau  du  yeoman  ou  archer  Locksley ,  était  au  bas  de  cette 
m   sive. 

^^es  chevaliers  écoutèrent  jusqu'au  bout  la  lecture  de  cette  pièce 
sini^ulière  ,  puis  se  regardèrent  muets  d'étonnement ,  ne  pouvant 
deviner  ce  qu'elle  signifiait.  De  Bracy  rompit  le  premier  le  silence 
par  un  grand  éclat  de  rire,  auquel  répondit  un  autre,  mais  plus 
modéré,  qui  échappa  au  templier.  Cette  gaîté  intempestive  aug- 
menta l'irritation  de  Front-de-Bœuf. 

«  Beaux  sires ,  »  dit-il ,  «  je  vous  donne  un  avis  :  c'est  qu'en  sem- 
blable circonstance  il  serait  plus  convenant  de  consulter  ensemble 
sur  ce  qu'il  y  a  à  faire ,  que  de  vous  laisser  aller  à  des  éclats  de  rire 
si  déplacés. 

—  Front-de-Bœuf  n'a  point  encore  recouvré  ses  esprits  depuis 
sa  chute  dans  le  tournoi  d'Ashby ,  »  dit  de  Bracy  au  templier  ;  *  la 
seule  idée  d'un  cartel,  bien  qu'il  vienne  d'un  fou  et  d'un  gardeur 
de  pourceaux,  l'intimide. 

—  Par  saint  Michel!  riposta  Front-de-Bœuf,  je  voudrais  bien, 
de  Bracy,  que  tu  fusses  seul  en  jeu  dans  cette  singulière  aventure. 
Ces  gens-là  n'auraient  jamais  osé  agir  avec  cet  excès  d'impudence 
s'ils  ne  se  sentaient  appuyés  par  quelques  téméraires  de  leur  espèce. 

3.  Witlcss  ,  mol  composé  de  wit ,  esprit ,  et  lest ,  sans.  C'est  encore  un  jeu  d'ima- 
gination de  Pauteur  à  la  manière  d'Homère ,  qui  appelle  Achille ,  tantôt  aux  pied» 
légers  ,  tantôt  dme  de  chien»  A,  V* 
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H  y  a  dans  cette  forèi  nombre  de  brigands  qui  attendent  le  moment 
de  se  venger  de  la  protection  que  j'accorde  aux  daims  et  aux  cerfs. 
J'ai  un  jour  fait  attacher  un  de  ces  misérables  ,  pris  sur  le  fait ,  aux 
cornes  d'un  cerf  sauvage  qui  en  cinq  minutes  le  mit  à  mort  ;  et  pour 
cela  on  a  tiré  sur  moi  autant  de  flèches  qu'il  en  a  été  décoché  sur 
le  bouclier  qui  servait  de  but  aux  archers  à  Ashby.  Ici,  l'ami,  * 
ajouta-t-il  en  parlant  à  un  de  ses  écuyers  ;  «  as-tu  envoyé  aux  envi- 
rons pour  reconnaître  les  forces  de  ceux  qui  s'apprêtent  à  soutenir 
un  cartel  si  extraordinaire? 

—  Il  y  a  au  moins  deux  cents  hommes  réunis  dans  les  bois ,  « 
répliqua  un  écuyer  de  service. 

«  Voilà  une  belle  affaire  !  dit  Front-de-Bœuf  ;  je  me  la  suis  atti- 
rée en  vous  prêtant  mon  château  pour  vous  faire  plaisir.  Vous  vous 
êtes  conduits  avec  tant  de  circonspection  que  vous  avez  attiré  au- 
tour de  mes  oreilles  cet  essaim  de  guêpes. 

—  De  guêpes?  répliqua  de  Bracy  :  dis  plutôt  de  bourdons  sans 
dard  !  Une  bande  de  fainéants  et  de  vauriens  qui ,  au  lieu  de  tra- 
vailler pour  gagner  leur  pain ,  vivent  dans  les  bois  en  détruisant  le 
gibier  et  en  détroussant  les  voyageurs  !  Ce  sont  de  vils  bourdons , 
vous  dis-je  :  ils  n'ont  pas  de  dard. 

—  Pas  de  dard  !  répliqua  Front-de-Bœuf  :  et  qu'est-ce  donc  que 
ces  flèches  fourchues ,  longues  d'une  aune ,  et  qu'ils  lancent  ave« 
une  telle  adresse  qu'elles  ne  manquent  jamais  leur  but ,  ne  fût-il 
pas  plus  large  qu'une  demi-couronne  ? 

—  Fi  donc  !  sire  chevalier ,  dit  le  templier  ;  appelons  nos  gens , 
et  faisons  une  sortie.  Un  chevalier,  un  seul  homme  d'armes  suffit 
contre  vingt  de  ces  paysans. 

—  Bien  certainement,  répliqua  de  Bracy  ;  je  rougirais  de  mettre 
seulement  ma  lance  en  arrêt  contre  de  tels  rustauds. 

—  Tout  cela  serait  fort  bon,  répondit  Front-de-Bœuf,  s'il  s'a- 
gissait de  Turcs  ou  de  Maures ,  sire  templier ,  ou  de  ces  gueux  de 
paysans  français ,  très  vaillant  de  Bracy  ;  mais  nous  avons  affaire  à 
des  archers  anglais ,  sur  lesquels  nous  n'aurons  d'autre  avantage 
que  celui  que  nous  tirons  de  nos  armes  et  de  nos  chevaux ,  avan- 
tage à  peu  près  nwldans  une  forêt.  Vous  parlez  de  faire  une  sortie  I 
A  peine  avons-nous  le  nombre  d'hommes  nécessaires  pour  la  dé- 
fense du  château.  Les  plus  braves  de  mes  gens  sont  à  York ,  ainsi 
que  les  vôtres ,  de  Bracy  ;  à  peine  nous  en  reste-t-il  une  vingtaine , 
sans  y  comprendre  ceux  qui  vous  accompagnaient  dans  votre  folle 
entreprise. 
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—  Craindrais-tu  donc,  dit  le  templier,  qu'ils  ne  soient  en  for- 
ces suffisantes  pour  enlever  le  château  par  un  coup  de  main? 

—  Non  certes,  sire  Brian.  Ces  outlaws  ont  à  leur  tête  un  chef 
plein  d'audace;  mais  ils  n'ont  ni  machines  de  guerre ,  ni  échelles 
pour  donner  l'assaut,  ni  personne  qui  puisse  guider  leur  inexpé- 
rience dans  l'attaque  d'une  forteresse  :  mon  château  bravera  tous 
leurs  efforts. 

—  Envoie  un  message  à  tes  voisins ,  dit  le  templier  ;  invite-les 
à  rassembler  leurs  gens  pour  venir  au  secours  de  trois  chevaliers 
assiégés  dans  le  château  baronial  de  Reginald  Front-de-Bœuf  par 
un  fou  et  un  gardeur  de  pourceaux 

—  Encbre  une  plaisanterie,  sire  chevalier  ! ...  Mais  chez  qui  en- 
voyer? Malvoisin  est  en  ce  moment  à  York  avec  ses  vassaux  ainsi 
que  mes  autres  alliés  j  et  sans  votre  infernale  entreprise ,  j'y  serais 
avec  eux. 

—  Alors  donc ,  envoyons  un  messager  à  York ,  et  faites-en  reve- 
nir nos  gens,  dit  de  Bracy.  S'ils  ne  fuient  à  l'aspect  de  ma  bannière 
flottante  et  de  ma  compagnie  franche ,  je  les  tiens  pour  les  plus  har- 
dis outlaws  qui  aient  jamais  bandé  un  arc  dans  les  bois. 

—  Et  qui  chargerons-nous  de  ce  message  ?  demanda  Front-de- 
Bœuf.  Ces  bandits  doivent  occuper  tous  les  sentiers  :  ils  intercepte- 
ront et  le  porteur  et  la  dépêche.  M'y  voilà  !  •  ajouta-t-il  après  avoir 
réfléchi  un  instant.  «  Sire  templier,  puisque  vous  savez  lire,  vous 
savez  sans  doute  écrire  ;  et  si  nous  pouvons  trouver  l'écritoire  et 
la  plume  de  mon  chapelain,  qui  est  mort  il  y  aura  un  an  à  Noël, 
au  milieu  d'une  orgie... 

—  Je  crois ,  »  dit  l'écuyer  qui  était  resté  dans  la  salle  prêt  à  exé- 
cuter les  ordres  de  son  maître  ;  «  je  crois  que  la  vieille  Barbara  a 
conservé  cette  plume  et  cette  écritoire ,  pour  l'amour  de  son  con- 
fesseur. Je  l'ai  entendue  se  plaindre  qu'il  soit  le  dernier  qui  lui  ait 
dit  de  ces  choses  qu'un  homme  poli  doit  adresser  à  une  matrone 
aussi  bien  qu'à  une  jeune  tille. 

—  Cours  donc  les  chercher,  Engelred;  et  alors,  sire  templier; 
tu  écriras  sous  ma  dictée  une  réponse  à  cet  audacieux  défi. 

— -  J'aimerais  mieux  y  répondre  avec  la  pointe  d'une  épée  qu'avec 
celle  d'une  plume,  dit  Bois-Guilbert  ;  mais  qu'il  soit  fait  comme 
vous  voulez.  »> 

Il  s'assit  devant  une  table ,  et  Front-de-Bœuf  lui  dicta  en  fran- 
(jais  ce  billet  dont  voici  la  teneur  : 

«  Sire  Beginald  Front-de-Bœuf  et  les  nobles  chevaliers  ses  alliés 
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et  confédérés  ne  reçoivent  point  de  défi  de  la  part  de  serfs ,  de  vas- 
saux et  de  proscrits.  Si  le  personnage  qui  prend  le  nom  de  cheva- 
lier Noir  a  des  droits  aux  honneurs  de  la  chevalerie ,  il  doit  savoir 
qu'il  s'est  dégradé  par  son  association  avec  les  gens  parmi  lesquels 
il  se  trouve,  et  qu'il  ne  peut  demander  compte  de  quoi  que  ce  soit 
à  de  loyaux  et  nobles  chevaliers.  Quant  aux  prisonniers  que  nous 
avons  faits,  nous  vous  prions ,  par  charité  chrétienne,  d'envoyer 
un  prêtre  pour  recevoir  leur  confession  et  les  réconcilier  avec  Dieu , 
car  nous  avons  arrêté  qu'ils  seraient  exécutés  ce  matin  avant  midi , 
et  que  leurs  têtes ,  attachées  à  nos  créneaux ,  montreraient  quel 
cas  nous  faisons  de  ceux  qui  ont  pris  les  armes  pour  les  délivrer. 
C'est  pourquoi  nous  vous  prions  derechef  d'envoyer  un  prêtre  qui 
les  réconcilie  avec  Dieu  j  c'est  le  dernier  service  que  vous  ayez  à 
leur  rendre  sur  la  terre.  « 

Cette  lettre ,  après  avoir  été  pliée,  fut  donnée  à  Técuyer ,  qui  la 
remit  à  son  tour  au  messager  qui  attendait  une  réponse  à  celle 
qu'il  avait  apportée. 

L'archer,  ayant  rempli  sa  mission ,  retourna  au  quartier-général 
des  alliés ,  qui  pour  le  moment  était  établi  sous  un  chêne  vénéra- 
ble ,  à  la  distance  d'environ  trois  portées  de  flèche  du  château.  Là 
Wamba ,  Gurlh ,  et  leurs  alliés  le  chevalier  Noir  ,  Locksley  et  le 
joyeux  ermite,  attendaient  avec  impatience  une  réponse  à  leur  som- 
mation. Autour  d'eux,  et  à  peu  de  distance,  on  voyait  un  grand  nom- 
bre d'yeomen ,  dont  le  sauvage  accoutrement ,  l'air  audacieux  et 
les  figures  sillonnées  annonçaient  assez  leur  profession  habituelle. 
Plus  de  deux  cents  d'entre  eux  étaient  déjà  réunis ,  et  à  chaque  in- 
stant il  en  arrivait  d'autres.  Les  chcfe  auxquels  ils  obéissaient  n'é- 
taient distingués  que  par  une  plume  attachée  à  leur  bonnet;  le  vê- 
tement, les  armes,  l'équipement,  étaient  les  mêmes  pour  tous. 

Une  autre  troupe ,  mais  moins  régulière  et  moins  bien  armée , 
composée  de  Saxons  de  la  juridiction  voisine ,  ainsi  que  d'un  grand 
nombre  de  vassaux  et  serfs  des  vastes  domaines  de  Cedric ,  était 
déjà  rassemblée  au  même  endroit,  pour  aider  à  la  délivrance  de 
leur  maître.  Le  plus  grand  nombre  étaient  armés  d'épieux,  de  faux, 
de  fléaux  et  autres  instruments  de  labourage ,  que  parfois  la  néces- 
sité convertissait  en  armes  de  guerre;  car  les  Normands,  selon  la 
politique  des  conquérants  jaloux  de  leur  conquête,  ne  permettaient 
guère  aux  Saxons  de  posséder  ou  de  porter  aucune  arme.  Cette 
circonstance  rendait  bien  moins  formidable  i>our  les  assiégés  le  se- 
cours des  Saxons,  quoique  la  force  de  ces  hommes ,  la  supériorité 
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(le  leur  nombre ,  et  l'enthousiasme  que  leur  inspirait  une  si  juste 
cause ,  leur  donnassent  un  air  imposant.  Ce  fut  au  chef  de  cette  ar- 
mée bariolée  de  toutes  couleurs  que  la  lettre  du  templier  fut  re- 
mise :  il  la  passa  à  l'ermite  pour  en  faire  la  lecture. 

«  Par  la  houlette  de  saint  Dunstan,  dit  le  digne  anachorète;  par 
cette  houlette  qui  fit  rentrer  au  bercail  plus  de  brebis  que  jamais 
saint  n'en  amena  en  paradis ,  je  jure  qu'il  m'est  impossible  de  dé- 
chiffrer ce  grimoire  ;  est-ce  du  français  ou  de  l'arabe?  je  ne  saurais 
le  dire.  »  Il  mit  alors  la  lettre  entre  les  mains  de  Gurth  ,  qui  se- 
coua la  tète  d'un  air  refrogné  et  la  passa  à  Wamba.  Le  fou  la  par- 
courut des  yeux  d'un  bout  à  l'autre  en  faisant  mille  grimaces , 
semblable  à  un  singe  qui  imite  ce  qu'il  a  vu  faire,  et  en  ayant  l'air 
d'en  comprendre  le  contenu  ;  puis  faisant  une  gambade ,  il  donna 
le  papier  à  Locksley. 

«  Si  les  grandes  lettres  étaient  des  arcs ,  et  les  petites  des  flèches, 
je  pourrais  y  connaître  quelque  chose,  dit  l'honnête  archer;  mais 
je  vous  assure  qu'il  m'est  aussi  impossible  de  déchiffrer  cet  écrit 
que  de  percer  d'une  flèche  le  cerf  qui  est  à  deux  milles  d'ici. 

—  C'est  donc  moi  qui  vous  servirai  de  clerc,  »  dit  le  chevalier 
JVoir;  et  prenant  la  lettre  des  mains  de  Locksley,  il  la  lut  d'abord 
des  yeux ,  et  ensuite  il  l'expliqua  en  saxon  à  ses  confédérés. 

«  Décapiter  le  noble  Cedric  !  s'écria  Wamba.  Par  la  sainte  messe! 
ne  t'es-tu  pas  trompé ,  sire  chevalier  ? 

—  Non ,  mon  digne  ami ,  répondit  le  chevalier  ;  j'ai  traduit  fidè- 
lement chaque  mot. 

—  Par  saint  Thomas  de  Cantorbéry  !  répliqua  Gurth ,  nous  nous 
emparerons  du  château ,  dussions-nous  en  arracher  chaque  pierre 
avec  nos  mains  ! 

—  Nous  n'avons  pas  grand  espoir  d'y  réussir,  reprit  Wamba  :  à 
peine  mes  mains  seraient-elles  capables  de  délayer  du  mortier  pour 
élever  un  mur  avec  les  pierres  qu'arracheront  les  vôtres  ! 

—  Ce  n'est  qu'une  ruse  pour  gagner  du  temps,  dit  Locksley  ;  ils 
n'oseraient  commettre  un  crime  dont  je  saurais  tirer  une  terrible 
vengeance. 

—  Je  voudrais,  dit  le  chevalier  Noir,  que  quelqu'un  de  nous  put 
s'introduire  dans  le  château,  n'importe  par  quel  moyen,  pour 
prendre  connaissance  de  sa  situation  et  des  forces  des  assiégés.  Il 
me  semble  que,  puisqu'ils  demandent  qu'on  leur  envoie  un  prêtre, 
ce  saint  ermite  pourrait ,  tout  en  exerçant  son  pieux  ministère , 
nous  procurer  les  renseignements  dont  nous  avons  besoin. 
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—  Que  la  peste  te  crève ,  toi  et  ton  avis,  s'écria  le  bon  ermite  : 
je  te  dis,  sire  chevalier  Fainéant,  que  lorsque  j'ôte  mon  froc  de 
moine ,  je  laisse  avec  lui  ma  prêtrise ,  ma  sainteté  et  mon  latin ,  et 
que,  sitôt  que  je  suis  vêtu  de  mon  justaucorps  vert,  j'aime  mieux 
tuer  une  vingtaine  de  cerfs  que  de  confesser  un  chrétien. 

—  Je  crains ,  dit  le  chevalier  Noir,  je  crains  grandement  qu'il 
n'y  en  ait  pas  un  parmi  vous  qui  veuille  prendre  le  caractère  et 
jouer  le  rôle  de  confesseur.  » 

Tous  se  regardèrent  en  silence. 

«  Je  vois ,  *  dit  Wamba  après  une  courte  pause ,  «  je  vois  que  le 
fou  doit  être  toujours  fou ,  et  qu'il  lui  faudra  risquer  sa  tète  dans 
une  aventure  qui  fait  trembler  les  sages.  Sachez  donc,  mes  chers 
cousins  et  compatriotes,  qu'avant  de  porter  l'habit  bariolé,  j'ai 
porté  la  robe  brune ,  et  que  j'allais  me  faire  moine ,  état  pour  lequel 
j'avais  été  élevé,  quand  je  m'aperçus  que  j'avais  assez  d'esprit  pour 
être  un  fou.  Je  ne  doute  nullement  qu'à  l'aide  du  froc  du  bon 
ermite ,  et  surtout  de  la  sainteté  et  de  la  science  cousues  dans  son 
capuchon ,  je  ne  sois  propre  à  porter  toutes  les  consolations  ter- 
restres et  spirituelles  à  notre  digne  maître  Cedric  et  à  ses  compa- 
gnons d'infortune. 

—  Crois-tu  qu'il  ait  assez  de  bon  sens  pour  un  tel  rôle  ?  »  dit  le 
chevalier  Noir  en  s'adressant  à  Gurth. 

«  Je  n'en  sais  rien ,  répondit  celui-ci  ;  mais  s'il  ne  réussit  pas ,  ce 
sera  la  première  fois  qu'il  aura  manqué  de  l'esprit  nécessaire  pour 
tirer  parti  de  sa  folie. 

—  Allons,  endosse  promptement  le  froc,  mon  bon  ami,  dit  le 
chevalier  à  Wamba,  et  que  ton  maître  nous  rende  un  compte 
fidèle  de  l'état  du  château.  Ses  défenseurs  doivent  être  peu  nom- 
breux ,  et  il  y  a  cinq  à  parier  contre  un  qu'une  attaque  aussi  prompte 
que  hardie  nous  en  rendrait  bientôt  maîtres  ;  mais  le  temps  presse, 
pars. 

—  En  attendant ,  dit  Locksley,  nous  serrerons  la  place  de  si 
près,  qu'il  n'en  sortira  pas  une  mouche  pour  porter  des  nouvelles. 
Ainsi ,  mon  bon  ami ,  »  continua-t-il  en  s'adressant  à  Wamba ,  e  tu 
peux  assurer  ces  tyrans  que,  s'ils  exercent  quelque  violence  contre 
leurs  prisonniers ,  nous  en  tirerons  une  vengeance  qui  leur  coûtera 
cher. 

—  Fax  vobisciun  !  »  dit  Wamba,  qui  déjà  était  affublé  de  son 
travestissement  religieux.  En  parlant  ainsi  il  imita  la  démarche 
solennelle  et  imposante  d'un  moine,  et  partit  pour  exécuter  sa 
mission. 
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Le  cheval  le  plus  ardent  sera  parfois  tout  de  glace  , 
et  le  plus  lourd  tout  de  feu  ;  parfois  le  moine  jouera 
le  rôle  de  fou ,  et  le  fou  le  rôle  de  moine. 

Vieille  ballade. 

Lorsque  Wamba ,  couvert  du  froc  de  Termite ,  son  capuchon 
sur  la  tête  et  une  corde  pour  ceinture ,  se  présenta  à  la  grande 
porte  du  château  de  Front-de-Bœuf,  la  sentinelle  lui  demanda 
quel  était  son  nom  et  ce  qu'il  voulait. 

«  Pax  vobisciim  !  répondit  le  fou.  Je  suis  un  pauvre  frère  de 
l'ordre  de  Saint-François  qui  vient  ici  remplir  son  ministère  auprès 
des  malheureux  prisonniers  détenus  dans  ce  château. 

—  Tu  es  un  moine  bien  hardi,  riposta  la  sentinelle,  de  venir 
dans  un  lieu  où ,  sauf  notre  ivrogne  de  chapelain ,  un  coq  de  ton 
plumage  n'a  pas  chanté  depuis  vingt  ans. 

—  Néanmoins ,  je  te  prie  de  m'annoncer  à  ton  maître  :  je  t'as- 
sure que  ma  visite  lui  sera  agréable ,  et  que  le  coq  chantera  de 
manière  à  ce  que  tout  le  château  l'entende. 

—  Fort  bien  ;  mais  si  je  suis  réprimandé  d'avoir  quitté  mon 
poste  pour  t'annoncer,  compte  bien  que  j'essaierai  si  la  robe  grise 
d'un  moine  est  à  l'épreuve  d'une  flèche  à  plume  d'oie  grise.  » 

En  achevant  cette  menace ,  la  sentinelle  quitta  la  porte  du  donjon 
et  se  rendit  dans  la  grande  salle  pour  annoncer  à  Front-de-Bœuf 
l'extraordinaire  nouvelle  qu'un  moine  était  dehors,  et  demandait  à 
être  admis  dans  le  château.  A  sa  grande  surprise,  il  reçut  l'ordre 
d'introduire  sur-le-champ  le  saint  homme;  et  ayant  pris  avec  lui 
quelques  autres  gardes,  de  crainte  de  surprise,  il  obéit  avec  em- 
pressement. 

L'audace  inconsidérée  qui  avait  poussé  Wamba  dans  cette  dan- 
gereuse entreprise  ne  put  tenir  devant  un  homme  si  redoutable  et 
si  redouté  que  Reginald  Front-de-Bœuf;  il  prononça  son  Pax 
vobisciim  !  sur  lequel  il  comptait  tant  pour  bien  jouer  son  rôle , 
avec  une  certaine  hésitation  et  avec  moins  d'assurance  qu'il  ne 
l'avait  fait  jusqu'alors.  Mais  Front-de-Bœuf  était  accoutumé  à  voir 
les  hommes  de  tous  rangs  trembler  en  sa  présence  ,  de  telle  sorte 
que  le  trouble  du  moine  supposé  ne  lui  donna  aucun  soupçon. 
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t  Qui  es-tu  et  d'où  viens-tu ,  père  ?  dit-il. 

—  Pax  vohisciim  !  répéta  le  fou;  je  suis  un  pauvre  serviteur  de 
saint  François ,  qui ,  voyageant  à  travers  ces  lieux  sauvages ,  suis 
tombé  entre  les  mains  des  brigands;  quidam  viator  incidit  in 
lalrones,  comme  dit  l'Écriture;  lesquels  brigands  m'ont  envoyé 
dans  ce  château  pour  y  remplir  mon  ministère  spirituel  auprès  de 
deux  personnes  condamnées  par  votre  honorable  justice. 

—  Fort  bien,  saint  père.  Mais,  dis-moi ,  quel  est  le  nombre  de 
ces  bandits? 

—  Loyal  seigneur,  nomen  illis  Legio,  leur  nom  est  Légion. 

—  Dis-moi  clairement  quel  est  leur  nombre,  ou,  tout  prêtre 
que  tu  es ,  ton  froc  et  ton  cordon  ne  te  sauveraient  pas  de  ma 
colère. 

—  Hélas!  emctaçit  cor  meum ,  ce  qui  veut  dire  que  j'étais 
presque  mort  de  peur  ;  mais  je  présume  qu'ils  peuvent  être  cinq 
cents,  tant  archers  que  paysans. 

—  Quoi!  »  dit  le  templier  qui  entrait  au  même  instant,  «  les 
guêpes  se  montrent- elles  en  aussi  grand  nombre?  il  est  temps 
d'étouffer  cette  maligne  engeance.  «Prenant  alors  Front-de-Bœuf 
à  part  :  «  Connais-tu  ce  prêtre?  lui  demanda-t-il. 

—  Il  est  d'un  couvent  éloigné,  répondit-il ,  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Alors  ne  lui  confie  pas  ton  message  de  vive  voix  ;  qu'il  porte  à 
la  compagnie  franche  de  de  Bracy  un  ordre  par  écrit  de  venir  sur- 
le-champ  au  secours  de  son  capitaine.  En  attendant,  et  pour  que  ce 
tondu  n'ait  aucun  soupqon,  donne-lui  toute  liberté  d'exercer  les 
fonctions  de  son  ministère  auprès  de  ces  pourceaux  de  Saxons 
avant  que  nous  les  mettions  à  mort.  » 

C'est  ce  que  je  vais  faire ,  répondit  Front-de-Bœuf;  et  il  ordonna 
à  un  domestique  de  conduire  Wamba  à  l'appartement  où  Cedric  et 
Athelstane  étaient  enfermés. 

—Cette  détention ,  loin  de  modérer  l'impatience  de  Cedric ,  l'avait 
portée  à  son  comble.  Il  marchait  à  grands  pas ,  semblable  à  un 
homme  qui  charge  l'ennemi  ou  qui  s'apprête  à  monter  sur  la  brè- 
che ,  tantôt  se  parlant  à  lui-même ,  tantôt  s'adressant  à  Athelstane , 
qui ,  avec  une  fermeté  vraiment  stoïque ,  attendait  l'issue  de  cette 
aventure ,  digérant  tranquillement  le  copieux  repas  qu'il  avait  fait 
à  midi ,  et  s'inquiétant  fort  peu  de  la  durée  de  sa  captivité  ,  qui, 
concluait- il ,  devait  finir,  comme  tous  les  maux  d'ici-bas,  quand  il 
plairait  à  Dieu, 

«  Pax  vobiscum  !  »  dit  le  fou  en  entrant  et  en  déguisant  sî^ 
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voix  ;  «  que  la  bénédiction  de  saint  Dunstan ,  de  saint  Denis ,  de  saint 
Duthue  et  de  tous  les  saints ,  soit  sur  vous  et  avec  vous  ! 

—  Salvete  et  vos,  »  répondit  Cedric  au  moine  supposé.  «  Dans 
quel  dessein  es-tu  venu  ici ,  bon  moine? 

—  Pour  vous  exhorter  à  vous  préparer  à  la  mort. 

—  A  la  mort  !  »  s'écria  Cedric  en  tressaillant.  «  Quelque  scélérats 
qu'ils  soient ,  ils  n'oseraient  commettre  une  atrocité  si  notoire  et  si 
gratuite. 

—  Hélas  I  vouloir  les  retenir  par  des  sentiments  d'humanité ,  au- 
tant vaudrait  essayer  d'arrêter  un  cheval  fougueux  avec  un  fil  de 
soie.  Pensez  donc ,  noble  Cedric ,  et  vous ,  brave  Athelstane  ,  aux 
péchés  que  vous  avez  commis;  car  aujourd'hui  même  vous  allez 
comparaître  devant  le  tribunal  d'en  haut. 

—  L'entends-tu ,  Athelstane  ?  dit  Cedric  ;  tirons  notre  àme  de  son 
assoupissement,  et  préparons-nous  au  dernier  acte  de  notre  vie.  Il 
vaut  mieux  mourir  en  hommes  que  de  vivre  en  esclaves. 

—  Je  suis  prêt  à  subir  tout  ce  qu'est  capable  d'inventer  leur  scé- 
lératesse, répondit  Athelstane ,  et  je  marcherai  à  la  mort  avec  la 
même  tranquillité  d'àme  que  s'il  s'agissait  d'aller  dîner. 

—  Eh  bien ,  mon  père ,  préparez-nous  à  ce  voyage ,  dit  Ce- 
dric. 

—  Ne  soyez  pas  si  pressé  ,  bon  oncle ,  »  répliqua  le  fou  en  repre- 
nant son  ton  de  voix  naturel  ;  «  il  est  bon  d'y  regarder  à  deux  fois 
avant  de  sauter  le  pas. 

—  Sur  ma  foi  !  dit  Cedric ,  je  connais  cette  voix. 

—  C'est  celle  de  votre  fidèle  esclave ,  de  votre  fou ,  »  répliqua 
Wamba  en  rejetant  son  capuchon  en  arrière.  «  Si  dernièrement 
vous  eussiez  pris  conseil  d'un  fou,  certes  vous  ne  seriez  point 
ici  :  suivez  aujourd'hui  son  avis ,  et  vous  n'y  resterez  pas  long- 
temps. 

—  Que  veux-tu  dire ,  drôle?  répliqua  le  Saxon. 

^  —  Ce  que  je  veux  dire?  le  voici  :  prenez  ce  froc  et  ce  cordon, 
qui  sont  tout  ce  que  j'eus  jamais  des  ordres  sacrés ,  et  vous  sortirez 
aisément  du  château  ,  après  m'avoir  laissé  toutefois  votre  manteau 
et  votre  ceinture  pour  que  je  franchisse  le  pas  à  votre  place. 

—  Te  laisser  à  ma  place  !  s'écria  Cedric  j  mon  pauvre  ami ,  ils  te 
pendront  î 

—  Qu'ils  fassent  de  moi  ce  qu'ils  voudront!  Je  garantis  qu'il  n'y 
aura  point  de  déshonneur  pour  votre  nom  si  le  fils  de  Witless 
se  laisse  pendre  au  bout  d'une  chaîne  avec  la  même  gravité  que 
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son  ancêtre  Talderman  lorsqu'il  attachait  la  sienne  à  son  cou  *. 

—  Eh  bien ,  Wamba  ,  j'acquiesce  à  ta  demande  ,  à  cette  condi- 
tion que  ce  ne  sera  pas  avec  moi  que  tu  échangeras  tes  habits ,  mais 
avec  le  noble  Athelstane. 

—  Non  ,  de  par  saint  Dunstan  !  il  n'y  aurait  point  de  raison  à 
cela.  Il  n'est  que  trop  juste  que  le  fils  de  Witless  s'expose  pour  sau- 
ver le  fils  de  Hereward  ;  mais  il  serait  peu  sage  à  lui  de  mourir 
pour  un  homme  dont  les  ancêtres  sont  étrangers  aux  siens. 

-—  Coquin  !  s'écria  Cedric  ;  les  ancêtres  d'Alhelstane  ont  régné 
sur  l'Angleterre. 

-—  Cela  peut  être  ;  mais  mon  cou  est  trop  droit  sur  mes  épaules 
pour  que  je  me  le  laisse  tordre  pour  l'amour  d'eux.  Ainsi  donc, 
mon  bon  maître ,  ou  acceptez  vous-même  mon  offre ,  ou  permettez 
que  je  quitte  ce  donjon  aussi  libre  que  quand  j'y  suis  entré. 

-—  Laisse  périr  le  vieil  arbre,  reprit  Cedric  ;  mais  sauve  le  bril- 
lant espoir  de  la  forêt,  sauve  le  noble  Athelstane,  mon  fidèle 
Wamba  î  c'est  le  devoir  de  quiconque  a  du  sang  saxon  dons  les 
veines.  Toi  et  moi ,  nous  souffrirons  de  compagnie  la  rage  eff^rénée 
de  nos  indignes  oppresseurs ,  tandis  que  lui ,  libre  et  en  sûreté , 
excitera  nos  concitoyens  à  la  vengeance. 

—  Non ,  Cedric ,  non ,  mon  père ,  >>  s'écria  Athelstane  en  lui  sai- 
sissant la  main  ;  car  lorsque ,  sortant  de  son  indolence  habituelle, 
il  s'agissait  pour  lui  de  penser  ou  d'agir ,  ses  actions  et  ses  senti- 
ments étaient  d'accord  avec  sa  noble  origine.  «  Non  ;  j'aimerais 
mieux  rester  dans  cette  salle ,  n'ayant  pour  toute  nourriture  que  la 
ration  de  pain  et  la  mesure  d'eau  accordées  aux  prisonniers ,  que 
de  devoir  ma  liberté  à  ce  serf  qui  ne  veut  se  dévouer  que  pour  son 
maître. 

—  On  vous  qualifie  d'hommes  sages ,  seigneurs ,  dit  Wamba ,  et 
moi  je  passe  pour  un  fou  :  eh  bien  !  mon  oncle  Cedric ,  et  vous , 
mon  cousin  Athelstane ,  le  fou  prononcera  dans  cette  affaire ,  et 
vous  épargnera  la  peine  de  pousser  plus  loin  vos  politesses.  Je  suis 
comme  la  jument  de  John  Duck ,  qui  ne  veut  se  laisser  monter  que 
par  John  Duck.  Je  viens  pour  sauver  mon  maître;  et  s'il  n'y  veut 
pas  consentir ,  eh  bien  !  je  m'en  retournerai  comme  je  suis  venu. 
Un  service  ne  se  renvoie  pas  de  l'un  à  l'autre  comme  une  balle  ou 
un  volant ,  et  je  ne  veux  être  pendu  pour  qui  que  ce  soit ,  si  ce  n'est 
pour  mon  maître. 

1.  Alderman ,  officier  de  police  qui  porte  au  cou  une  chaîne  dani  l'exercice  de  se» 
fonctioDS.  A.  M. 
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î  fr-  Allons ,  noble  Cedric ,  dit  Athelstane ,  ne  perdez  pas  cette  ocv 
casion,  croyez-moi.  Votre  présence  encouragera  nos  amis  à  tra- 
vailler à  notre  délivrance  ;  au  lieu  que  si  vous  restez  ici ,  notre 
perte  est  certaine. 

—  Ya-t-il  au  dehors  quelque  apparence  de  salut?»  demanda  Ce- 
dric en  regardant  le  fou. 

«  Apparence  !  répéta  Wamba  ;  ah  bien  oui  î  Permettez-moi  de 
vous  représenter  que  ce  froc  vaut  en  ce  moment  un  habit  de  géné- 
ral. Cinq  cents  hommes  sont  là  tout  près ,  et  ce  matin  même  j'étais 
un  de  leurs  principaux  chefs  ;  mon  bonnet  de  fou  était  un  casque , 
et  ma  marotte  un  gourdin.  Bien  ,  bien  !  nous  verrons  ce  qu'ils  ga- 
gneront au  change,  un  fou  pour  un  homme  sage.  A  vous  parler 
franchement ,  je  crains  fort  qu'ils  ne  perdent  en  valeur  ce  qu'ils 
pourront  gagner  en  prudence.  Adieu  donc ,  mon  maître  ;  de  grâce , 
soyez  humain  pour  le  pauvre  Gurth  et  pour  son  chien  Fangs ,  et  fai- 
tes suspendre  mon  bonnet  dans  la  salle  de  Rotherwood,  en  mé- 
moire de  ce  que  je  donne  ma  vie  pour  sauver  celle  de  mon  maître, 
en  fou  fidèle  et  dévoué.  »  Wamba  prononça  ces  derniers  mots  d'un 
ton  moitié  sérieux ,  moitié  comique ,  et  les  yeux  de  Cedric  se  rem- 
plirent de  larmes. 

«  Ta  mémoire  sera  conservée,  »  lui  répondit-il  avec  émotion, 
ft  tant  que  l'attachement  et  la  fidélité  seront  honorés  sur  la  terre. 
Mais  j'ai  l'espoir  que  je  trouverai  les  moyens  de  sauver  Rowena , 
Athelstane ,  et  toi  aussi,  mon  pauvre  fou  :  ton  dévoûment  ne  peut 
manquer  de  trouver  sa  récompense.  » 

L'échange  des  vêtements  fut  promptement  terminé  ;  mais  tout- 
à-coup  Cedric  parut  frappé  d'une  idée.  «  Je  ne  sais  d'autre  langue 
que  la  mienne ,  dit-il ,  et  quelques  mots  de  ce  normand  si  ridicule 
et  si  affecté.  Comment  pourrai-Je  me  faire  passer  pour  un  frère? 

—  Le  succès  dépend  de  deux  mots  magiques ,  répondit  Wamba  : 
Pax  vobiscum  !  répond  à  tout ,  souvenez- vous-en  bien.  Allez  ou 
venez ,  mangez  ou  buvez ,  bénissez  ou  excommuniez ,  Pax  vobis- 
cum !  s'applique  à  tout.  Ces  mots  sont  aussi  utiles  à  un  moine  qu'une 
baguette  à  un  enchanteur ,  et  un  manche  à  balai  à  une  sorcière. 
Mais  prononcez-les  surtout  d'un  ton  grave  et  solennel  :  Pax  vo- 
biscum! Gardes,  sentinelles,  chevaliers,  écuyers ,  cavaliers ,  ftm- 
tassins ,  tous  éprouveront  l'effet  de  ce  charme  puissant.  Je  pense 
que  s'ils  me  conduisent  demain  à  la  potence ,  ce  qui  pourrait  bien 
m'arriver,  j'essaierai  l'efficacité  de  ces  deux  mots  sur  l'exécuteur 
de  la  sentence. 
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—  Puisque  c'est  ainsi,  j'aurai  bientôt  pris  les  ordres  religieux,  dit 
Cedric  :  Pax  vobiscuin  /je  ne  l'oublierai  pas.  Noble  Athelstane, 
recevez  mes  adieux,  adieu  aussi  ù  toi,  mon  pauvre  garçon,  toi  dont 
le  cœur  peut  te  faire  pardonner  la  faiblesse  de  ta  tèlcj  je  te  sauve- 
rai ou  je  reviendrai  mourir  avec  toi.  Le  sang  royal  des  Saxons  ne 
sera  pas  versé,  tant  que  le  mien  coulera  dans  mes  veines,  comptez- 
y,  Athi'lstane;  et  pas  un  cheveu  ne  tombera  de  la  tète  de  cet  es- 
clave fidèle,  qui  risque  sa  vie  pour  son  maître,  tant  que  Cedric 
pourra  le  défendre.  Adieu. 

—  Adieu,  noble  Cedric,  répondit  Athelstane;  souvenez-vous  que 
pour  bien  remplir  le  rôle  d'un  moine,  vous  devrez  accepter  à  boire 
partout  où  on  vous  l'otîrira. 

—  Adieu,  notre  oncle,  ajouta  Wambaj  n'oubliez  pas  :  Pax  lo- 
biscmn  !  » 

Ainsi  endoctriné,  Cedric  se  mit  en  route,  et  il  ne  fut  pas  long- 
temps sans  rencontrer  l'occasion  d'éprouver  la  vertu  du  charme  que 
son  bouffon  luiavaitrecommandé  comme  tout-puissant.  Dansun  pas- 
sage sombre  et  voûté  par  lequel  il  espérait  arriver  à  la  grande  salle 
du  château,  il  rencontra  une  femme.  «  Pax  vobiscuin  !  »  dit  le 
faux  frère,  et  il  pressait  le  pas  pour  s'éloigner,  lorsqu'une  voix 
douce  lui  répondit  : 

—  Et  vobis  quœso,  domine  reverendissime ,  pro  misericor-f 
dia  vestra. 

—  Je  suis  un  peu  sourd ,  »  répliqua  Cedric  en  bon  saxon  ;  puis 
s'arrètant  subitement  :  «  Malédiction  sur  le  fou  et  son  Pax  vobis- 
cum  !  j'ai  brisé  ma  lance  dès  le  premier  choc.  » 

Il  était  assez  commun  à  celte  époque  de  trouver  un  prêtre  qui 
fût  sourd  de  son  oreille  latine,  et  la  personne  qui  s'adressait  à  Ce- 
dric le  savait  fort  bien.  «  Oh!  par  charité,  révérend  père,  »  reprit- 
elle  en  saxon,  «  daignez  consentir  à  visiter  un  prisonnier  blessé  qui 
est  dans  ce  château;  veuillez  lui  apporter  les  consolations  de  votre 
saint  ministère,  et  prendre  pitié  de  lui  et  de  nous,  ainsi  que  vous 
l'ordonne  votre  caractère  sacré;  jamais  bonne  œuvre  n'aura  été 
plus  glorieuse  pour  votre  couvent. 

—  Ma  fille,  »  répondit  Cedric  fort  embarrassé,  «  le  peu  de  temps 
que  j'ai  à  passer  dans  ce  château  ne  me  permet  pas  d'exercer  les 
saints  devoirs  de  ma  profession;  il  faut  que  je  m'éloigne  sur-le- 
champ,  il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort. 

—  0  mon  père!  je  vous  supplie  par  les  vanixque  vous  avez  foits 
de  ne  pas  laisser  sans  secours  spirituels  un  homme  opprimé,  un 
homme  en  danger  de  mort  I 
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—  Que  le  diable  m'enlève  et  me  laisse  dans  Ifrin'  avec  les  âmes 
d'Odin  et  de  Thor  !  >  s'écria  Cedric  hors  de  lui  ;  et  probablement 
il  allait  continuer  sur  ce  ton  peu  analogue  au  saint  caractère  dont 
Use  couvrait,  quand  tout-à-coup  il  fut  interrompu  par  la  voix  aigre 
d'Urfried,  la  vieille  habitante  de  la  tourelle. 

«  Comment,  mignonne,  disait-elle,  est-ce  ainsi  que  vous  êtes 
reconnaissante  de  la  bonté  avec  laquelle  je  vous  ai  permis  de  quit- 
ter votre  prison?  Osez-vous  forcer  cet  homme  respectable  à 
se  mettre  en  colère  pour  se  débarrasser  des  importunités  d'une 
juive  ? 

—  Une  juive  !  »  s'écria  Cedric  profitant  de  la  circonstance  pour 
s'éloigner ,  «  femme  î  laisse-moi  passer  ;  ne  m'arrête  pas  davantage 
si  tu  ne  veux  t'exposer  à  ma  colère  :  no  me  touche  pas ,  tu  souille- 
rais mes  vêtements  sacrés. 

—  Venez  par  ici ,  mon  père,  reprit  la  vieille  sorcière;  vous  êtes 
étranger  dans  ce  château,  et  vous  ne  pourriez  en  sortir  sans  un 
guide.  Venez,  suivez-moi,  car  j'ai  besoin  de  vous  parler.  Quant  à 
vous ,  fille  d'une  race  maudite ,  retournez  dans  la  chambre  du  ma- 
lade, veillez  sur  lui  jusqu'à  mon  retour,  et  malheur  à  vous  si  vous 
vous  éloignez  encore  sans  ma  permission  I  » 

Rébecca  obéit.  A  force  d'importunités  elle  était  parvenue  à  obte- 
nir d'Urfried  la  permission  de  descendre  un  moment  de  la  tour;  et 
la  vieille  lui  avait  confié  la  garde  du  blessé ,  emploi  qu'elle  avait 
accepté  avec  joie.  Tout  occupée  de  leur  danger  commun,  et  prompte 
à  saisir  la  moindre  chance  de  salut  qui  pouvait  s'otîrir,  Rébecca 
avait  fondé  quelque  espoir  sur  la  présence  de  l'homme  pieux  dont 
Urfried  lui  avait  annoncé  l'arrivée  dans  ce  château  infernal.  Elle 
avait  donc  épié  attentivement  l'instant  de  son  retour,  dans  le  des- 
sein de  s'adresser  à  lui  et  de  l'intéresser  en  faveur  des  prisonniers  ; 
mais  ses  tentatives,  comme  on  le  voit,  n'avaient  été  couronnées  d'au- 
cun succès. 

1.  L^enfer  des  Scandioayeg.  Thor  était  lear  dieu  de  la  guerre.  ▲.  m. 
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«  InTortunée!  et  que  peax-tu  m^apprendre  qat 
n^allcste  à  la  fois  ta  douleur,  ta  honte  et  ton  crime! 
Ton  destin  est  connu  de  loi-méme;  cependant,  Tiens, 
commence  ton  récit.  —  Mais  fai  bien  des  chagrins 
d'*une  autre  espèce,  et  encore  plus  profonds.  Pour 
soulager  mon  âme  à  la  torture  ,  prâte  l'oreille  à  me« 
plaintes  ;  et  si  je  ne  puis  trouver  un  être  sensible  pour 
me  secourir,  du  moins  que  j^en  troure  un  pourm^en- 
tendre.  »  Grabbb.  Le  Palais  de  justice. 

Lorsque  Urfried ,  à  force  de  grommeler  et  de  menacer ,  eut  dé- 
cidé Rébecca  à  retourner  auprès  du  blessé ,  elle  conduisit  Cedric , 
qui  ne  la  suivait  qu'avec  répugnance,  dans  une  petite  chambre  dont 
elle  ferma  soigneusement  la  porte.  Plaçant  alors  sur  une  table  un 
flacon  de  vin  et  deux  verres,  elle  lui  dit,  d'un  ton  plutôt  affirmatif 
qu'inlerrogatif  :  <  Tu  es  Saxon,  mon  père?...  Ne  le  nie  pas,  »  con- 
tinua-t-elle  en  s'apercevant  que  Cedric  hésitait  à  répondre;  «  les 
sons  de  ma  langue  maternelle  sont  doux  à  mon  oreille,  quoique  je 
ne  les  entende  que  rarement,  c'est-à-dire  lorsqu'ils  sortent  des  lè- 
vres de  misérables  serfs,  êtres  dégradés  que  les  orgueilleux  Nor- 
mands condamnent  aux  travaux  les  plus  vils  de  cette  demeure.  Tu 
es  Saxon,  te  dis-je,  et  Saxon  libre,  aussi  vrai  que  tu  es  serviteur 
de  Dieu.  Je  te  le  répète,  tes  accents  sont  doux  à  mon  oreille. 

—  xVucun  prêtre  saxon  ne  vient-il  donc  jamais  visiter  ce  château? 
reprit  Cedric.  Il  me  semble  qu'il  serait  de  leur  devoir  de  venir  con- 
soler les  enfants  opprimés  de  leur  malheureuse  patrie. 

—  Ils  n'y  viennent  pas;  ou,  s'ils  y  viennent,  ils  aiment  mieux 
s'asseoir  au  banquet  des  conquérants ,  des  tyrans  de  leur  patrie, 
que  d'écouter  les  gémissements  de  leurs  compatriotes,  du  moins 
est-ce  là  ce  qu'on  dit  d'eux;  quant  à  moi,  j'en  sais  fort  peu  de 
chose.  Depuis  dix  ans  il  n'est  entré  dans  ce  château  d'autre  prêtre 
que  le  chapelain.  Normand  débauché  qui  partageait  les  orgies  noc- 
turnes de  Front-de-Bœuf ,  et  qui ,  depuis  long-temps ,  est  allé  ren- 
dre compte  là-haut  de  ses  actions  ici-bas.  Mais  tu  es  Saxon,  mon 
père,  un  prêtre  saxon ,  et  j'ai  une  question  à  te  faire. 

—  Je  suis  Saxon,  je  l'avoue,  mais  indigne  du  nom  de  prêtre. 
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Laissez-moi  partir;  je  vous  jure  que  je  reviendrai,  ou  que  j'en- 
verrai un  de  nos  frères ,  plus  digne  que  moi  d'entendre  votre  con- 
fession. 

—  Attends  encore  quelques  instants  ;  !a  voix  qui  te  parle  en  ce 
moment  sera  bientôt  étouffée  sous  la  fraîcheur  de  la  terre,  et  je  ne 
voudrais  p:is  descendre  dans  la  tombe  comme  j'ai  vécu,  comme 
une  brute  î  Mais  buvons  :  le  vin  me  donnera  la  force  de  te  révéler 
les  horreurs  dont  ma  vie  est  un  tissu.  »  A  ces  mots  elle  remplit  une 
coupe,  et  la  vida  avec  une  effrayante  avidité,  comme  si  elle  eût 
craint  d'en  perdre  une  seule  goutte.  «  Cette  liqueur  étourdit,  dit- 
elle  ,  mais  elle  ne  réjouit  pas  le  cœur.  »  Puis ,  remplissant  une  au- 
tre coupe  :  «  Tiens ,  père ,  bois  aussi ,  si  tu  veux  entendre  le  récit 
de  ma  coupable  vie  sans  tomber  de  ta  hauteur  !  » 

Cedric  aurait  bien  voulu  se  dispenser  de  lui  faire  raison  ;  mais 
elle  fit  un  signe  qui  exprima  tant  d'impatience  et  de  désespoir , 
qu'il  consentit  à  lui  céder,  et  il  répondit  à  son  appel  en  vidant  la 
coupe.  Cette  preuve  de  complaisance  parut  la  calmer,  et  elle  com- 
mença ainsi  son  histoire  : 

«  Je  ne  suis  pas  née  dans  la  misérable  condition  où  tu  me  vois 
aujourd'hui.  J'étais  libre  ,  heureuse  ,  honorée ,  aimée  ;  maintenant 
je  suis  esclave,  méprisable,  avilie;  tant  que  j'ai  eu  de  la  beauté, 
j'ai  été  le  jouet  honteux  des  passions  de  mes  maîtres,  et  je  suis  de- 
venue l'objet  de  leurs  mépris  et  de  leurs  insultes  lorsqu'elle  a  été 
flétrie.  Peux-tu  t'étonner,  mon  père,  que  je  haïsse  l'espèce  hu- 
maine ,  et  par  dessus  tout  la  race  qui  a  opéré  en  moi  un  change- 
ment aussi  déplorable  ?  la  malheureuse,  aujourd'hui  sillonnée  de 
rides  et  décrépite ,  dont  la  rage  s'exhale  devant  toi  en  malédictions 
impuissantes,  peut- elle  oublier  qu'elle  est  la  fille  du  noble  thane 
deTorquilstone,  dont  un  seul  regard  faisait  trembler  mille  vassaux  î 

—  Toi ,  la  fille  de  Torquil  Wolfganger  !  >  s'écria  Cedric  en  recu- 
lant de  surprise;  «  toi,  la  fille  de  ce  noble  Saxon,  de  l'ami,  du 
compagnon  d'armes  de  mon  père  î 

L'ami  de  ton  père  !  répéta  Urfried  ;  c'est  donc  Cedric-le-Saxon 

qui  est  devant  mes  yeux  ;  car  le  noble  Hereward  de  Rotherwood 
n'avait  qu'un  fils  dont  le  nom  est  bien  connu  parmi  ses  compatrio- 
tes. Mais,  si  tu  es  Cedric  de  Rotherwood,  pourquoi  ce  vêtement  re- 
ligieux? Est-ce  le  désespoir  de  ne  pouvoir  sauver  ton  pays  qui  t'a 
porté  à  chercher  un  refuge  contre  l'oppression  sous  les  voûtes  obs- 
cures d'un  cloître  ? 

—  Peu  t'importe  ce  que  je  suis!  dit  Cedric  j  poursuis ,  raaiheu- 
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rtme  femme ,  ton  rëcit  d'horreurs  et  de  crimes  !  oui ,  de  crime»,  et 
c'en  est  un  déjà  que  d'avoir  vécu  pour  les  révéler. 

—  Eh  bien  donc ,  j'ai  à  te  révéler  un  crime  affreux  qui  pèse  sur 
ma  conscience ,  un  crime  tel  que  tous  les  cliûtiments  de  l'enfer  ne 
pourront  l'exi)ier.  Dans  ces  mêmes  murs  teints  du  sang  de  mon 
père  et  de  mes  frères,  dans  ces  murs  ensanglantés,  j'ai  vécu  Te*- 
clave  de  leur  meurtrier ,  j'ai  partagé  ses  plaisirs  et  son  odieux 
amour  :  n'était-ce  pas  assez  pour  que  chacun  des  soupirs  qui  s'ex- 
halait de  mon  sein  fût  un  crime? 

—  Misérable  !  s'écria  Cedric  ;  quoi  !  tandis  que  les  amis  de  ton 
père,  tous  les  vrais  Saxons,  déploraient  sa  mort  et  priaient  pour  le 
repos  de  son  àme  et  de  celle  de  son  vaillant  filsj  tandis  que  dans 
ces  prières  se  mêlait  le  nom  d'Ulrique,  car  on  le  croyait  assassinée  ; 
tandis  que  tous  prenaient  le  deuil  pour  honorer  la  mémoire  de 
ceux  qui  n'étaient  plus ,  tu  vivais  pour  mériter  notre  haine  et  notre 
exécration  ;  tu  vivais  pour  l'unir  au  meurtrier  de  tes  proches ,  de 
tes  parents  les  plus  chers ,  à  celui  qui  avait  immolé  jusqu'à  l'enfant 
au  berceau ,  de  peur  qu'il  ne  restât  un  seul  rejeton  mâle  de  la  no- 
ble maison  de  Torquil  Wolfganger...  tu  étais  unie  à  ce  vil  tyran 
par  les  liens  d'un  amour  illégitime  ! 

-—  Oui ,  par  des  liens  illégitimes ,  mais  non  par  ceux  de  l'amour. 
On  rencontrerait  plutôt  l'amour  dans  les  régions  infernales  de  la 
géhenne  éternelle  que  sous  ces  voûtes  sacrilèges.  iVon,  je  n'ai  pas 
au  moins  ce  reproche  à  me  faire.  Abhorrer  Front-de-Bœuf  et  toute 
sa  race  n'a  cessé  d'être  le  seul  sentiment  de  mon  âme ,  alors  même 
qu'il  se  croyait  aimé  de  moi ,  qu'il  me  croyait  plongée  dans  la  cou- 
pable ivresse  des  sens. 

—  Vous  l'abhorriez?  dites-vous,  et  cependant  vous  pouviez  vivre 
près  de  lui!  Malheureuse!  ne  se  trouvait-il  donc  sous  ta  main  ni 
poignard  ,  ni  couteau  ,  pour  mettre  fin  à  votre  existence?  y  alta- 
chiez-vous  assez  de  prix  encore  pour  vouloir  la  conserver?  Heureu- 
sement pour  toi  que  le  château  d'un  Normand  garde  ses  secrets 
aussi  sûrement  que  la  tombe ,  car  si  jamais  j'eusse  imaginé  que  la 
fille  de  Torquil  vécût  en  communauté  avec  le  meurtrier  de  soa 
père  ,  l'épée  d'un  Saxon  aurait  trouvé  le  chemin  de  son  coeur,  dans 
les  bras  de  son  corrupteur  lui-même. 

—  Aurais- tu  réellement  été  capable  de  rendre  une  telle  justice 
au  nom  et  à  l'honneur  des  Torquil  ?  •>  demanda  celle  que  désor- 
mais nous  nommerons  Ulrique;  «  alors  tu  es  véritablement  le  Saxon 
que  vante  la  renommée.  Dans  l'enceinte  de  ces  lieux  maudits,  ou; 
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comme  tu  le  dis  avec  raison  ^  le  crime  s'enveloppe  d'un  mystère  im- 
pénétrable ,  j'ai  entendu  le  nom  de  Cedric  ;  et  quelque  criminelle , 
quelque  dégradée  que  je  fusse ,  je  me  réjouissais  en  pensant  qu'il 
restait  encore  un  vengeur  à  notre  malheureuse  patrie.  J'ai  eu  aussi 
quelques  heures  de  vengeance  ;  j'ai  soufflé  la  discorde  entre  mes  en- 
nemis ,  j'ai  suscité  les  querelles  et  le  meurtre  ;  au  milieu  des  va- 
peurs de  l'ivresse,  j'ai  vu  leur  sang  couler,  et  j'ai  entendu  avec  dé- 
lices les  gémissements  de  leur  agonie!  Regarde-moi,  Cedric,  ne 
trouves-tu  pas  encore  sur  ce  visage  souillé  et  flétri  quelque  trait 
qui  te  rappelle  ceux  des  Torquil  ? 

—  Ne  me  parle  pas  des  Torquil,  Ulrique,  »  répondit  Cedric  avec 
une  expression  de  chagrin  et  d'horreur  ;  «  cette  ressemblance  que 
tu  veux  que  je  retrouve  est  celle  qui  existe  entre  un  cadavre  qui 
sort  du  tombeau ,  ranimé  pour  quelques  instants  par  le  démon ,  et 
l'homme  que  nous  avons  vu  plein  de  vie. 

—  Soit  ;  mais  cette  figure  infernale  portait  le  masque  d'un  esprit 
de  lumière ,  lorsqu'elle  parvint  à  exciter  la  haine  entre  Front-de 
Bœuf  et  son  fils  Reginald.  Les  ténèbres  de  l'enfer  devraient  cacher 
ce  qui  s'ensuivit;  mais  l'amour  de  la  vengeance  doit  arracher  le 
voile ,  et  publier  impitoyablement  ce  qui  serait  capable  de  forcer 
les  morts  à  se  lever  pour  parler.  Depuis  long-temps  les  flammes 
dévorantes  de  la  discorde  consumaient  le  cœur  du  tyran  farouche 
et  celui  de  son  sauvage  fils  ;  depuis  long-temps  je  nourrissais  en  se- 
cret une  haine  atroce  :  elle  éclata  au  milieu  d'une  orgie ,  et  mou 
oppresseur  succomba  à  sa  propre  table ,  et  de  la  main  de  son  pro- 
pre fils.  Tels  sont  les  secrets  que  cachaient  ces  horribles  voûtes! 
Murs  maudits ,  écroulez-vous  !  »  ajouta  la  furie  en  dirigeant  ses  re- 
gards vers  le  plafond  de  la  salle  ;  «  écrasez  sous  vos  décombres  et 
ensevelissez  à  jamais  tous  ceux  qui  furent  initiés  à  ces  aflfreux  mys- 
tères ! 

—  Et  toi ,  créature  pétrie  de  crimes  et  de  misères ,  quel  fut  ton 
sort  après  la  mort  de  ton  ravisseur  ? 

—  Devine-le,  mais  ne  me  le  demande  pas  !...  Je  continuai  d'ha- 
biter cette  infâme  demeure  jusqu'à  ce  que  la  vieillesse,  une  vieillesse 
hideuse  et  prématurée ,  eût  imprimé  ses  rides  sur  mon  front.  Je 
me  vis  méprisée ,  insultée  dans  ces  mêmes  lieux  où  naguère  tout 
obéissait  à  ma  voix  ;  forcée  de  borner  ma  vengeance  à  des  eflbrts 
infructueux ,  à  des  intrigues  secondaires ,  ou  aux  malédictions  sans 
effet  d'une  rage  impuissante ,  et  condamnée  à  entendre ,  de  la  tour 
solitaire  où  je  suis  confinée ,  le  bruit  des  orgies  et  des  festins  aux- 
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quels  jadis  je  prenais  part ,  ainsi  que  les  cris  et  les  gémissements 
des  nouvelles  victimes  de  l'oppression. 

—  Ulrique,  »  reprit  Cedric  avec  sévérité,  «  comment  oses-tu, 
avec  un  cœur  qui ,  je  le  crains  bien ,  regrette  encore  la  perte  du 
prix  honteux  de  tes  crimes  ;  comment  oses-tu ,  dis-je  ,  adresser  la 
parole  à  un  homme  revôtu  de  la  robe  que  je  porte?  Malheureuse  ! 
dis-moi  ce  que  pourrait  faire  pour  toi  le  saint  roi  Edouard  lui- 
même  ,  s'il  était  en  ta  présence  ?  Le  saint  roi  confesseur  était  doué 
par  le  ciel  du  pouvoir  de  guérir  la  lèpre  du  corps ,  mais  Dieu  seul 
peut  guérir  celle  de  l'àme. 

—  Ne  te  détourne  pas  de  moi ,  prophète  sévère,  prophète  de  co- 
lère ,  s'écria "t-elle ,  mais  dis-moi  plutôt ,  si  tu  le  peux,  ce  que  pro- 
duiront ces  sentiments  nouveaux  qui  sont  nés  dans  ma  solitude  et 
qui  la  troublent  sans  cesse?...  Pourquoi  des  forfaits  commis  depuis 
si  long- temps  viennent- ils  se  retracer  à  mon  imagination  avec  une 
horreur  nouvelle  et  insurmontable?...  Quel  sort  est  préparé  au  delà 
du  tombeau  à  celle  dont  le  partage  sur  la  terre  a  été  une  vie  telle- 
ment misérable  que  nulle  expression  ne  pourrait  la  peindre?...  J'ai- 
merais mieux  retourner  à  Woden-Herlhe  et  Zernebock,  à  Mista, 
Skrogula ,  les  dieux  de  nos  ancêtres  païens ,  que  de  souffrir  par  an- 
ticipation le  supplice  des  terreurs  dont  mes  Jours  et  mes  nuits  sont 
assaillis. 

—  Je  ne  suis  pas  prêtre  ,  »  reprit  Cedric  en  se  détournant  avec 
dégoût  de  cette  image  déplorable  du  crime,  du  malheur  et  du  dés- 
espoir ;  «  je  ne  suis  pas  prêtre  ,  quoique  j'en  porte  la  robe  sacrée. 

—  Prêtre  ou  laïque ,  tu  es  le  seul  être  humain  craignant  Dieu  et 
respectant  les  hommes  que  j'aie  vu  depuis  vingt  ans.  M'ordonnes- 
tu  donc  de  m'abandonner  au  désespoir? 

—  Je  t'ordonne  le  repentir,  je  t'exhorte  à  recourir  à  la  prière  et 
à  la  pénitence  ;  peut-être  alors  obtiendras-tu  miséricorde.  Mais  je 
Depuis  ni  ne  veux  rester  plus  long-temps  avec  toi. 

—  Reste  encore  un  moment ,  fils  de  l'ami  de  mon  père;  ne  me 
quitte  pas  ainsi ,  je  t'en  conjure,  de  peur  que  l'esprit  du  mal,  qui  a 
dirigé  toute  ma  vie,  ne  me  pousse  à  me  venger  de  ton  mépris  et  de 
ton  insensibilité  !  Crois-tu  que  si  Front-de-Bœuf  trouvait  Cedric  le 
Saxon  dans  son  château ,  sous  ce  déguisement ,  ta  vie  serait  de  lon- 
gue durée  ?  Déjà  ses  yeux  planent  sur  toi ,  comme  ceux  d'un  faucon 
sur  sa  proie. 

—  Me  déchirât- il  les  entrailles ,  ma  langue  ne  proférera  pas  une 
seule  parole  que  mon  cœur  ne  puisse  avouer.  Je  mourrai  en  Saxon , 
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fidèle  à  ma  parole  et  au  culte  de  la  vérité.  Retire-toi ,  ne  me  touche 
pas!  La  vue  de  Front-de-Bœuf  lui-même  me  serait  moins  odieuse 
que  celle  d'une  créature  aussi  avilie  et  aussi  dégénérée  que  toi. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai  î  »  répondit  Ulrique  cessant  de  le  re- 
tenir; «  pars  donc,  et  oublie,  dans  l'orgueil  de  ta  vertu,  que  la 
misérable  qui  est  devant  toi  est  la  fille  de  l'ami  de  ton  père;  pars. 
Si  mes  souffrances  me  séparent  de  l'espèce  humaine ,  me  séparent 
de  ceux  dont  j'avais  droit  d'attendre  quelque  protection ,  notre  ven- 
geance sera  commune ,  et  elle  ne  se  fera  pas  attendre,  j'en  ai  l'es- 
poir. Chacun  entendra  parler  de  ce  que  je  ne  craindrai  pas  d'entre- 
prendre. Personne  ne  m'aidera  ;  mais  adieu  î  Ton  mépris  a  rompu 
le  deruier  lien  qui  m'attachait  encore  à  mes  semblables ,  la  pensée 
consolante  que  mes  malheurs  exciteraient  la  pitié  de  mes  compa- 
triotes. 

■—  Ulrique ,  »  dit  Cedric  ému  par  cet  appel,  «  n'as-tu  donc  sup- 
porté la  vie  au  milieu  de  tant  de  crimes  et  d'infortunes  que  pour 
céder  au  désespoir  au  moment  que  tes  yeux  s'ouvrent  sur  Ténor- 
mité  de  tes  fautes,  et  lorsque  le  repentir  et  la  pénitence  devraient 
être  ton  unique  pensée  ? 

—  Cedric ,  tu  connais  peu  le  cœur  humain  ;  tu  ne  sais  pas  que 
pour  penser  et  agir  comme  je  l'ai  fait,  il  faut  porter  jusqu'à  la  fré- 
nésie l'amour  du  plaisir ,  la  soif  de  la  vengeance  et  le  désir  orgueil- 
leux du  pouvoir.  Cespassions  sont  trop  impétueuses,  trop  enivrantes, 
pour  que  l'âme,  en  s'y  abandonnant ,  puisse  conserver  la  faculté  du 
repentir.  Leur  fureur  eH  amortie  depuis  long-temps  ;  la  vieillesse 
n'a  plus  de  plaisir  ;  ses  rides  repoussantes  n'ont  aucune  influence , 
et  la  vengeance  elle-même  expire  au  milieu  d'impuissantes  malé- 
dictions. C'est  alors  que  les  remords  et  ses  serpents  font  sentir  au 
cœur  du  coupable  leurs  dards  empoisonnés  ;  c'est  alors  que  nais- 
sent les  regrets  du  passé  et  le  désespoir  de  l'avenir  ;  c'est  alors  que, 
semblables  aux  démons  de  l'enfer,  nous  éprouvons  que  les  remords 
ne  sont  pas  le  repentir!  Mais  tes  paroles  ont  réveillé  en  moi  une 
nouvelle  âme  ;  comme  tu  l'as  dit,  tout  est  possible  à  ceux  qui  savent 
mourir.  Tu  m'as  montré  des  moyens  de  vengeance  :  sois  certain  que 
je  les  saisirai.  Cette  passion  terrible  ne  m'avait  dominée  jusqu'à  pré- 
sent que  de  concert  avec  d'autres  passions  rivales;  désormais  elle 
me  possédera  tout  entière  ;  et  toi-même  tu  avoueras  que ,  quelque 
criminelle  qu'ait  été  la  vie  d'Ulrique,  sa  mort  fut  digne  de  la  fille 
du  noble  Torquil.  Des  forces  sont  réunies  autour  de  cet  infâme  châ- 
teau afin  de  l'assiéger;  hâte-toi  de  te  mettre  à  leur  tête  et  de  le? 
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disposer  pour  l'assaut  ;  et  lorsque  tu  verras  un  drapeau  rouge  flotter 
sur  la  tour  de  l'est,  presse  vivement  les  Aorinands  :  ils  auront  assez 
d'ouvrage  dans  l'intérieur  ;  tu  pourras  esealader  les  murs  en  dépit 
de  leurs  flèches  et  de  leurs  arquebuses.  Pars,  je  t'en  supplie ,  suis 
ton  destin,  et  laisse-moi  suivre  le  mien.  » 

Cedric  aurait  désiré  quelques  renseignements  plus  positifs  sur  le 
dessein  qu'elle  annonçait  d'une  manière  si  obscure  j  mais  la  voix 
farouche  de  Front-de-Bœuf  se  fit  entendre  tout- à-coup  ;  «  A  quoi 
s'amuse  ce  fainéant  de  prêtre  ?  s'écria-t-il  ;  par  les  coquilles  de  saint 
Jacques  de  Compostelle ,  j'en  ferai  un  martyr  s'il  s'arrête  ici  pour 
semer  la  trahison  parmi  mes  gens  î 

—  Une  conscience  bourrelée  est  un  sinistre  prophète,  s'écria  Ll- 
rique  ;  mais  ne  t'effraie  pas  :  va  rejoindre  les  tiens ,  pousse  le  cri  de 
guerre  des  Saxons,  et  si  les  Normands  y  répondent  par  le  chant  bel- 
liqueux de  RoUon,  la  vengeance  se  charge  de  chanter  le  refrain.  » 

A  ces  mots  elle  disparut  par  une  porte  dérobée,  et  Reginald  Front- 
de-Bœuf  entra  dans  la  chambre.  Ce  ne  fut  pas  sans  se  faire  violence 
que  Cedric  s'inclina  devant  l'orgueilleux  baron ,  qui  lui  rendit  son 
salut  par  une  légère  inclination  de  tète. 

«  Vos  pénitents,  mon  père,  ont  fait  une  longue  confession  :  mais 
tant  mieux  pour  eux  !  car  c'est  la  dernière  qu'ils  feront.  Les  as-tu 
préparés  à  la  mort  ? 

—  Je  les  ai  trouvés  dans  les  meilleures  dispositions ,  *  répondit 
Cedric  en  mauvais  français }  «  ils  s'attendent  à  tout  depuis  qu'ils  sa- 
vent au  pouvoir  de  qui  ils  sont  tombés. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  frère,  reprit  Front- de-Bœuf,  il  me  semble 
que  ton  jargon  sent  diablement  le  saxon  ? 

—  J'ai  été  élevé  dans  le  couvent  de  Saint-Withoidde  Burton ,  ré- 
pondit Cedric. 

—  Tant  pis.  Il  vaudrait  mieux  pour  toi  que  tu  fusses  né  Nor- 
mand ,  ce  qui  conviendrait  beaucoup  mieux  aussi  à  mes  desseins  ; 
mais  dans  la  conjoncture  actuelle  je  n'ai  pas  la  liberté  du  choix.  Ce 
couvent  de  Saint-Withold  de  Burton  est  un  nid  de  hiboux  qui  mé- 
rite la  peine  que  l'on  prendra  à  le  dénicher  :  le  jour  n'est  pas  éloigné 
où  le  froc  ne  protégera  pas  plus  le  Saxon  que  ne  le  protège  la  cotte 
de  mailles. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  »  dit  Cedric  d'une  voii 
tremblante  de  colère,  ce  que  Front-de-Bœuf  attribua  à  la  crainte. 

«  Tu  crois  voir  déjà  nos  honmics  d'armes  dans  ton  réfectoire  et 
dans  tes  celliers!  Mais  j'ai  un  service  à  réclamer  de  ton  saint  mi- 
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nistère  :  consens  à  me  le  rendre  ;  et  quel  que  soit  le  sort  des  autres, 
tu  pourras  dormir  dans  ta  cellule  aussi  tranquillement  qu'un  lima- 
çon dans  sa  coquille. 

—  Faites-moi  connaître  vos  ordres ,  »  dit  Cedric  s'efiforçant  de 
déguiser  son  émotion. 

«  Eh  bien,  suis-moi  par  ce  passage  ;  je  te  ferai  sortir  par  la  po- 
terne. »  Et  tout  en  marchant  devant  le  moine  supposé ,  Front-de- 
Bœuf  l'instruisit  de  ce  qu'il  attendait  de  lui.  «  Tu  vois  d'ici  ce  trou- 
peau de  pourceaux  saxons  qui  ont  osé  environner  le  château  de 
Torquilstone.  Dis-leur  tout  ce  que  tu  voudras  sur  la  faiblesse  de 
cette  forteresse ,  de  manière  à  les  retenir  ici  pendant  vingt-quatre 
heures,  et  porte  sur-le-champ  ce  message...  Mais  un  instant,  sire 
prêtre,  sais-tu  lire? 

—  Non ,  excepté  mon  bréviaire ,  répondit  Cedric  ;  encore  ne  con- 
nais-je  ses  caractères  sacrés  que  parce  que  je  sais  par  cœur  le  ser- 
vice divin,  grâce  à  Notre-Dame  et  à  saint  Withold. 

—  Tu  es  justement  le  messager  qu'il  me  faut.  Porte  donc  cette 
lettre  au  château  de  Philippe  de  Malvoisin  ;  tu  diras  qu'elle  est  en- 
voyée par  moi  ;  que  c'est  le  templier  Brian  de  Bois-Guilbert  qui  l'a 
écrite,  et  que  je  le  prie  de  la  faire  passer  à  York  avec  toute  la  dili- 
gence qu'y  peut  mettre  un  cavalier  bien  monté.  Dis-lui  encore 
qu'il  n'ait  aucune  inquiétude ,  qu'il  nous  trouvera  frais  et  dispos 
derrière  nos  retranchements.  Ce  serait  une  honte  à  nous  de  nous 
tenir  cachés  devant  une  troupe  de  vagabonds  qui  fuiront  à  l'aspect 
de  nos  étendards  et  au  bruit  des  pas  de  nos  chevaux.  Je  te  le  ré- 
pète, moine  :  imagine  quelque  tour  de  ta  façon  pour  engager  ces 
vauriens  à  conserver  leur  position  jusqu'à  l'arrivée  de  nos  amis  et 
de  leurs  bonnes  lances.  Ma  vengeance  est  éveillée;  elle  ressemble 
à  un  faucon  qui  ne  peut  dormir  s'il  n'a  saisi  sa  proie. 

—  Par  mon  saint  patron  !  »  s'écria  Cedric  avec  plus  de  chaleur 
que  n'en  exigeait  son  rôle ,  «  par  tous  les  saints  qui  ont  vécu  et  qui 
sont  morts  en  Angleterre ,  je  vous  obéirai  !  Pas  un  Saxon  ne  s'éloi- 
gnera de  ces  murailles ,  si  j'ai  assez  d'adresse  et  assez  d'influence 
sur  eux  pour  les  retenir. 

—  Vraiment  !  dit  Front-de-Bœuf  ;  tu  changes  de  ton,  sire  moine, 
et  tu  parles  avec  autant  de  chaleur  que  si  tu  devais  tressaillir  de 
joie  en  voyant  massacrer  ce  vil  troupeau  saxon  :  cependant  tu  es 
de  la  race  de  ces  pourceaux.  » 

Cedric  n'était  pas  très  versé  dans  l'art  de  la  dissimulation ,  et  il 
aurait  eu  besoin  en  ce  moment  que  le  cerveau  fertile  de  Wamba 
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vînt  lui  siifîgérer  une  réponse.  Mais  la  nécessité  est  mère  de  l'in- 
venlion ,  dit  un  vieux  proverbe ,  et  il  murmura  sous  son  capuchon 
quelques  mots  qui  firent  croire  à  Front-de- Bœuf  qu'il  regardait  les 
gens  qui  cernaient  le  château  comme  des  rebelles  et  des  excom- 
muniés. 

'  De  par  Dieu  !  s'écria  ce  dernier,  tu  dis  vrai  :  j'oubliais  que  les 
fripons  peuvent  détrousser  un  gros  abbé  saxon  aussi  lestement  que 
s'il  était  né  de  l'autre  côté  du  détroit.  N'est-ce  pas  le  prieur  de 
Saint- Vves  qu'ils  lièrent  à  un  chêne,  et  qu'ils  forcèrent  à  chanter 
la  messe  tandis  qu'ils  vidaient  ses  malles  et  ses  valises?  Mais  non  , 
de  par  Notre-Dame  î  ce  tour  fut  joué  par  Gautier  de  Middleton , 
un  de  nos  compagnons  d'armes  ;  mais  ce  furent  des  Saxons  qui  pil- 
lèrent la  chapelle  de  Saint-Bees ,  et  qui  lui  volèrent  ses  calices ,  ses 
chandeliers  et  ses  ciboires  ;  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Ce  n'étaient  pas  des  hommes  craignant  Dieu ,  répondit  Cedric. 

—  Ils  burent ,  en  outre ,  tout  le  vin  et  la  bière  qui  étaient  en  ré- 
serve pour  plus  d'une  orgie  secrète,  bien  que  vous  prétendiez, 
vous  autres  moines,  n'être  occupés  que  de  vigiles,  de  jeûnes  et  de 
matines.  Prêtre,  tu  dois  avoir  fait  vœu  de  tirer  vengeance  d'untel 
sacrilège. 

—  Oui ,  j'ai  fait  vœu  de  vengeance ,  murmura  Cedric  5  j'en  prends 
à  témoin  saint  Withold.  » 

Ils  arrivaient  en  ce  moment  à  la  poterne ,  et,  après  avoir  traversé 
le  fossé  sur  une  simple  planche ,  ils  atteignirent  une  petite  redoute 
extérieure  ,  ou  barbacane ,  qui  donnait  sur  la  campagne  par  une 
porte  de  sortie  bien  défendue. 

'  «  Pars  donc,  dit  Front- de- Bœuf,  et,  si  tu  remplis  exactement 
mon  message  et  que  tu  reviennes  ensuite  ici ,  tu  y  trouveras  de  la 
chair  de  Saxon  à  meilleur  marché  que  ne  le  fut  jamais  la  chair  de 
porc  dans  les  boucheries  de  Sheffield.  Ecoute  encore  :  tu  me  parais 
un  joyeux  prêtre ,  un  bon  vivant  ;  reviens  après  l'assaut,  et  tu  boi- 
ras autant  de  Malvoisie  qu'il  en  faudrait  pour  enivrer  tout  un  cou- 
vent. 

—  Assurément,  nous  nous  reverrons ,  répondit  Cedric. 

—  En  attendant ,  prends  ceci ,  >  continua  le  Normand  ;  et  au  mo- 
ment où  Cedric  franchissait  le  seuil  de  la  poterne ,  il  lui  mit  dans  la 
main  unbesand'or,  puis  il  ajouta  :  *  Souviens-loi  que  je  l'arra- 
cherai ton  froc  et  ta  peau  si  tu  manques  de  lidélité. 

—  Tu  seras  libre  de  faire  l'un  et  l'autre  ,  *  répondit  Cedric  en 
«éloignant  avec  joie  et  à  grands  pas  de  la  poterne,  «  si,  lorsque 
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nous  nous  reverrons ,  je  ne  mérite  pas  quelque  chose  de  mieux  en- 
core de  ta  main.  »  Se  retournant  alors  vers  le  château,  il  jetaauba- 
ron  son  besan  d'or  en  s'écriant  :  «  Astucieux  Normand ,  puisses-tu 
périr,  toi  et  ton  argent  î -> 

Front- de-Bœuf  n'entendit  qu'imparfaitement  ces  paroles  ;  mais 
le  geste  qui  les  accompagnait  lui  parut  très  suspect  :  «  Archers,  » 
s'écria-t-il  aux  sentinelles  qui  gardaient  les  murailles,  «  envoyez 
une  flèche  dans  le  froc  de  ce  moine...  Mais  non  ,  »  reprit-il  quand 
il  les  vit  bander  leurs  arcs ,  «  ce  serait  peut-être  agir  inconsidéré- 
ment ;  il  faut  nous  fier  à  lui ,  à  défaut  de  meilleur  expédient.  Au 
pis  aller,  nepuis-je  pas  traiter  avec  ces  chiens  de  Saxons  que  je 
tiens  ici  prisonniers  ?  Holà  !  Gilles ,  qu'on  m'amène  Cedric  de  Ro- 
therwood  et  cet  autre  butor  qui  est  avec  lui ,  ce  malotru  de  Co- 
ninsgburgh,  qu'ils  nomment  Athelstane,  je  crois.  Ces  noms  sont 
si  durs  pour  la  langue  d'un  chevalier  normand,  qu'ils  laissent  un 
goût  de  lard  dans  la  bouche.  Préparez-moi  un  flacon  de  vin ,  afin 
que ,  comme  dit  joyeusement  le  prince  Jean ,  je  puisse  me  la  laver 
et  me  la  rincer  j  portez -le  dans  la  salle  d'armes,  et  conduisez-y  les 
prisonniers.  » 

Ses  ordres  furent  exécutés  à  l'instant  ;  et  lorsqu'il  entra  dans 
cette  salle  gothique  ornée  de  trophées  conquis  par  sa  valeur  et  par 
celle  de  son  père ,  il  trouva  sur  une  table  massive  de  chêne  un  fla- 
con de  vin ,  et  en  face  de  lui  les  deux  prisonniers  saxons  gardés  par 
quatre  de  ses  gens.  Front-de-Bœuf ,  après  avoir  bu  une  longue  ra- 
sade ,  examina  ses  deux  captifs.  Il  était  très  peu  familiarisé  avec  les 
traits  de  Cedric ,  qu'il  n'avait  vu  que  rarement ,  et  qui  évitait  soi- 
gneusement toute  communication  avec  ses  voisins  normands  :  or 
il  n'est  pas  étonnant  que  le  soin  avec  lequel  Wamba  s'eflbrça  de  se 
cacher  le  visage  avec  son  bonnet ,  le  changement  de  costume  ,  et 
l'obscurité  de  la  salle,  furent  cause  que  Front-de-Bœufne  s'aperçut 
pas  que  celui  des  prisonniers  auquel  il  attachait  le  plus  d'impor- 
tance s'était  évadé. 

«  Mes  braves  Saxons ,  leur  dit-il ,  comment  trouvez-vous  que 
vous  êtes  traités  à  Torquilstone  ?  Savez-vous  le  châtiment  que  mé- 
ritent votre  outrecuidance  et  la  conduite  présomptueuse  que  vous 
avez  tenue  au  banquet  d'un  prince  de  la  maison  d'Anjou  ?  Avez- 
vous  oublié  comment  vous  avez  répondu  à  l'hospitalité  que  vous 
avez  reçue  du  prince  royal  Jean,  et  que  vous  méritiez  si  peu?  De 
par  Dieu  et  saint  Denis!  si  vous  ne  payez  pas  une  énorme  rançon, 
je  vous  ferai  pendre  par  les  pieds  aux  barreaux  de  fer  de  ces  fenê- 
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très ,  jusqu'à  ce  que  les  corbeaux  et  les  vautours  aient  fait  de  vos 
corps  (Jeux  squelettes.  Parlez  donc,  chiens  de  Saxons  :  que  m'offrcz- 
vous  pour  racheter  vos  misérables  vies  ?  Vous ,  sire  de  Rolherv\  ood, 
que  me  donnerez-vous? 

—  Pas  une  obole ,  répondit  Wamba  ;  quant  à  me  pendre  par  les 
pieds ,  on  prétend  que  mon  cerveau  est  bouleversé  depuis  le  jour 
où ,  pour  la  première  fois ,  on  me  couvrit  la  tôte  d'un  béguin ,  et  il 
est  possible  qu'en  me  tournant  sens  dessus  dessous  il  revienne  à  sa 
place  naturelle. 

—Par  sainte  Geneviève  !  s'écria  Front-de-Bœuf ,  quel  est  celui  qui 
me  tient  un  pareil  langage?  »  Et  du  revers  de  sa  main  il  fit  tomber 
le  bonnet  de  Cedric  qui  couvrait  la  tète  du  bouffon  ;  puis  écartant 
son  manteau ,  il  reconnut  le  collier  de  cuivre ,  marque  évidente  de 
sa  servitude.  «  Gilles,  Clément,  chiens  de  vassaux!  s'écria  le  Nor- 
mand furieux,  qui  m'avez-vous  amené  ici? 

—  Je  crois  que  je  pourrai  vous  l'apprendre ,  »  dit  de  Bracy  qui 
entrait  en  ce  moment  ;  «  c'est  le  fou  de  Cedric ,  celui  qui ,  dans  une 
dispute  sur  la  préséance,  entre  son  maître  et  Isaac  d'York,  montra 
tant  de  valeur. 

—  Eh  bien  !  je  me  charge  d'arranger  ce  différend ,  reprit  Front- 
de-Bœuf;  ils  seront  pendus  au  même  gibet ,  à  moins  que  son  maître 
et  ce  verrat  de  Coningsburgh  ne  rachètent  leur  vie  à  un  bien  haut 
prix.  Leur  fortune  entière  est  le  moins  qu'ils  puissent  donner.  Il 
ftiut  en  outre  qu'ils  fassent  retirer  cet  essaim  de  Saxons  qui  en- 
toure le  château  ;  qu'ils  renoncent  à  leurs  prétendus  privilèges ,  et 
qu'ils  se  reconnaissent  nos  serl>5  et  nos  vassaux  :  trop  heureux  si 
dans  l'ère  nouvelle  qui  s'ouvre  devant  nous ,  nous  leur  laissons  le 
droit  de  respirer.  Allez ,  »  dit-il  à  deux  de  ses  gens ,  <  allez  me 
chercher  le  véritable  Cedric.  Pour  cette  fois  je  vous  pardonne  votre 
erreur  d'autant  plus  volontiers  que  vous  n'avez  fait  que  prendre  un 
fou  pour  un  franklin  saxon. 

—  Oui,  dit  Wamba;  mais  Votre  Excellence  chevaleresque  pouri-a 
bien  trouver  ici  plus  de  fous  que  de  franklins. 

—  Que  veut  dire  ce  fripon?  »  demanda  Front-de-Bœuf  à  ceux 
qui  le  gardaient.  Ceux-ci  répondirent  avec  crainte  et  en  hésitant , 
que  si  cet  individu  n'était  pas  Cedric,  ils  ignoraient  ce  que  Cedric 
était  devenu. 

«  De  par  tous  les  saints  du  paradis  !  dit  de  Bracy  ,  il  faut  qu'il  se 
soit  échappé  sous  les  habits  du  moine  î 

—  De  par  tous  les  diables  de  l'enfer!  s'écria  Front-de-Bœuf, 
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c'était  donc  le  verrat  de  Rotherwood  que  j'ai  conduit  à  la  poterne 
et  à  qui  j'ai  ouvert  la  porte  de  ma  propre  main  !  Quant  à  toi,  dit-il 
à  Wamba,  toi  dont  la  folie  a  déjoué  la  prétendue  sagesse  d'idiots 
plus  idiots  que  toi,  je  te  donnerai  les  saints  ordres,  et  te  ferai  tonsurer. 
Holà  !  qu'on  lui  arrache  la  peau  du  crâne ,  et  qu'on  le  précipite  la 
tête  la  première  du  haut  des  murailles.  Eh  bien  !  ton  métier  est  de 
plaisanter;  plaisante  donc  maintenant! 

—  Vous  me  traitez  bien  mieux  que  vous  ne  me  l'aviez  promis , 
noble  chevalier ,  »  repartit  le  pauvre  Wamba  que  ses  habitudes  de 
bouffonnerie  ne  pouvaient  abandonner ,  même  devant  la  perspective 
d'une  mort  prochaine  :  «  en  me  donnant  la  calotte  rouge  dont  vous 
parlez,  vous  ferez  de  moi  un  cardinal ,  de  simple  moine  que  j'étais. 
^  —  Le  pauvre  diable  !  dit  de  Bracy ,  veut  mourir  fidèle  à  sa  voca- 
tion. Front-de-Bœuf,  de  grâce,  épargnez  sa  vie ,  donnez-le-moi , 
il  divertira  ma  compagnie  franche...  Qu'en  dis-tu ,  fripon?  veux-tu 
m'appartenir  et  me  suivre  à  la  guerre? 

—  Oui,  vraiment,  mais  avec  la  permission  de  mon  maître;  car, 
voyez-vous ,  »  dit- il  en  montrant  le  collier  qu'il  portait ,  «  je  ne  puis 
quitter  ceci  sans  son  consentement. 

—  Oh!  une  lime  normande  aura  bientôt  scié  le  collier  d'un 
serf  saxon ,  répondit  de  Bracy. 

—  Vraiment ,  noble  oire  ?  reprit  le  bouiïon  :  de  là  sans  doute 
vient  le  proverbe  :  Scie  normande  sur  le  chêne  saxon,  joug  nor- 
mand sur  le  cou  saxon,  cuillère  normande  dans  le  plat  saxon,  et 
l'Angleterre  gouvernée  selon  le  caprice  des  Normands  :  l'Angle- 
terre ne  retrouvera  sa  gaité  que  lorsqu'elle  sera  délivrée  de  ces 
quatre  fléaux. 

—  ïu  as  réellement  bien  de  la  bonté,  de  Bracy,  dit  Front-de- 
Bœuf,  de  t'amuser  à  écouter  les  sornettes  de  ce  fou,  quand  notre 
ruine  se  prépare.  J\e  vois-tu  pas  que  nous  sommes  dupés,  et  que 
notre  projet  de  communication  avec  nos  amis  du  dehors  vient 
d'échouer  par  les  ruses  de  ce  bouffon  bariolé  dont  tu  te  montres  le 
protecteur  si  empressé?  Qu'avons-nous  à  attendre  désormais,  si  ce 
n'est  un  assaut  prochain? 

—  Aux  murailles  donc!  aux  murailles  !  s'écria  de  Bracy  :  m'as-tu 
jamais  vu  triste  au  moment  du  combat?  Qu'on  appelle  le  templier, 
et  qu'il  défende  sa  vie  avec  la  moitié  du  courage  qu'il  a  montré  à 
défendre  son  ordre  :  viens  toi-même  déployer  ta  taille  de  géant 
sur  les  murailles;  de  mon  côté,  je  ne  m'épargnerai  pas  :  sois  sûr 
qu'Userait  aussi  facile  aux  Saxons  d'escalader  le  ciel  que  les  murs  de 
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Torquilstone.  Mais  au  surplus,  si  vous  voulez  entrer  en  arranfje- 
ment  avec  ces  vauriens,  pourquoi  n'emploieriez-vouspas  la  média- 
tion (le  ce  cligne  franklin,  qui  paraît  depuis  quelques  instants  jeter 
un  œil  d'envie  sur  ce  flacon  de  vin?  Tiens,  Saxon,  »  continua-t-il  en 
s'adressant  à  Athelstane  et  en  lui  présentant  une  coupe  pleine , 
«  rince-toi  le  gosier  avec  cette  noble  liqueur,  et  réveille  ton  ame 
engourdie,  afin  de  nous  dire  quelle  rançon  tu  nous  offres  pour  ta 
liberté. 

—  Ce  qu'un  homme  d'honneur  peut  donner,  répondit  Athelstane  j 
mille  marcs  d'argent  pour  ma  liberté  et  celle  de  mes  compagnons. 

—  Et  nous  garantis-tu  la  retraite  de  ces  bandits,  l'écume  du 
genre  humain ,  qui  cernent  le  château  sans  nul  respect  pour  les  lois 
de  Dieu  et  du  roi?  lui  demanda  Front-de-Bœuf. 

—  Je  ferai  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir  pour  cela,  répondit 
Athelstane;  je  les  déterminerai  à  se  retirer,  et  je  ne  doute  pas  que  le 
noble  Cedric  ne  consente  à  me  seconder. 

—  Nous  sommes  donc  d'accord,  dit  Front-de-Bœuf;  toi  et  les 
tiens  vous  serez  remis  en  liberté,  et  la  paix  régnera  de  part  et  d'au- 
tre, au  moyen  de  mille  marcs  d'argent  que  tu  me  compteras.  C'est 
une  rançon  bien  faible,  Saxon,  et  tu  me  dois  de  la  reconnaissance 
pour  des  conditions  si  douces.  Mais  fais  attention  que  ce  traité  ne 
concerne  nullement  le  juif  Isaac. 

—  Ni  la  fille  du  Juif,  »  dit  le  templier  qui  venait  d'entrer. 
<«  Ni  la  suite  du  Saxon  Cedric ,  ajouta  Front-de-Bœuf. 

—  Je  serais  indigne  du  nom  de  chrétien  si  je  pensais  à  comprendre 
dans  ce  traité  les  incrédules  que  vous  venez  de  nommer  ,  reprit 
Athelstane. 

—  Ajoutez  encore  qu'il  ne  concerne  pas  non  plus  lady  Rowena , 
ajouta  de  Bracy;  il  ne  sera  pas  dit  que  je  me  serai  laisser  dépouiller 
d'une  aussi  belle  conquête  sans  avoir  rompu  une  lance  pour  elle. 

—  Et  de  plus,  reprit  Front-de-Bœuf,  j'exclus  du  traité  ce  miséra- 
ble boutfon  que  je  garde  pour  qu'il  serve  d'exemple  à  tous  les  coquins 
qui,  comme  lui,  seraient  tentés  de  plaisanter  dans  des  choses  im- 
portantes. 

-—  Lady  Bovvena  est  ma  fiancée,  >  répondit  Athelstane  d'un  ton 
ferme  et  assuré  ;  «  et  vous  me  feriez  écarteler  par  des  chevaux 
indomptés  avant  de  me  voir  consentir  à  me  séparer  d'elle.  Quant  au 
serf  Wamba ,  il  a  sauvé  aujourd'hui  la  vie  de  son  maître ,  et  je  per- 
drais cent  fois  la  mienne  avant  que  de  soutlrir  qu'on  fit  tomber  u 
cheveu  de  sa  iHe. 
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—  Ta  fiancée!  s'écria  de  Bracy;  lady  Rowena  la  fiancée  d'un 
vassal  tel  que  toi  !  Saxon,  tu  rêves  sans  doute  que  tes  sept  royaumes 
subsistent  encore.  Apprends  que  les  princes  de  la  maison  d'Anjou 
ne  donnent  pas  leurs  pupilles  à  des  hommes  d'un  lignage  tel  que  le 
tien. 

—  Mon  lignage,  orgueilleux  Normand,  sort  d'une  source  plus 
ancienne  et  plus  pure  que  celle  d'un  mendiant  franc^ais  qui  ne  vit 
qu'au  prix  du  sang  d'une  troupe  de  brigands  rassemblés  sous  sa 
misérable  bannière.  Mes  ancêtres  furent  des  rois  braves  à  la  guerre, 
âages  au  conseil ,  qui  chaque  jour  nourrissaient  dans  les  vastes  salles 
de  leurs  palais  plus  de  centaines  de  vassaux  que  tu  ne  comptes  d'in- 
dividus à  ta  suite.  Leurs  noms,  leur  renommée,  ont  été  célébrés 
par  les  ménestrels;  leurs  lois  sont  conservées  dans  le  Wittenage- 
raotes;  leurs  dépouilles  mortelles  ont  été  accompagnées  à  leur 
dernière  demeure  par  les  prières  des  saints ,  et  des  monastères  ont 
été  fondés  sur  leurs  tombeaux. 

—  Tu  as  ce  que  tu  cherchais ,  de  Bracy ,  »  dit  Front-de-Bœuf 
satisfait  de  l'humiliation  que  son  compagnon  venait  de  recevoir  ; 
«  le  Saxon  a  frappé  juste. 

—  Aussi  juste,  »  répondit  de  Bracy  avec  un  air  d'insouciance, 
«  que  peut  frapper  un  Saxon  auquel,  après  l'avoir  chargé  de  chaînes, 
on  veut  bien  laisser  le  libre  usage  de  sa  langue.  Mais  ta  rodomon- 
tade, >>  ajouta-t-il  en  .«'adressant  à  Athelstane,  «-  ne  rendra  pas  la 
liberté  à  lady  Bowena.» 

Athelstane,  qui  avait  déjà  parlé  beaucoup  plus  longuement  qu'il 
n'avait  coutume  de  le  faire  sur  quelque  sujet  que  ce  fût,  quelque 
intérêt  même  qu'il  y  prît,  ne  fit  aucune  réponse.  La  conversation 
fut  interrompue  par  l'arrivée  d'un  valet  qui  annonça  qu'un  moine 
se  présentait  à  la  poterne  et  demandait  à  entrer. 

«  Au  nom  de  saint  Bennet,  prince  de  tous  ces  mendiants  désœu- 
vrés! dit  Front-de-Bœuf,  est-ce  un  véritable  moine,  pour  cette 
fois,  ou  un  autre  imposteur?  Esclaves,  qu'on  le  fouille!  Si  vous 
vous  laissez  duper  une  seconde  fois ,  je  vous  ferai  arracher  les  yeux, 
et  mettre  à  la  place  des  charbons  ardents. 

—  Que  j'endure  tout  l'excès  de  votre  colère,  monseigneur,  dit 
Gilles,  si  celui-ci  n'est  pas  un  vrai  moine.  Votre  écuyer  Jocelyn  le 
connaît  parfaitement  :  il  vous  certifiera  que  c'est  le  frère  Ambroise , 
moine  de  la  suite  du  prieur  de  Jorvaulx. 

—  Alors  qu'il  soit  introduit,  reprit  Front-de-Bœuf  ;  probable- 
ment il  nous  apporte  des  nouvelles  de  son  joyeux  maître.  Le  diable 
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et  les  prêtres  sont  sans  doute  en  vacances ,  puisqu'ils  courent  ainsi 
le  pays.  Qu'on  éloigne  ces  prisonniers...  loi,  Saxon,  songe  à  ce 
que  tu  as  entendu. 

—  Je  réclame,  dit  Athelstane,  une  captivité  honorable,  et  je 
demande  à  (;tre  logée!  traité. selon  mon  rang  et  comme  il  convient 
à  un  homme  qui  offre  une  telle  rançon.  De  plus,  je  somme  celui 
qui  se  croit  le  plus  brave  parmi  vous  de  me  rendre  raison  cor[)S  à 
corps  de  l'atlentat  commis  contre  ma  liberté.  Ce  défi  t'a  déjà  été 
porté  de  ma  part  par  ton  écuyer  tranchant  ;  tu  n'en  as  tenu  aucun 
compte,  tu  dois  donc  y  répondre  :  voici  mon  gant. 

—  Je  n'accepte  point  le  défi  de  mon  prisonnier,  répondit  Front- 
de-Bœuf;  Maurice  de  Bracy  n'y  répondra  pas  non  plus...  Gilles, 
con(inua-t-il,  suspends  le  gant  de  ce  franklin  à  ce  bois  de  cerf;  il 
y  restera  jusqu'à  ce  que  son  maître  soit  remis  en  liberté.  Alors,  s'il 
a  l'audace  de  le  redemander,  ou  d'affu^mer  qu'il  a  été  fait  mon 
prisonnier  illégalement,  je  jure  par  le  baudrier  de  saint  Chris- 
tophe qu'il  trouvera  un  homme  qui  n'a  jamais  refusé  de  se  trouver 
face  à  face  d'un  ennemi ,  à  pied  ou  à  cheval ,  seul  ou  à  la  tête  de 
ses  vassaux.  » 

On  emmena  les  prisonniers ,  et  au  même  moment  entra  le  frère 
Ambroise,  qui  portait  sur  ses  traits  toutes  les  marques  d'un  trouble 
extrême. 

«  Voilà ,  ma  foi ,  un  véritable  Pax  vohiscum  !  d  dit  Wamba  en 
passant  près  de  lui  ;  «  les  autres  n'étaient  que  de  la  fausse  monnaie. 

«  Sainte  mère  de  Dieu  !  »  s'écria  le  moine  en  s'adressant  aux 
chevaliers ,  «  je  suis  enfin  en  sûreté  et  au  milieu  de  chrétiens  res- 
pectables. 

—  Oui,  tu  es  en  sûreté,  répondit  de  Bracy;  et  quant  aux  chré- 
tiens, tu  vois  ici  le  vaillant  baron  Keginald  Front- de- Bœuf,  qui  a 
les  juifs  en  horreur;  et  le  brave  templier  Brian  de  Bois-Guilbert 
dont  le  métier  est  de  tuer  les  Sarrasins.  A  de  tels  signes  tu  dois 
reconnaître  de  bons  chrétiens ,  car  je  n'en  connais  aucun  qui  en 
porte  de  plus  authentiques. 

—  Vous  êtes  amis  et  alliés  de  notre  révérend  père  en  Dieu 
Aymer,  prieur  de  Jorvaulx ,  »  reprit  le  moine  sans  faire  altenlioa 
au  ton  dont  la  réplique  de  de  Bracy  avait  été  faite;  «  vous  lui  devez 
secours  et  protection  comme  chevaliers  et  frères  en  Dieu-  car 
comme  dit  le  bienheureux  saint  Augustin  dans  son  traité  de  Cn^i- 
(a  te  Dei 

—  Que  le  diable  dise  ce  qu'il  voudra,  interrompit  Front-de- 
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Bœuf;  mais  que  dis-tu,  toi,  messire  prêtre?  nous  n'avons  pas  le 
temps  d'écouter  les  citations  des  saints  Pères. 

—  Sancta  Maria!  »  dit  le  frère  en  poussant  un  profond  soupir, 
«  comme  ces  laïques  sont  prompts  à  s'emporter!  Mais  enfin, 
braves  chevaliers,  apprenez  que  certains  brigands,  qui  ne  res- 
pirent que  le  crime ,  abjurant  toute  crainte  de  Dieu  et  tout  respect 
pour  son  Église ,  et  sans  égard  pour  la  bulle  du  saint-siége  Si  quis, 
suadente  diabolo  *... 

—  Frère  prêtre ,  dit  le  templier,  nous  savons ,  ou  du  moins  nous 
devinons  tout  cela.  Mais ,  dis-nous-le  tout  simplement  :  ton  maître 
le  prieur  est-il  prisonnier,  et  de  qui? 

—  Hélas  î  répondit  le  frère  Ambroise ,  il  est  entre  les  mains  des 
brigands  qui  infestent  ces  forêts ,  de  ces  enfants  de  Bélial ,  con- 
tempteurs du  texte  sacré  qui  dit  :  «  Ne  touchez  point  à  mes  oints , 
et  ne  faites  point  de  mal  à  mes  prophètes.  » 

—  Voici  une  nouvelle  besogne  pour  nos  épées ,  »  dit  Front-de- 
Bœuf  en  s'adressant  à  ses  compagnons ,  «  et  qui  tournera  à  notre 
avantage.  Ainsi  donc  le  prieur  de  Jorvaulx ,  au  lieu  de  nous  envoyer 
du  secours ,  nous  en  fait  demander  pour  lui-même.  Comptez  donc 
sur  ces  fainéants  d'hommes  d'église  !  ils  vous  tombent  sur  les  bras 
au  moment  où  le  danger  est  le  plus  pressant.  Mais ,  voyons,  prêtre , 
dis-nous  en  deux  mots  ce  que  ton  maître  attend  de  nous. 

—  Sous  votre  bon  plaisir,  dit  Ambroise ,  des  mains  sacrilèges 
ont  été  portées  sur  mon  révérendissime  supérieur,  au  mépris  des 
saints  textes  que  je  viens  de  citer;  et  les  enfants  de  Bélial,  après 
avoir  pillé  ses  malles  et  ses  valises ,  et  en  avoir  enlevé  deux  cents 
marcs  d'or  pur,  lui  demandent  une  rançon  considérable.  C'est 
pourquoi  le  révérend  père  en  Dieu  vous  prie ,  comme  ses  amis  les 
plus  chers ,  de  le  délivrer  de  sa  captivité ,  soit  en  payant  la  somme 
exigée,  soit  en  employant  la  force  des  armes,  suivant  que  vous 
aviserez. 

—  Que  le  prieur  s'adresse  au  diable  pour  en  être  secouru  !  dit 
Front-de-Bœuf.  Il  faut  qu'il  ait  fait  une  forte  libation  ce  matin.  Où 
ton  maître  a-t-il  trouvé  qu'un  baron  normand  ait  jamais  dénoué 
les  cordons  de  sa  bourse  pour  venir  au  secours  d'un  hom.me  d'église, 
dont  la  bourse  est  dix  fois  plus  remplie  et  plus  pesante  que  la 
sienne?  Et  comment  pouvons-nous  l'aider  de  nos  bras  et  de  nos 
épées ,  nous  qui  sommes  renfermés  ici  par  une  troupe  dix  fois  plus 

1.  Si  quelqu^un  ,  à  Pinsiigation  do  Satan...  A.  m. 
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nombreuse  que  la  nô(re,  et  qui  devons  nous  altendre  à  être  atta- 
qu(58  d'un  momenl  à  l'autre? 

—  C'est  ce  que  j'allais  vous  dire ,  répliqua  le  moine  ;  mais  vous  ne 
m'en  avez  pas  donné  le  temps.  D'ailleurs  je  suis  vieux,  et  la  vue 
de  ces  scélérats  d'outlaws  suffit  pour  troubler  la  tête  d'un  vieillard 
Quoiqu'il  en  soit,  je  suis  certain  qu'ils  ont  établi  un  camp,  et  qu'ils 
s'occupent  à  construire  des  machines  destinées  à  donner  l'assaut  à 
ce  château. 

—  Aux  murailles  !  vite  aux  murailles  !  s'écria  de  Bracy  :  voyons 
ce  que  font  ces  misérables;  »  et  en  parlant  ainsi  il  ouvrit  une 
fenêtre,  garnie  d'un  treillage,  qui  conduisait  à  une  espèce  de 
plate-forme  ou  de  balcon  en  saillie,  d'où ,  ayant  regardé,  il  cria  à 
ses  amis  :  «  Par  saint  Denis!  le  vieux  moine  a  dit  vrai  ;  les  voilà  qui 
placent  des  mantelets  et  des  pavois  *,  et  l'on  voit  sur  la  lisière  du 
bois  une  troupe  d'archers  semblable  à  un  nuage  noir  précurseur 
de  la  grêle.  » 

Reginald  Front-de-Bœuf  jeta  aussi  un  regard  sur  la  campagne ,  et 
aussitôt,  saisissant  son  cor,  il  en  tira  un  son  éclatant  et  prolongé, 
et  donna  l'ordre  à  ses  gens  de  se  rendre  à  leurs  postes  sur  les  rem- 
parts. 

«  De  Bracy,  s'écria- t-il ,  charge-toi  de  la  défense  du  côté  de  l'est , 
où  les  murs  sont  le  moins  élevés.  Noble  Bois-Guilbert ,  le  métier 
des  armes,  que  tu  exerces  depuis  long-temps ,  t'a  rendu  habile  dans 
l'art  de  l'attaque  et  de  la  défense  des  places  j  charge-toi  de  la 
partie  de  l'ouest  ;  moi,  je  vais  me  porter  à  la  barbacane.  Au  reste, 
mes  nobles  amis,  vous  ne  devez  pas  vous  borner  à  défendre  un 
seul  point  ;  nous  devons  aujourd'hui  nous  trouver  partout ,  nous 
multiplier,  pour  ainsi  dire ,  de  manière  à  porter  par  notre  présence 
du  secours  et  du  renfort  partout  où  l'attaque  sera  le  plus  chaude. 
Nous  sommes  peu  nombreux ,  il  est  vrai  ;  mais  l'activité  et  la  va- 
leur peuvent  suppléer  au  nombre ,  car  enfin  nous  n'avons  affaire 
qu'à  de  misérables  paysans. 

—  Mais,  nobles  chevaliers,  »  s'écria  le  père  Ambroise  au  milieu 
du  tumulte  et  de  la  confusion  occasionés  par  les  préparatifs  de 
défense ,  «  aucun  de  vous  ne  voudra-t-il  écouter  la  prière  du  révé- 
rend père  en  Dieu  Aymer,  prieur  de  Jorvaulx  ?  Noble  sire  Regi- 
nald, écoute-moi ,  je  t'en  supplie. 

1.  Le  manlelet  était  une  machine  composée  de  planches ,  que  Ton  faisait  avancer 
devant  soi  ,  dans  l'attaque  des  places  ,  pour  se  mettre  à  couvert  des  traits  des  assié- 
gés. Le  pavois  était  un  grand  bouclier  qui  couvrait  toute  la  personne,  a.  m. 
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-—  Porte  tes  prières  au  ciel,  répondit  le  féroce  Normand,  car 
poumons,  qui  sommes  sur  la  terre,  nous  n'avons  pas  le  temps  de 
les  entendre,..  Holà!  Anselme!  fais-nous  préparer  de  la  poix  et  de 
l'huile  bouillantes  pour  en  arroser  la  tète  de  ces  audacieux  proscrits. 
Il  faut  aussi  que  les  arbalétriers  soient  bien  pourvus  de  carreaux  *. 
Que  l'on  arbore  ma  bannière  à  tôle  de  taureau  !  Ces  misérables 
verront  bientôt  à  qui  ils  auront  affaire  aujourd'hui. 

—  Mais,  noble  seigneur,  »  reprit  le  moine  s'eiiorçant  d'attirer 
son  attention ,  «  considère  mon  vœu  d'obéissance ,  et  permets-moi 
de  m'acquitter  du  message  de  mon  supérieur. 

—  Qu'on  me  débarrasse  de  cet  ennuyeux  radoteur,  dit  Front-de- 
Bœuf  ;  qu'on  l'enferme  dans  la  chapelle ,  pour  y  dire  son  chapelet 
jusqu'à  la  fin  de  cette  échauifourée.  Ce  sera  une  nouveauté  pour  les 
saints  de  Torquilstone  que  d'entendre  des  Pater  et  des  Ave.  Je  ne 
crois  pas  qu'ils  aient  eu  cet  honneur  depuis  leur  sortie  de  l'atelier 
du  sculpteur. 

—  Ne  blasphème  point  les  saints ,  sire  Reginald ,  dit  de  Bracy  ; 
nous  aurons  besoin  de  leur  assistance  aujourd'hui,  avant  que  nous 
ayons  forcé  cette  troupe  de  brigands  à  battre  en  retraite. 

—  Je  n'en  attends  pas  grand  secours ,  répondit  Front-de-Bœuf , 
à  moins  que  nous  ne  les  précipitions  du  haut  des  murailles  sur  la 
tète  de  ces  coquins.  Il  y  a  là-bas  un  énorme  saint  Christophe,  qui  ne 
sert  à  rien  ,  et  qui  suffirait  à  lui  seul  pour  renverser  tout  une  com- 
pagnie. » 

Pendant  ce  temps-là ,  le  templier  avait  observé  les  travaux  des 
assiégeants  avec  un  peu  plus  d'attention  que  le  brutal  Front-de- 
Bœuf  et  son  étourdi  compagnon. 

«  Par  le  ^aint  ordre  du  Temple  !  dit-il ,  ces  gens-ci  poussent  les 
approches  avec  une  plus  grande  connaissance  de  la  tactique  militaire 
que  je  ne  m'y  serais  attendu.  Voyez  avec  quelle  adresse  ils  profilent 
du  plus  petit  arbre,  du  plus  mince  buisson  ,  pour  se  mettre  à  l'abri 
des  traits  de  nos  arbalétriers.  Je  n'aperçois  chez  eux  ni  bannière 
ni  étendard,  et  néanmoins  je  gagerais  ma  chaîne  d'or  qu'ils  sont 
commandés  par  quelque  noble  chevalier ,  par  quelque  homme 
exercé  au  métier  de  la  guerre. 

—  Cela  est  certain,  dit  de  Bracy  :  je  vois  flotter  le  panache  et 
briller  l'armure  d'un  chevalier.  Voyez  là-bas  cet  homme  d'une 

1.  Le  carreau  élali  le  Irail  parUculier  à  Tarbalète,  comme  la  flèche  était  celui  quQ 
Ton  décochait  avec  Parc.  a.  m. 
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taille  élevée,  qui  porte  une  armure  noire,  et  qui  en  ce  moment  fait 
ranger  une  troupe  d'archers.  Par  saint  Denis!  je  crois,  Iront-dc- 
Bœuf ,  que  c'est  justement  celui  que  nous  appelions  le  Aoîi-Fai-. 
néant,  le  mùme  qui  te  fit  vider  les  arçons  au  tournoi  d'Ashby  I 

—  Tant  mieux  !  dit  Iront-de-Bœuf  :  il  vient  sans  doute  ici  pour 
me  donner  ma  revanche.  C'est  probablement  quelque  rustaud,  un 
homme  de  rien,  puisqu'il  n'a  pas  osé  s'arrêter  pour  faire  valoir  ses 
droits  au  prix  du  tournoi,  dont  il  n'était  redevable  qu'au  hasard.  Je 
l'aurais  vainement  cherché  dans  les  lieux  où  les  chevaliers  et  les 
nobles  cherchent  leurs  ennemis,  et  je  suis  vraiment  charmé  qu'il  se 
montre  ici  au  milieu  de  cette  canaille.  •> 

L'approche  de  l'ennemi,  qui  paraissait  devoir  èlre  très  pro- 
chaine, mit  fin  à  la  conversation.  Chacun  des  chevaliers  se  rendit 
à  son  poste  à  la  tète  de  la  petite  troupe  qu'il  avait  pu  rassembler; 
et,  bien  que  le  nombre  des  assiégés  fût  insuffisant  pour  garnir  toute 
l'étendue  des  murailles ,  ils  n'en  attendirent  pas  moins  avec  calme 
et  courage  l'assaut  dont  ils  étaient  menacés. 
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Et  cependant  celtejjrace  errante,  qni  n'a  plus  de 
patrie,  qui,se  trouve  séparée  du  reste  des  nations  ,  sa 
Tante  de  posséder  et  possède  en  effet  la  connaissanco 
des  sciences  humaines.  Les  mers  ,  les  forêls  ,  les  dé- 
serts qu'ils  parcourent  /leur  ouvrent  leurs  trésors  se- 
crets; et  des  herbes  ,  des  fleurs,  des  plantes  qui  pa- 
raissent indignes  à  la  vue  ,  cueillies  par  eux ,  dévelop- 
pent des  vertus  auxquelles  on  n'avait  jamais  songé. 

U  Juif  de  Malte, 

Notre  histoire  doit  rétrograder  de  quelques  pages,  afin  d'infor- 
mer le  lecteur  de  quelques  événements  qu'il  lui  importe  de  con- 
naître  pour  bien  comprendre  le  reste  de  cette  narration.  Sa  propre 
intelligence  lui  a  sans  doute  fait  soupçonner  d'avance  que  lorsque 
Ivanhoe,  tombé  dans  la  lice,  paraissait  abandonné  de  l'univers  en- 
tier, Rébecca ,  à  force  de  prières  et  d'importunilés ,  obtint  de  son 
père  de  faire  transporter  le  jeune  et  brave  guerrier  dans  la  maison 
qu'il  habitait  alors  dans  un  des  faubourgs  d'Ashby.  En  toute  autre 
circonstance ,  il  a'await  pas  été  diificile  de  décider  L>aac  à  cette  dé- 
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marche ,  car  il  était  humain  et  reconnaissant  ;  mais  il  avait  aussi 
les  préjugés ,  les  scrupules  de  sa  nation  persécutée ,  et  c'était  eux 
qu'il  s'agissait  de  vaincre. 

«  Bienheureux  Abraham  !  s'écria-t-il,  c'est  un  brave  et  bon  jeune 
homme ,  et  mon  cœur  se  fend  à  la  vue  du  sang  qui  coule  sur  son 
hoqueton  si  richement  brodé  et  sur  son  corselet  d'une  étoffe  si  pré- 
cieuse. Mais  le  transporter  dans  notre  maison!  ma  fille,  y  as-tu 
bien  réfléchi?  C'est  un  chrétien,  et  notre  loi  nous  défend  d'avoir 
aucun  rapport  avec  l'étranger  et  le  gentil,  excepté  pour  notre 
commerce. 

—  Ne  pariez  pas  ainsi ,  mon  père ,  répondit  Rébecca  ;  sans  doute 
nous  ne  devons  pas  nous  mêler  avec  eux  dans  les  banquets  et  dans 
les  fêtes  ;  mais  lorsqu'il  est  blessé ,  lorsqu'il  est  malheureux,  le  gen- 
til devient  le  frère  du  Juif. 

—  Je  voudrais  bien ,  répliqua  Isaac  ,  connaître  l'opinion  du  rab- 
bin Jacob  Ben  Tudela  sur  ce  point...  Mais  enfin  il  ne  faut  pas  laisser 
périr  ce  jeune  homme  par  la  perte  totale  de  son  sang.  Que  Seth  et 
Reuben  le  portent  à  Ashby. 

—  Il  vaut  bien  mieux ,  dit  Rébecca ,  le  placer  dans  ma  litière  ; 
je  monterai  un  des  palefrois. 

—  Ce  serait  t'exposer  aux  regards  indiscrets  de  ces  maudits  en- 
fants *  d'Ismaël  et  d'Édom ,  »>  reprit  Isaac  à  voix  basse  et  en  jetant 
un  coup  d'œil  de  méfiance  sur  la  foule  de  chevaliers  et  d'écuyers 
qui  les  entourait.  Mais  déjà  Rébecca  s'occupait  de  l'exécution  de  son 
œuvre  de  charité  sans  écouter  ce  que  lui  disait  son  père  ;  si  bien 
qu'enfin  celui-ci ,  la  tirant  par  sa  mante,  s'écria  de  nouveau  d'une 
voix  émue  : 

«  Mais ,  par  la  barbe  d'Aaron  !  si  ce  jeune  homme  vient  à  mourir 
dans  notre  maison ,  ne  nous  accusera-t-on  pas  de  sa  mort ,  et  ne 
serons-nous  pas  exposés  à  être  mis  en  pièces  par  le  peuple  ? 

—  Il  ne  mourra  pas ,  mon  père ,  >  répondit  Rébecca  en  se  déga- 
geant doucement  de  la  main  d'Isaac  ;  «  il  ne  mourra  pas ,  à  moins 
que  nous  ne  l'abandonnions  :  et  ce  serait  alors  que  nous  serions 
véritablement  responsables  de  sa  mort,  non  seulement  devant  les 
hommes  -  mais  devant  Dieu. 

J'en  conviens ,  >>  dit  Isaac  en  laissant  aller  sa  fille  ;  «  la  vue 

des  gouttes  de  sang  qui  sortent  de  sa  blessure  me  fait  autant  de 
peine  que  si  je  voyais  des  besants  d'or  s'échapper  de  ma  bourse 
l'un  après  l'autre.  Je  sais  d'ailleurs  que  les  leçons  de  Miriam ,  fille 

|.  Le  texte  dit  dogs  y  chiens;  un  équiyalent  nous  a  paru  préférable,  a.  m« 
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du  rabbin  Manassès  de  Bysance  ,  dont  l'âme  repose  dans  le  paradis, 
l'ont  rendue  habile  dans  l'art  de  guérir,  et  que  tu  connais  la  vertu 
des  plantes  et  la  force  des  élixirs.  lais  donc  ce  que  ton  cœur  te  dic- 
tera ;  tu  es  une  bonne  fille,  une  bénédiction,  une  couronne  de  gloire 
et  un  cantique  d'allégresse  pour  moi ,  pour  ma  maison  et  pour  le 
peuple  de  mes  pères.  » 

Toutefois ,  les  craintes  d'Isaac  n'étaient  pas  mal  fondées  ;  e't  la 
bienveillante  reconnaissance  de  sa  fille  l'exposa ,  en  retournant  à 
Ashby ,  aux  regards  licencieux  de  Brian  de  Bois-Guilbert.  Le  tem- 
plier passa  et  repassa  deux  fois  devant  eux  sur  la  route ,  en  jetant 
sur  la  belle  juive  des  regards  enflammés  et  audacieux.  Nous  avons 
déjà  vu  quelles  furent  les  conséquences  de  l'admiration  que  ses 
charmes  excitèrent  chez  cet  homme  sans  principes ,  lorsqu'elle  fut 
en  sa  puissance. 

Rébecca  ne  perdit  pas  un  instant  pour  faire  transporter  le  blessé 
dans  la  maison  qu'occupait  son  père  :  là ,  elle  examina  ses  blessu- 
res, puis  elle  les  pansa  de  ses  propres  mains.  Mon  jeune  lecteur  au- 
quel les  romans  et  les  ballades  sont  familiers  se  rappellera  sans 
doute  que ,  dans  les  siècles  d'ignorance,  comme  on  les  appelle  ,  il 
arrivait  souvent  que  les  femmes  étaient  initiées  dans  les  mystères 
de  la  chirurgie ,  et  que  souvent  aussi  le  preux  chevalier  confiait  la 
guérison  de  ses  blessures  aux  mains  de  celle  dont  les  yeux  en  avaient 
fait  une  plus  profonde  à  son  cœur. 

Mais ,  à  cette  époque ,  les  juifs  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  possé- 
daient et  exerçaient  l'art  de  la  médecine  dans  toutes  ses  branches  : 
aussi  arrivait- il  souvent  que  les  monarques  et  leurs  puissants  ba- 
rons ,  lorsqu'ils  étaient  blessés  ou  simplement  malades ,  se  confiaient 
aux  soins  de  quelque  personne  expérimentée  parmi  cette  nation 
pour  laquelle  ils  avaient  d'ailleurs  un  souverain  mépris.  C'était,  il 
est  vrai ,  une  opinion  généralement  répandue  chez  les  chrétiens  que 
les  rabbins  juifs  étaient  profondément  versés  dans  les  sciences  oc- 
cultes ,  et  particulièrement  dans  l'art  cabalistique ,  lequel  tirait  son 
nom  et  son  origine  des  études  des  sages  d'Israël  -,  mais  toutes  ces 
idées  n'empêchaient  pas  les  malades  de  recourir  à  eux  avec  le  plus 
grand  empressement.  De  leur  côté  ,  les  rabbins  ne  disconvenaient 
point  qu'ils  ne  fussent  en  possession  de  connaissances  surnaturelles , 
parce  que  cette  opinion  ,  qui  ne  pouvait  augmenter  la  haine  sans 
bornes  que  l'on  portait  à  leur  nation ,  avait  pour  effet  de  diminuer 
le  mépris  qui  se  mêlait  à  cette  haine.  Il  est  d'ailleurs  probable ,  si 
l'on  fait  attention  aux  cures  merveilleuses  qu'on  Içur  attribue ,  que 
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les  juifs  possédaient  exclusivement  certains  secrets  que  la  barrière 
élevée  entre  eux  et  les  chrétiens  par  la  non- conformité  de  croyance 
les  engageait  à  cacher  à  ces  derniers  avec  le  plus  grand  soin. 

La  belle  Rébecca ,  parfaitement  instruite  dans  toutes  les  sciences 
particulières  à  sa  nation,  et  douée  d'un  esprit  actif,  studieux, 
plein  de  sagacité  ,  avait  retenu ,  combiné  et  perfectionné  ses  pre- 
mières notions  au  delà  de  ce  qu'on  aurait  pu  attendre  de  son  âge , 
de  son  sexe,  et  même  du  siècle  dans  lequel  elle  vivait.  Elle  les 
avait  reçues  d'une  juive  très  avancée  en  âge,  fille  d'un  des  plus  cé- 
lèbres docteurs  de  la  nation  :  cette  femme  avait  pour  Rébecca  toute 
l'affection  d'une  mère,  et ,  disait-on ,  lui  avait  communiqué  tous  les 
secrets  qu'elle  tenait  elle-même  de  son  père.  Le  sort  de  tant  d'au- 
tres victimes  du  fanatisme  était  tombé  sur  Miriam ,  mais  ses  secrets 
n'avaient  pas  péri  avec  elle  j  ils  avaient  été  transmis  à  son  intelli- 
gente élève. 

Egalement  distinguée  par  ses  connaissances  et  par  sa  beauté ,' 
Rébecca  était  universellement  révérée  et  admirée  parmi  son  peu- 
ple, qui  la  regardait  presque  comme  une  de  ces  femmes  privilégiées 
dont  il  est  fait  mention  dans  les  livres  saints.  Son  père  lui-même  , 
par  vénération  pour  ses  talents ,  mais  plus  encore  par  l'extrême 
affection  qu'il  avait  pour  elle ,  accordait  à  sa  fille  plus  de  liberté  que 
n'en  donnaient  aux  personnes  de  son  sexe  les  usages  de  sa  nation  ; 
et ,  comme  nous  venons  de  le  voir ,  il  se  laissait  souvent  guider  par 
son  opinion  ,  même  lorsqu'elle  contrariait  la  sienne. 

Quand  Ivanhoe  arriva  à  la  demeure  d'Isaac  ,  il  était  encore  sans 
connaissance,  par  suite  de  la  grande  quantité  de  sang  qui  avait 
coulé  de  sa  blessure.  Rébecca,  après  l'avoir  examinée  et  y  avoir 
appliqué  les  vulnéraires  que  son  art  lui  indiquait ,  dit  à  son  père 
que  si  la  fièvre  ne  se  déclarait  pas,  ce  dont  elle  ne  doutait  nulle- 
ment, vu  l'abondante  perte  de  sang ,  et  si  le  baume  de  Miriam  n'a- 
vait rien  perdu  de  sa  vertu,  il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour  la  vie 
du  malade ,  et  que  l'on  pourrait  snns  danger  le  transporter  le  len- 
demain à  York,  où  ils  devaient  se  rendre.  Isaac  ne  parut  pas  fort 
satisfait  de  cette  déclaration  :  sa  charité  se  serait  volontiers  dispen- 
sée d'aller  plus  loin  :  laisser  le  blessé  dans  la  maison  qu'il  habitait  à 
Ashby ,  en  se  portant  caution  envers  le  propriétaire  Israélite  du 
paiement  de  tous  les  frais ,  lui  paraissait  déjà  très  généreux.  Mais 
Rébecca  s'y  opposa  pour  plusieurs  raisons  dont  nous  ne  rapporte- 
rons que  les  deux  suivantes ,  car  Isaac  les  regarda  comme  celles  du 
plus  grand  poids.  La  première  fut  qu'elle  ne  consentir^iit  jamais  à 
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confier  à  aucun  médecin ,  ffit-il  de  sa  propre  tribu ,  la  fiole  qui 
contenait  son  précieux  baurae,  de  crainte  que  le  secret  mystérieux 
de  sa  composition  ne  vint  à  être  découvert  ;  la  seconde ,  que  ce 
chevalier  blessé,  Wiifrid  d'Ivanhoe  ,  était  l'intime  favori  de  Richard 
Cœur-dc-Lion,  et  que  si  ce  monarque  revenait,  Isaac,  qui  avait 
fourni  ù  son  frère  Jean  de  fortes  sommes  d'argent  pour  l'aider  à 
accomplir  ses  projets  de  révolte ,  aurait  besoin  d'un  puissant  pro- 
tecteur auprès  du  monarque  irrité. 

«  Dans  tout  cela  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  vrai ,  ma  fille ,  »  dit 
îsaac  cédant  à  la  force  de  ses  raisonnements  ;  «  ce  serait  offenser  le 
ciel  que  de  trahir  les  secrets  de  la  bienheureuse  Miriara  :  le  bien 
que  le  ciel  nous  accorde  ne  doit  pas  être  indiscrètement  prodigué  à 
ceux  qui  nous  entourent ,  que  ce  soient  des  talents  d'or ,  des  cicîes 
d'argent ,  ou  les  connaissances  mystérieuses  d'un  sage  médecin.  Tu 
as  raison  ,  ces  trésors  doivent  être  soigneusement  gardés  par  ceux 
à  qui  la  Providence  a  bien  voulu  les  accorder  ;  et  quant  à  celui  que 
les  Nazaréens  d'Angleterre  appellent  Cœur-de-Lion  ,  assurément  it 
vaudrait  mieux  pour  moi  tomber  sous  les  griffes  d'un  énorme  lion 
d'Idumée  que  sous  les  siennes ,  s'il  vient  à  acquérir  des  preuves  de 
mes  rapports  avec  son  frère.  Ainsi  donc  je  prête  l'oreille  à  tes  con- 
seils ,  et  ce  jeune  homme  viendra  avec  nous  à  York,  et  il  y  restera 
jusqu'à  ce  que  ses  blessures  soient  guéries  :  si  l'homme  au  cœur  de 
lion  revient  dans  ce  pays,  ainsi  qu'on  l'annonce  en  ce  moment, 
Wiifrid  d'Ivanhoe  sera  pour  ton  père  un  mur  de  défense  contre  son 
courroux.  S'il  ne  revient  pas,  "VVilfrid  pourra  encore  nous  rem- 
bourser nos  frais  lorsqu'il  aura  gagné  des  trésors  par  la  force  de  sa 
lance  ou  à  la  pointe  de  son  épée ,  comme  il  a  fait  hier  et  aujour- 
d'hui; car  ce  chevalier  est  un  bon  et  brave  jeune  homme,  exact  à 
rendre  au  jour  fixé  ce  qu'il  a  emprunté ,  et  qui  secourt  l'Israélite 
(  car  il  a  secouru  le  fils  de  la  maison  de  mon  père),  lorsqu'il  le 
voit  entouré  de  voleurs  puissants  et  d'enfants  de  Bélial.  » 

Ce  ne  fut  que  vers  la  fin  de  la  soirée  qu'Ivanhoe  recouvra  l'usage 
de  ses  sens  et  put  juger  de  sa  position.  Il  sorUt  d'un  sommeil  léger 
et  souvent  interrompu ,  l'àme  en  proie  aux  impressions  confuses 
qui  suivent  un  long  évanouissement.  Pendant  quelque  temps,  il  lui 
fut  impossible  de  retracer  à  son  esprit  les  circonstances  qui  avaient 
précédé  sa  chute  dsns  la  lice,  ni  d'établir  aucune  liai.<on  entre  les 
divers  événcmoats  auxcpiels  il  avait  pris  part  la  veille.  Les  souffran- 
ces que  lui  causaient  ses  blessures ,  son  état  de  faiblesse  et  d'épui- 
semeût,  étaient  mêlé$  au  souvenir  d'un  cçjcubat,  decoiips  portés 


284  IVANHOE. 

et  reclus ,  de  coursiers  se  précipitant  les  uns  sur  les  autres ,  dont 
ceux-ci  restaient  debout,  et  ceux-là  étaient  renversés;  de  cris  de 
guerre  et  du  cliquetis  des  armes  ;  enfin ,  de  tout  le  tumulte  d'une 
lutte  animée.  Faisant  un  effort  pour  écarter  le  rideau  qui  entou- 
rait  son  lit ,  il  y  parvint  non  sans  quelque  difficulté. 

A  sa  grande  surprise ,  il  se  trouva  dans  un  appartement  décoré 
avec  magnificence  ;  mais  comme  il  y  voyait  des  coussins  au  lieu  de 
chaises ,  et  plusieurs  autres  meubles  qui  ne  sont  en  usage  que  dans 
l'Orient ,  il  douta  un  instant  si  durant  son  sommeil  on  ne  l'avait  pas 
transporté  en  Palestine.  Ce  doute  devint  presque  une  certitude 
lorsque  la  tapisserie  venant  à  s'écarter ,  il  vit  entrer  dans  sa  cham- 
bre une  femme  richement  vêtue  plutôt  dans  le  goût  oriental  que 
dans  celui  de  l'Europe  :  elle  s'avançait  vers  lui,  suivie  d'une  domes- 
tique à  figure  basanée. 

Au  moment  où  le  chevalier  blessé  allait  adresser  la  parole  à  cette 
belle  étrangère ,  elle  lui  imposa  silence  en  posant  sur  ses  lèvres  de 
rose  un  doigt  façonné  par  les  Grâces ,  tandis  que  son  esclave  s'oc- 
cupait à  découvrir  la  blessure  d'Ivanhoe.  La  belle  juive  s'assura 
alors  que  le  bandage  n'avait  pas  été  dérangé ,  et  que  la  blessure 
était  en  état  de  guérison.  Elle  remplit  cette  fonction  avec  une  sim- 
plicité et  une  modestie  qui ,  même  dans  des  siècles  plus  civilisés , 
auraient  éloigné  de  son  esprit  toute  idée  qu'elle  manquait  à  la  déli- 
catesse naturelle  à  son  sexe.  L'idée  d'une  jeune  beauté  se  tenant 
auprès  d'un  lit  de  souffrances ,  occupée  à  panser  un  blessé  de  l'autre 
sexe,  disparaissait  pour  faire  place  à  celle  d'un  être  bienfaisant  qui 
cherchait ,  par  l'efficacité  de  son  art ,  à  soulager  la  douleur  et  à 
détourner  le  coup  delà  mort.  Rébecca  donna  quelques  courtes  in- 
structions ,  en  hébreu,  à  sa  vieille  domestique  ;  et  celle-ci,  habituée 
à  aider  sa  maîtresse  en  pareilles  occasions ,  obéit  avec  promptitude. 

Les  accents  d'une  langue  étrangère,  quelque  durs  qu'ils  eussent 
pu  paraître  dans  la  bouche  de  toute  autre  que  Rébecca ,  produi- 
saient dans  la  sienne  cet  effet  romanesque  et  enchanteur  que 
l'imagination  attribue  aux  charmes  d'une  fée  bienfaisante  :  inin- 
telligibles pour  l'oreille,  de  tels  sons  touchent  et  vont  jusqu'au 
cœur,  lorsqu'ils  sont  produits  par  une  voix  douce  qu'accompagne 
un  regard  dans  lequel  se  peint  la  bienfaisance  la  plus  noble.  Sans 
oser  faire  aucune  question ,  Ivanhoe  laissa  appliquer  sur  sa  bles- 
sure le  baume  salutaire,  et  ce  ne  fut  qu'après  que  toutes  ces  opé- 
rations furent  terminées ,  et  lorsque  celle  qui  venait  de  lui  prodiguer 
ses  soins  se  disposait  à  se  retirer,  que ,  cédant  à  sa  curiosité  ; 
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«  Jeune  et  charmante  fille ,  »  dit-il  en  arabe ,  car  ses  voyages  en 
Orient  lui  avaient  rendu  cette  langue  familière ,  et  le  turban  ainsi 
que  le  cafetan  que  portait  cette  femme  bienfaisante  l'induisaient  à 
croire  qu'elle  le  comprendrait  j  '(  je  vous  en  prie,  charmante  et  gé- 
néreuse demoiselle,  ayez  la  bonté  de...  »  Mais  l'aimable  juive 
l'interrompit,  et  un  sourire  qu'elle  eut  peine  à  retenir,  vint  un 
instant  animer  son  visage,  dont  l'expression  habituelle  était  celle 
d'une  mélancolie  rêveuse. 

«  Je  suis  Anglaise,  sire  chevalier,  dit-elle ,  et  je  parle  la  langue 
de  mon  pays,  quoique  mon  costume  et  ma  famille  appartiennent  à 
une  autre  nation. 

—  Noble  demoiselle ,  »  reprit  Ivanhoe...  j  mais  Hébecca  se  hâta 
de  l'interrompre  de  nouveau  : 

«  Sire  chevalier,  ne  me  donnez  pas  l'épithète  de  noble.  Il  est  à 
propos  que  vous  sachiez  dès  à  présent  que  celle  qui  vous  donne  des 
soins  est  une  pauvre  juive,  la  fille  de  cet  Isaac  d'York  envers  qui 
vous  vous  êtes  montré  si  bon  et  si  secourable.  Il  est  bien  juste  que 
lui  et  toute  sa  famille  vous  donnent  les  secours  que  réclame  votre 
situation  présente.  >> 

Je  ne  sais  si  lady  Rowena  aurait  été  très  satisfaite  de  l'espèce 
d'émotion  avec  laquelle  son  tout  dévoué  chevalier  avait  jusqu'alors 
fixé  ses  regards  sur  les  beaux  traits ,  l'ensemble  enchanteur  de  la 
figure  et  les  yeux  brillants  de  l'aimable  Rébecca  ,  de  ces  yeux  sur- 
tout dont  l'éclat  était  adouci  par  des  cils  longs  et  soyeux,  qui  les 
couvraient  comme  d'un  voile,  et  qu'un  ménestrel  aurait  comparés 
à  l'étoile  du  soir  dardant  ses  rayons  à  travers  un  berceau  de 
jasmin.  Mais  Ivanhoe  était  trop  bon  catholique  pour  conserver  des 
sentiments  de  cette  nature  envers  une  juive.  La  jeune  Israélite 
l'avait  prévu,  et  c'était  pour  cela  qu'elle  s'était  empressée  de  lui 
faire  connaître  le  nom  et  l'origine  de  son  père.  A'éanmoins,  car  la 
belle  et  sage  fille  d'Isaac  n'était  pas  sans  avoir  sa  petite  part  des 
faiblesses  de  son  sexe ,  elle  ne  put  s'empêcher  de  soupirer  lors- 
qu'elle vit  le  regard  d'admiration  respectueuse  ,  de  tendresse 
même,  qu'Ivanhoe  avait  jusqu'alors  jeté  sur  sa  bienfaitrice  incon- 
nue ,  se  changer  tout-à-coup  en  un  air  froid ,  composé ,  recueilli , 
et  n'exprimant  que  le  simple  sentiment  de  reconnaissance  que  l'on 
ne  peut  s'empêcher  de  témoigner  pour  un  service  rendu  par  un 
individu  de  qui  on  ne  devait  point  l'attendre,  et  qui  appartient  à 
une  classe  proscrite.  Ce  n'est  pas  que  le  premier  regard  d'Ivanhoe 
eùtexpiimô  quelque  chose  de  plus  que  cet  hommage  que  la  jeu- 
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liesse  rend  toujours  à  lu  beauté ,  mais  il  était  mortifiant  pour  la 
pauvre  Israélite,  que  l'on  peut  supposer  ne  pas  ignorer  entière- 
ment ses  titres  à  un  tel  hommage  ,  de  voir  qu'un  seul  mot  l'eût  fait 
redescendre  au  rang  d'une  caste  avilie  et  à  laquelle  on  ne  pouvait, 
sans  déroger,  accorder  aucune  marque  de  respect. 

Mais  le  cœur  de  Rébecca  était  trop  bon ,  son  âme  était  trop 
candide  pour  faire  un  crime  à  Ivanhoe  de  partager  les  préjugés  de 
son  siècle  et  de  sa  religion  :  au  contraire,  quoique  convaincue  que 
son  malade  ne  la  regardait  plus  que  comme  on  regardait  à  cette 
époque  une  femme  qui  appartenait  à  une  race  frappée  de  réprobâ-' 
tion ,  et  avec  laquelle  il  n'était  permis  d'avoir  d'autres  rapports 
que  ceux  qui  étaient  absolument  indispensables ,  elle  ne  cessa  de 
lui  prodiguer  les  attentions  et  les  soins  les  plus  généreux.  Elle  l'in- 
forma de  la  nécessité  où  ils  étaient  de  se  rendre  à  York ,  et  de  la 
résolution  que  son  père  avait  prise  de  le  faire  transporter  dans 
cette  ville,  où  il  le  garderait  chez  lui  jusqu'à  ce  que  sa  santé  fût 
rétablie.  Ivanhoe  montra  une  grande  répugnance  pour  ce  projet, 
mais  il  la  motiva  sur  le  désir  qu'il  avait  de  ne  pas  occasioner  de 
plus  longs  embarras  à  son  bienfaiteur. 

«  Ne  pourrait-on  trouver  dans  Ashby  ou  dans  les  environs ,  de- 
manda-t-il,  quelque  franklin  saxon,  ou  même  quelque  riche 
paysan ,  qui  voulût  se  charger  de  garder  chez  lui  un  compatriote 
blessé,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  état  de  reprendre  son  armure?  N'y 
avait-il  pas  quelque  couvent ,  doté  par  les  Saxons ,  où  il  put  être 
reçu  ?  Ou  bien  ne  pourrait-on  le  transporter  jusqu'à  Burton ,  où  il 
était  bien  sûr  d'être  reçu  avec  hospitalité  par  son  parent  Waltheoff, 
abbé  de  Saint-Withold. 

—  La  plus  misérable  chaumière ,  »  dit  Rébecca  avec  un  sourire 
mélancolique,  <*  serait  sans  doute  pour  vous  préférable  à  la  de- 
meure d'un  juif  méprisé  ;  néanmoins ,  sire  chevalier,  à  moins  de  con- 
gédier votre  médecin ,  vous  ne  pouvez  changer  de  logement.  Notre 
nation ,  vous  ne  l'ignorez  pas ,  est  inhabile  dans  l'art  des  combats , 
quoiqu'elle  possède  celui  de  guérir  les  blessures ,  et  notre  famille , 
en  particulier,  possède  des  secrets  qui  lui  ont  été  transmis  de  généra- 
nération  en  génération  depuis  le  règne  de  Salomon  :  vous  en  avez 
déjà  éprouvé  l'efficacité.  Il  n'y  a  pas ,  dans  les  quatre  parties  de 
l'Angleterre,  un  médecin  nazaréen...  pardon...  un  médecin  chrétien 
qui  puisse  vous  mettre  en  état  d'endosser  votre  cuirasse  d'ici  à  un  mois . 

-~  Et  toi ,  combien  de  temps  te  faudra-t-il  pour  me  mettre  eu 
état  de  la  porter?  »  demanda  Ivanhoe  d'un  ton  d'impatience,, 
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*  Huit  jours ,  si  lu  veux  être  patient  et  te  conformer  à  mes  pres- 
criptions. 

—  Par  la  sainte  Vierg^e  !  (si  ce  n'est  pas  pécher  que  de  prononcer 
son  nom  en  ce  lieu,  dans  les  circonstances  présentes,  tout  cheva- 
lier dijne  de  ce  nom  doit  désirer  de  ne  pas  rester  étendu  dans  un 
lit,  et  si  tu  remplis  ta  promesse,  jeune  fille,  je  te  donnerai  plein 
mon  casque  de  besants ,  aussitôt  que  j'en  aurai  à  ma  disposition. 

—  Je  la  remplirai  ;  et  sous  huit  jours ,  à  compter  de  celui-ci ,  tu 
pourras  partir  couvert  de  ton  armure ,  si  tu  veux  m'octroyer  un 
autre  don  que  celui  que  tu  me  promets. 

—  Si  ce  don  est  en  mon  pouvoir,  et  s'il  est  tel  qu'uh  chevalier 
chrétien  puisse  l'octroyer  à  une  personne  de  ta  nation,  je  te  l'accor- 
derai avec  plaisir  et  reconnaissance. 

—  lié  bien  ,  c'est  de  croire  à  l'avenir  qu'un  juif  peut  rendre  ua 
bon  office  à  un  chrétien ,  sans  attendre  d'autre  récompense  que  la 
bénédiction  du  grand  Être,  qui  est  le  père  commun  du  juif  et  du 
gentil. 

—  Ce  serait  un  crime  d'en  douter,  et  je  m'en  repose  entièrement 
sur  ton  savoir,  sans  nullement  hésiter  et  sans  te  faire  aucune  autre 
question ,  bien  persuadé  que  tu  me  mettras  en  état  d'endosser  ma 
cuirasse  dans  huit  jours.  Maintenant,  mon  bon  et  obligeant  méde- 
cin, laisse-moi  te  demander  quelques  nouvelles.  Que  dit-on  du 
noble  saxon  Cedric ,  de  sa  suite  et  de  l'aimable  lady...  ?  »  Il  s'arrêta, 
comme  s'il  eût  craint  de  profaner  le  nom  de  Rovs'ena  en  le  pronon- 
(^ant  dans  la  maison  d'un  juif.  «  Je  veux  dire  de  celle  qui  fut  nom- 
mée reine  du  tournoi. 

—  Dignité  à  laquelle  vous  l'élevates ,  sire  chevalier,  avec  ua 
discernement  qui  ne  fut  pas  moins  admiré  que  votre  valeur.  » 

Quoique  Ivanhoe  eut  perdu  une  quantité  considérable  de  sang , 
une  légère  rougeur  vint  colorer  ses  Joues;  car  il  sentait  qu'il  avait 
laissé  apercevoir  l'intérêt  qu'il  prenait  à  lady  Kowena,  par  les 
efforts  même  qu'il  avait  faits  pour  le  cacher.  «  C'était  moins  d'elle 
que  je  voulais  parler  que  du  prince  Jean,  ajouta-t-ilj  je  voudrais 
bien  aussi  apprendre  quelque  chose  de  mon  fidèle  écuyer  :  pourquoi 
n'cst-il pas  auprès  de  moi? 

—  Permettez -moi,  répondit  Rébecca ,  de  fiiire  usage  de  mon  au- 
torité, conmie  médecin,  pour  vous  ordonner  de  garder  le  silence 
et  d'éviter  toutes  les  réflexions  qui  ne  serviraient  qu'à  vous  agiter 
tandis  que  je  vais  vous  instruire  de  ce  que  vous  désirez  savoir.  Le 
prince  Jean  a  tout-ù-coup  fait  suspendre  k^  fêtes ,  et  est  p^^rti  eu 
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toute  hâte  pour  York  avec  les  nobles ,  les  chevaliers  et  les  gens 
d'église  de  son  parti,  emportant  autant  d'argent  qu'il  a  pu  en  tirer, 
soit  de  gré ,  soit  de  force ,  de  ceux  qu'on  regarde  comme  les  riches 
de  la  terre.  On  dit  qu'il  a  le  dessein  de  s'emparer  de  la  couronne  de 
son  frère. 

—  De  Richard!  ce  ne  sera  pas  sans  combattre ,  ne  restât-il  au  roi 
qu'un  seul  sujet  en  Angleterre  !  »  s'écria  Ivanhoe  en  se  soulevant 
sur  son  lit.  «  Je  défierai  le  plus  brave  de  ses  ennemis;  qu'ils  se  pré- 
sentent deux  contre  un ,  je  ne  reculerai  pas. 

—  Mais  pour  vous  mettre  en  état  de  le  faire ,  »  dit  Rébecca  en 
lui  posant  la  main  sur  l'épaule ,  <<  il  faut  que  vous  vous  soumettiez 
âmes  ordres  en  cessant  de  vous  agiter  ainsi. 

—  Tu  as  raison,  jeune  fdle,  dit  Ivanhoe,  je  serai  aussi  calme 
qu'il  est  possible  de  l'être  dans  un  temps  si  orageux.  Dis-moi ,  que 
sait-on  de  Cedric  et  de  sa  famille? 

—  Il  y  a  quelques  instants  son  intendant  est  venu  en  toute  hâte 
demander  à  mon  père  certaine  somme  d'argent ,  prix  de  la  vente 
des  laines  des  troupeaux  de  son  maître  ;  et  c'est  de  lui  que  j'ai  appris 
que  Cedric  et  Athelstane  de  Coningsburgh  sont  sortis  du  palais  du 
prince  extrêmement  mécontents ,  et  qu'ils  se  disposent  à  retourner 
chez  eux. 

—  Quelque  dame  n'alla-t-elle  pas  avec  eux  au  banquet? 

—  Lady  Rowena,  »  dit  Rébecca  répondant  à  cette  question  avec 
plus  de  précision  qu'elle  n'avait  été  faite  ;  «  lady  Rowena  n'a  point 
assisté  au  banquet  du  prince ,  et ,  d'après  ce  que  l'intendant  nous  a 
dit,  elle  est  en  ce  moment  en  route  avec  son  tuteur  Cedric  pour 
retourner  à  Rotherwood.  Quanta  votre  écuyerGurth.... 

—  Ah!  s'écria  le  chevalier,  tu  sais  son  nom?  Mais  en  effet,  » 
reprit-il  aussitôt ,  «  tu  dois  le  connaître  ;  car  c'est  de  ta  main ,  et ,  je 
crois,  de  ta  généreuse  bonté  qu'il  a  reçu  cent  sequins  pas  plus  tard 
qu'hier. 

—  Ne  parlez  pas  de  cela  ,  »>  dit  Rébecca ,  et  une  rougeur  subite 
couvrit  son  visage,  «  je  vois  comment  il  est  facile  à  la  langue  de 
trahir  les  secrets  que  le  cœur  voudrait  garder. 

—  Mais  cet  or,  «  répliqua  Ivanhoe  d'un  ton  grave,  «  mon  hon- 
neur exige  que  je  le  rende  à  votre  père. 

—  Dans  huit  jours  tu  feras  tout  ce  que  tu  voudras  ;  mais  à  présent 
tu  ne  dois  ni  parler ,  ni  t'occuper  de  quoi  que  ce  soit  qui  puisse 
retarder  ta  guérison. 

■—  Bonne  et  généreuse  fille ,  il  y  aurait  de  l'ingratitude  de  ma 
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part  à  ne  pas  obéir  à  tes  ordres.  Mais  un  mot ,  je  t'en  prie ,  sur  le 
pauvre  Gurtli ,  et  je  ne  te  fais  plus  de  questions. 

—  C'est  avec  re{îret  que  je  suis  forcée  de  te  dire  qu'il  est  dans 
les  fers  par  ordre  de  Cedric.  Cependant,  >  ajouta-t-elle  en  voyant 
l'effet  (pie  cette  nouvelle  venait  de  produire  sur  Wilfrid,  »  Oswald 
m'a  dit  que  si  quelque  autre  circonstance  ne  venait  ajouter  à  son 
mécontentement ,  Cedric  [lardonnerait  sûrement  à  Gurth  ,  qui  est 
un  serf  fidèle ,  qui  possède  à  un  haut  de^ré  la  confiance  de  son 
malîre,  et  qui  ne  s'est  rendu  coupable  que  par  son  attachement  au 
fils  de  ce  même  maître.  Il  m'a  dit  de  plus  que  ses  camarades ,  lui 
Oswald ,  et  jusqu'au  fou  Wamba ,  se  proposaient  d'aider  Gurth  à 
s'échapper  pendant  la  route ,  si  la  colère  de  Cedric  ne  pouvait  être 
apaisée. 

—  Dieu  veuille  qu'ils  accomplissent  ce  projet!  dit  Ivanhoe.  11 
semble  que  je  sois  destiné  à  appeler  le  malheur  sur  la  tète  de  tous 
ceux  qui  me  témoignent  quelque  intérêt  !....  Mon  roi  m'a  honoré , 
m'a  distingué ,  et  tu  vois  que  son  frère ,  qui  lui  doit  plus  que  tout 
autre,  prend  les  armes  afin  de  lui  ravir  sa  couronne.  Mes  égards 
pour  la  plus  belle  des  femmes  ont  porté  atteinte  à  sa  liberté  et  à  sa 
tranquillité;  et  maintenant  mon  père,  dans  un  accès  de  colère, 
peut  faire  périr  ce  malheureux  esclave,  uniquement  parce  qu'il 
m'a  donné  des  preuves  de  zèle  et  d'affection.  Tu  vois,  jeune  fille ,  à 
quel  être  infortuné  tu  prodigues  tes  soins  ;  écoute  les  conseils  de  la 
prudence ,  et  laisse-moi  partir  avant  que  les  maux  qui ,  semblables 
à  une  meute  acharnée ,  suivent  mes  pas ,  fondent  aussi  sur  toi. 

—  Sire  chevalier ,  ton  état  de  faiblesse ,  le  chagrin  que  tu  éprou- 
ves, voilent  à  tes  yeux  les  secrets  desseins  de  la  Providence.  Tu  as 
été  rendu  à  ta  patrie  au  moment  où  elle  avait  le  plus  grand  besoin 
d'un  bras  vaillant  et  d'un  cœur  intrépide;  tu  as  humilié  l'orgueil 
de  tes  ennemis ,  de  ceux  de  ton  roi,  lorsque  cet  orgueil  était  porté 
à  son  comble;  et  tu  vois  que  le  ciel  a  envoyé  pour  panser  tes  blessures 
une  main  secourable ,  une  main  habile  dans  cet  art ,  quoiqu'il  l'ait 
choisie  au  milieu  du  peuple  que  toi  et  les  tiens  vous  méprisez  le 
plus.  Prends  donc  courage,  et  pénètre-toi  de  l'idée  que  ton  bras 
valeureux  est  destiné  à  opérer  quelque  grand  exploit.  Adieu.  Quand 
tu  auras  pris  la  potion  que  je  vais  t'envoyer  par  Reuben ,  tâche  de 
prendre  un  peu  de  repos,  afin  d'être  en  état  de  supporter  les  fatigues 
du  voyage.  » 

Ivanhoe ,  convaincu  par  les  raisonnements  de  Kébecca ,  se  con- 
forma entièrement  à  ses  instructions.  La  vertu  calmante  et  narcoti- 
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que  de  la  potioa  qui  kii^fut  apportée  par  Reuben  lui  procura  un  som- 
meil profond  et  tranquille  ;  le  lendemain  matin  la  généreuse  Rébecca, 
ne  lui  trouvant  aucun  symptôme  de  fièvre,  déclara  qu'il  pouvait 
être  transporté  sans  danger. 

On  le  plaça  dans  la  même  litière  qui  l'avait  ramené  du  tournoi,  et 
toutes  les  précautions  fui  ent  prises  pour  que  le  voyage  fût  facile  et 
commode.  Il  n'y  eut  qu'un  seul  point  sur  lequel,  malgré  toutes  les 
instances  de  Rébecca,  on  n'eut  pas  suffisamment  égard  à  la  position 
du  blessé.  Isaac ,  comme  le  voyageur  enrichi  de  la  dixième  satire  de 
Juvénal ,  était  continuellement  tourmenté  par  la  crainte  des  vo- 
leurs :  car  il  n'ignorait  pas  que  le  Normand  aussi  bien  que  le  Saxon, 
le  noble  aussi  bien  que  le  brigand,  regarderaient  toujours  comme  une 
œuvre  méritoire  de  dépouiller  un  juif  :  ils  voyageaient  donc  à 
grandes  journées,  ne  faisant  que  de  courtes  haltes  et  des  repas  plus 
courts  encore ,  de  sorte  qu'il  devança  Cedric  et  Athelstane ,  qui 
étaient  partis  plusieurs  heures  avant  lui,  mais  qui  avaient  fait  une 
longue  pause  devant  la  table  de  l'abbé  de  Saint-Withold.  Cepen- 
dant, telle  était  la  vertu  du  baume  de  Miriam,  ou  la  force  de  la 
constitution  d'Ivanhoe ,  qu'aucun  des  inconvénients  que  Rébecca 
avait  appréhendé-:;  ne  survint  pendant  la  route  ;  mais ,  sous  un  autre 
rapport ,  le  résultat  prouva  qu'une  trop  grande  précipitation  est 
souvent  nuisible.  La  célérité  qu'il  exigeait  dans  la  marche  donna 
lieu  à  des  disputes  entre  Isaac  et  les  gens  qu'il  avait  loués  pour  lui 
servir  d'escorte.  C'étaient  des  Saxons  aimant,  comme  tous  leurs 
compatriotes,  leurs  aises  et  la  bonne  chère;  c'est-à-dire, comme  le 
leur  reprochaient  les  Normands ,  qu'ils  étaient  gourmands  ou  pa- 
resseux. A  l'opposé  de  Shylock' ,  ils  avaient  accepté  les  offres  d'Isaac 
dans  l'espoir  de  vivre  à  ses  dépens ,  et  la  rapidité  avec  laquelle  on 
voyageait  renversait  leurs  espérances  :  ils  firent  donc  des  repré- 
sentations sur  le  risque  qu'ils  couraient  de  ruiner  leurs  chevaux  par 
cette  marche  forcée.  En  outre  il  s'éleva  une  querelle  extrêmement 
vive  au  sujet  de  la  quantité  de  vin  et  d'aie  qui  devait  leur  être 
allouée  à  chaque  repas.  Rref ,  il  arriva  qu'au  moment  où  le  danger 
qu'Isaac  redoutait  si  fort  vint  le  menacer,  il  se  trouva  abandonné 
par  les  mercenaires  mécontents  sur  la  protection  desquels  il  avait 
compté,  parce  qu'il  n'avait  pas  employé  les  moyens  indispensables 
pour  s'assurer  leur  bonne  volonté. 

Ce  fut  dans  cet  état  d'abandon  et  de  dénùment  absolu  de  se- 

1.  Juif  qui ,  dans  la  pièce  de  Shakspeare  inUtulée  le  Marchand  de  Venise ,  se  yante 
ile  yivre  aux  dépens  des  chrétiens,  à.  m. 
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cours  que  le  Juif,  sa  fillc  et  le  chevalier  blessé,  furent  rencontrés 
par  Cedric,  comme  on  l'a  dit  plus  haut,  et  tombèrent  ensuite  au 
pouvoir  (le  de  iiracy  et  de  ses  confcdcrés.  On  fit  d'abord  peu  d'at- 
tention ù  la  litière,  et  elle  serait  proîjabicmcnt  restée  en  arrière, 
si  de  lîracy  ,  entraîné  par  la  curio.silc  et  par  le  désir  de  s'assurer  si 
elle  ne  contenait  pas  l'objet  de  son  entreprise,  car  lady  Kovvena 
était  couverte  d'un  voile,  ne  s'en  était  approché.  Mais  son  étonne- 
nient  fut  cxtrèmclorsqu'il  y  trouva  un  homme  blessé,  qui,  se 
croyant  tombé  entre  les  mains  des  outlaws  auprès  desquels  son  nom 
pourrait  lui  servir  de  protection  ainsi  qu'à  ses  amis,  avoua  fran- 
chement qu'il  était  Wilfrid  d'Ivanhoe. 

Les  principes  de  l'honneur  chevaleresque ,  qui,  au  milieu  de  ses 
dérèglements  et  de  sa  légèreté ,  n'avaient  jamais  entièrement  aban- 
donné de  Braey ,  lui  interdisaient  de  porter  la  main  sur  un  homme 
hors  d'état  de  se  défendre;  et  il  résolut  aussi  de  ne  pas  le  faire  con- 
naître à  Front-de-Bœuf,  car  ce  féroce  baron  ne  se  serait  fait  aucun 
scrupule  de  se  débarrasser  d'un  rival  qui  lui  contestait  ses  droits 
au  fief  d'Ivanhoe.  Mais,  d'un  autre  côté,  rendre  la  liberté  à  un 
chevalier  que  ce  qui  s'était  passé  au  tournoi  devait  lui  faire  regar- 
der comme  l'amant  préféré  de  lady  Rowena,  était  un  effort  de  gé- 
nérosité trop  grand  pour  de  Bracy ,  qui  savait  d'ailleurs ,  car  cela 
était  de  notoriété  publique ,  que  ce  motif  était  le  seul  qui  avait 
porté  Cedric  à  bannir  Ivanhoe  de  la  maison  paternelle.  Prendre  un 
moyen  terme  entre  le  bien  et  le  mal ,  fut  tout  ce  dont  il  se  sentit 
capable  :  U  ordonna  à  deux  de  ses  écuyers  de  se  tenir  constamment 
près  de  la  litière ,  et  de  ne  pas  souffrir  que  qui  que  ce  fût  s'en  ap- 
prochât :  si  on  venait  à  leur  faire  quelque  question ,  ils  répon- 
draient que  c'était  la  litière  de  lady  Rowena ,  et  qu'ils  s'en  servaient 
pour  transporter  un  de  leurs  camarades  qui  avait  été  blessé  dans  le 
combat.  En  arrivant  à  Torquilstone ,  pendant  que  le  templier  et  le 
maître  du  château  n'étaient  occupés  que  de  leur  double  conquête  , 
pour  l'un  les  trésors  du  Juif,  pour  l'autre  sa  charmante  fille,  les 
écuyers  de  de  Bracy  transportèrent  Ivanhoe  dans  les  appartements 
les  plus  reculés  du  château  ,  toujours  en  le  faisant  passer  pour  un 
camarade  blessé  ;  et  telle  fut  l'excuse  qu'ils  donnèrent  à  Front-de- 
Bœuf  lorsqu'il  leur  demanda  pourquoi ,  aux  premiers  cris  d'a- 
larme, ils  ne  s'étaient  pas  rendus  sur  les  remparts. 

«  Un  camarade  blessé  !  •>  s'écria-t-il  d'un  ton  de  colère  et  de  sur- 
prise ;  «  je  ne  m'étonne  plus  que  des  proscrits  et  des  paysans  aient 
l'audace  de  se  présenter  en  armes  devant  des  châteaux ,  ni  que  de§ 
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bouffons  et  des  porchers  osent  envoyer  un  cartel  à  des  nobles, 
quand  on  voit  des  hommes  d'armes  devenir  garde-malades,  de 
francs  compagnons  se  tenir  derrière  les  rideaux  d'un  lit ,  et  encore 
dans  le  moment  où  l'on  s'apprête  à  soutenir  un  assaut  !  Aux  mu- 
railles ,  misérables  traînards  !  »  ajouta-t-il  d'une  voix  qui  fit  reten- 
tir toutes  les  voûtes  du  château ,  «  aux  murailles  !  ou  je  vous  brise 
les  os  avec  ma  massue. 

—  Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d'y  aller ,  «  répondirent- 
ils  d'un  ton  de  mauvaise  humeur ,  «  pourvu  que  vous  nous  excu- 
siez auprès  de  notre  maître ,  qui  nous  a  commandé  de  veiller  sur  le 
moribond. 

—  Le  moribond!  animaux  que  vous  êtes  !  répliqua  le  baron  : 
nous  serons  tous  moribonds ,  je  vous  le  garantis ,  si  nous  ne  mon- 
trons pas  pkis  de  courage.  Mais  je  vais  vous  faire  relever  de  garde 
auprès  de  ce  camarade  ,  comme  vous  l'appelez...  Holà  !  Urfried!.., 
la  vieille!...  ho  î  fille  de  sorcière  saxonne  !...  m'entends-tu?..  Va 
soigner  ce  malade ,  puisqu'il  faut  qu'il  ait  quelqu'un  auprès  de  lui , 
pendant ijue  j'emploierai  ces  gens-ci  autre  part.  .  Allons,  vous  au- 
tres ,  voici  deux  arbalètes  avec  leurs  tourniquets  et  des  carreaux'. 
Vite ,  à  la  barbacane ,  et  que  chaque  trait  que  vous  lancerez  s'en- 
fonce dans  une  tête  saxonne.  » 

Les  deux  écuyers ,  qui ,  de  même  que  la  plupart  des  soldats  mer- 
cenaires ,  aimaient  le  mouvement  autant  qu'ils  détestaient  l'inac- 
tion ,  se  rendirent  gaîment  à  leur  poste. 

Ce  fut  ainsi  qu'Ivanhoe  se  trouva  confié  à  la  garde  d'Urfried  ou 
Ulrique.  Mais  celle-ci,  dont  le  sang  bouillait  au  souvenir  de  ses  in- 
jures ,  et  dont  le  cœur  n'était  rempli  que  du  désir  de  la  vengeance , 
ne  tarda  pas  à  résigner  entre  les  mains  de  Rébecca  l'emploi  que  l'on 
venait  de  lui  confier. 

1.  Le  tourniquet  servait  à  bander  l'arbalète,  et  le  carreau  était  le  trait  adapté  à 
cette  arme  :  on  le  nommait  carreau ,  parce  que  la  tête  en  était  carrée  ,  ou  taillée  en 
forme  de  diamant,  a.  rt. 
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Va ,  monte  à  la  tour  d*ob»eryation  là-baji ,  taillant 
soldat i  promène  tes  regards  sur  la  campagne,  et  dis- 
moi  comment  Ta  la  bataille. 

ScBiLLER.  La  Pucelle  d'Orléam. 

Le  moment  du  péril  est  souvent  aussi  le  moment  où  le  cœur 
cède  aux  penchants  bienveillants  et  afttctueux.  L'agitation  géné- 
rale de  notre  esprit  nous  fait  trahir  en  quelque  sorte  et  mettre  à 
découvert  des  sentiments  que,  dans  des  temps  plus  tranquilles, 
nous  aurions,  sinon  totalement  réduits  au  silence,  du  moms  dégui- 
sés et  cachés  sous  le  voile  de  la  prudence.  En  se  li'ouvant  encore 
une  fois  à  côté  du  lit  d  Ivanhoe,  Kébecca  fut  tout  étonnée  de  la 
vive  sensation  de  plaisir  qu'elle  éprouvait,  même  dans  un  moment 
où  tout,  autour  d'elle,  ne  pi'ésentait  que  danger,  désespoir  même. 
En  lui  lâtant  le  pouls  et  en  lui  demandant  comment  il  se  trouvait, 
ses  doux  accents  exprimaient  un  sentiment  qu'elle  aurait  voulu  se 
cacher  à  elle-même ,  et  annonçaient  tout  l'intérêt  qu'elle  portait  au 
blessé  ;  sa  voix  était  mal  assurée ,  sa  main  tremblante ,  et  ce  ne  fut 
que  la  froide  question  d'Ivanhoe  :  «  Est-ce  toi,  aimable  fille?  «qui 
la  rappela  à  elle-même  et  la  fit  souvenir  que  le  sentiment  qu'elle 
éprouvait  n'était  ni  ne  pouvait  être  partagé.  Un  soupir  lui  échappa; 
mais  à  peine  aurait-on  pu  l'entendre  ,  et  les  questions  qu'elle 
adressa  au  chevalier  sur  l'état  de  sa  santé  lui  furent  faites  du  ton 
calme  de  l'amitié.  Ivanhoe  lui  répondit ,  avec  une  sorte  de  précipi- 
tation ,  que  sa  santé  était  aussi  bonne ,  meilleure  même  qu'il  n'au- 
rait osé  s'y  attendre ,  «  grâce  à  vos  soins  obligeants ,  ma  chère  Ré- 
becca,  «  ajouta -t-il. 

«  Il  m'appelle  sa  chère  Rébecca,  «  se  dit-elle  à  elle-même, 
«  mais  c'est  d'un  ton  froid  et  indifférent  qui  s'accorde  mal  avec  ses 
paroles  :  son  cheval  de  bataille,  son  chien  de  chasse ,  lui  sont  plu$ 
chers  que  la  Juive  méprisée. 

—  Mon  esprit,  bonne  et  douce  fille ,  continua  Ivanhoe ,  est  dans 
une  anxiété  qui  me  fait  oublier  mes  souffrances  physiques.  D'api'ès 
la  conversation  que  tenaient  les  deux  hommes  d'armes  qui  me  gar- 
daient ,  je  juge  que  je  suis  prisonnier  ;  et  la  voix  forte  et  rauque  de 
celui  qui,  tout  à  l'heure ,  leur  donnait  des  ordres ,  me  fait  penser 
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que  je  suis  dans  le  château  de  Front-de-Bœuf.  S'il  en  est  ainsi,  à 
quoi  dois-je  m'attendre ,  et  comment  pourrai-je  secourir  lady  Ro- 
wena  et  mon  père  ?  » 

«  Il  ne  parle  ni  du  Juif,  ni  de  la  Juive,  »  dit  Rébecca  en  elle- 
même.  «  Mais  enfin  quel  droit  avons-nous  à  une  part  dans  ses  pen- 
sées ?  Oh  !  combienjesuis  punie  d'avoir  laissé  les  miennes  s'arrêter  si 
long-lemps  sur  lui  !  »  Après  cette  courte  accusation  portée  contre 
elle-même,  elle  s'empressa  de  communiquer  à  Ivanhoe  tout  ce 
qu'elle  savait ,  c'est-à-dire  que  le  templier  Bois-Guilbert  et  le  baron 
Front-de-Bœuf  commandaient  dans  le  château ,  et  que  le  château 
était  assiégé.  Mais  par  qui?  elle  l'ignorait.  File  ajouta  qu'il  s'y  trou- 
vait en  ce  moment  un  prêtre  chrétien ,  qui  peut-être  lui  donnerait 
déplus  amples  renseignements. 

«  Un  prêtre  chrétien  !  »  dit  Ivanhoe  transporté  de  joie  :  «  amène- 
le  ici,  Rébecca,  s'il  est  possible;  dislui  qu'un  malade  a  besoin  de 
son  secours  spirituel  ;  dis-lui  ce  que  tu  voudras,  mais  fais-le  venir. 
Il  faut  que  je  fasse,  il  faut  du  moins  que  je  tente  quelque  chose  :  mais 
comment  puis-je  prendre  une  détermination  avant  de  savoir  ce  qui 
se  passe  ?  » 

Ce  fut  pour  se  conformer  aux  désirs  d' Ivanhoe  que  Rébecca  fit  la 
tentative  dont  nous  avons  parlé  pour  amener  Cedric  dans  la  chambre 
du  chevalier  blessé  :  mais  l'arrivée  d'UIrique,  qui  se  tenait  aussi 
aux  aguets  pour  arrêter  au  passage  le  piétendu  moine,  l'empêcha 
de  réussir;  et  Rébecca  revint  annoncer  au  chevalier  blessé  que  son 
plan  avait  échoué. 

Ils  n'eurent  pas  le  loisir  de  se  livrer  long-temps  au  regret  de  n'a- 
voir pu  se  procurer  les  informations  qu'ils  désiraient,  non  plus  qu'à 
méditer  sur  le  moyen  d'y  suppléer;  car  le  bruit  qui  régnait  dans 
toutes  les  parties  du  château  ,  et  qui  était  occasioné  par  les  prépa- 
ratifs de  défense,  devint  bientôt  plus  considérable,  et  se  changea 
en  un  tumulte ,  en  un  mélange  confus  de  clameurs  qui  le  rendit  di% 
fois  plus  assourdissant.  La  marche  pesante  et  précipitée  des  hommes 
d'armes  qui  se  rendaient  sur  les  murailles  retentissait  dans  les  pas- 
sages étroits  et  sur  les  escaliers  tournants  qui  conduisaient  aux  di- 
vers points  de  défense.  On  entendait  les  chevaliers  animer  leurs  sol- 
dats ou  leur  indiquer  ce  qu'ils  devaient  faire;  parfois  aussi  leur 
voix  était  couverte  parle  cliquetis  des  armes  ou  parles  cris  de  ceux 
à  qui  ils  s'adressaient.  Quelque  épouvantables  que  fussent  ces  cris, 
quel  que  fût  le  degré  d'horreur  de  la  scène  qui  allait  bientôt  se  pas- 
ser ,  il  8*y  mêlait  un  sentiment  sublime  auquel  l'âme  exaltée  de  Ré- 
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becca  pouvaitjs'élever  même  dans  ce  moment  d'effroi.  Son  ccil  étin- 
xelait ,  quoique  son  visaçe  fut  entièrement  décoloré ,  et  il  y  avait 
.dans  l'accent  de  sa  voix  un  niélan(je  de  crainte  et  d'enthousiasme , 
lorsque,  partie  se  parlant  à  elle-mùmc ,  partie  s'adressant  à  Ivanhoe , 
elle  ré[)éta  ces  paroles  du  texte  sacré  :  «  On  entend  le  bruit  du  car- 
quois ,  le  choc  des  lances  et  des  boucliers,  la  voix  des  capitaines  et 
les  cris  des  soldats.  » 

Mais  Ivanhoe  était  comme  le  coursier  belliqueux  dont  parle  ce 
passasse  sublime  de  l'Écriture  j  il  frémissait  de  se  voir  réduit  à  l'inac- 
tion ,  et  brûlait  du  désir  de  se  précipiter  au  milieu  des  combats  dont 
ce  bruit  était  le  prélude.  «  Si  je  pouvais,  disait-il,  me  traîner  jus- 
qu'à celte  fenêtre  pour  contempler  la  lutte  qui  va  s'engager;  si  j'a- 
vais un  arc  pour  décocher  une  flèche!...  une  hache  d'armes  pour 
frapper ,  ne  fût-ce  qu'un  seul  coup ,  pour  notre  délivrance  1 . . .  iVlais 
non  ! .. .  vains  désirs  î  je  suis  sans  force  et  sans  armes  ! 

—  Calme-toi,  noble  chevalier,  djt  Rébecca  :  le  bruit  a  cessé 
lout-à-coup,  et  peut-être  n'y  aura-t-il  pas  de  combat. 

—  Tu  n'y  connais  rien ,  »  répondit  Wilfrid  d'un  ton  d'impatience  : 
a  ce  silence  prouve  seulement  que  les  soldats  sont  à  leur  poste  siir 
les  murailles ,  s'attendant  à  être  bientôt  attaqués.  Ce  que  nous  avon? 
entendu  n'était  que  l'annonce  éloignée  de  la  tempête  ;  tout  à  l'heure 
elle  va  fondre  sur  nous  dans  toute  sa  fureur.  Si  je  pouvais  aller  seu? 
lement  jusqu'à  cette  fenêtre  ! 

—  Le  tenter  ne  servirait  qu'à  empirer  ton  mal ,  noble  chevalier ,  » 
lui  répondit  Rébecca.  Mais  voyant  son  extrême  inquiétude  :  «  Eh 
bien  !  »  ajouta-t-elle  avec  fermeté ,  «  je  vais  m'y  placer  moi-même , 
et  je  vous  ferai,  aussi  bien  qu'il  me  sera  possible ,  la  description  de 
ce  qui  se  passera. 

—  Ne  le  faites  pas ,  s'écria  Ivanhoe  ;  gardez-vous  en  bien  !  clja- 
que  fenêtre,  chaque  ouverture  va  servir  de  point  de  mire  aux  ar- 
chers ;  il  ne  faudrait  qu'un  trait  lancé  au  hasard  pour... 

—  Et  il  sera  le  bienvenu ,  »  murmura  Rébecca  en  montant  d'ur. 
pas  ferme  et  assuré  quelques  marches  qui  conduisaient  à  la  fenêtre. 

«  Rébecca ,  chère  Rébecca ,  s'écria  Ivanhoe,  ce  ne  sonl  pas  là  des 
jeux  déjeune  fille  ;  ne  t'expose  pas  à  recevoir  quelque  blessure,  peuU 
être  même  le  coup  de  la  mort.  Ce  serait  me  rendre  à  jamais  mal- 
heureux ,  par  la  pensée  que  j'en  ai  élé  cause...  Du  moins  couvre-toi 
de  cet  ancien  bouclier  qui  est  là-bas,  et  montre-toi  le  moins  possible,  p 

Suivant  avec  une  promplilude  cxlraordiiinire  les  imlructions 
d'Ivanhoe,  et  à  l'abri  derrière  ce  vaste  bouclier ,  quelle  plaça  coib 
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tre  le  bas  de  la  fenêtre.  Rébecca  put  voir,  sans  courir  un  grand 
danger,  ce  qui  se  passait  au  dehors  du  château,  et  rendre  compte  à 
Ivanhoe  des  préparatifs  que  faisaient  les  assiégeants.  La  position  de  la 
chambre  était  particulièrement  favorable  au  but  que  Rébecca  se 
proposait ,  parce  que ,  placée  à  l'un  des  angles  du  bâtiment  princi- 
pal ,  non  seulement  elle  permettait  de  voir  tout  ce  qui  se  passait 
hors  de  l'enceinte  du  château,  mais  encore  elle  dominait  sur  les  ou- 
vrages avancés ,  contre  lesquels  il  était  probable  que  les  assiégeants 
dirigeraient  leurs  premiers  efforts.  C'était  une  redoute  peu  forte 
et  peu  élevée ,  servant  de  défense  à  la  poterne  par  laquelle  Front- 
de-Bœuf  avait  fait  sortir  Cedric.  Le  fossé  du  château  la  séparait  du 
reste  de  la  forteresse  ;  de  manière  que ,  si  elle  venait  à  être  enlevée, 
il  était  facile  de  couper  toute  communication  avec  le  corps  de  la 
place,  en  détruisant  un  pont  volant.  Une  porte  de  sortie  corres- 
pondait de  cette  route  à  la  poterne ,  et  des  deux  côtés  le  passage 
était  flanqué  d'une  forte  palissade.  Rébecca  remarqua,  d'après  le 
nombre  de  ceux  qui  étaient  chargés  de  la  défense  de  ce  poste,  que 
les  assiégés  craignaient  d'être  attaqués  de  ce  côté  ;  et  comme  les  as- 
saillants se  portaient  directement  en  face  de  la  poterne ,  il  était  éga- 
lement évident  qu'eux-mêmes  la  regardaient  comme  le  point  le 
plus  vulnérable  de  la  place.  Rébecca  s'empressa  de  faire  part  de  ses 
observations  à  Ivanhoe  ;  puis  elle  ajouta  :  «  La  lisière  du  bois  semble 
garnie  d'archers  ;  mais  comme  ils  sont  cachés  par  les  arbres ,  je  ne 
puis  juger  de  leur  nombre. 

—  Sous  quelle  bannière  marchent-ils? demanda  Ivanhoe. 

—  Je  n'en  vois  aucune,  ni  rien  qui  y  ressemble. 

—  Voilà  qui  est  étrange  î  Marcher  à  l'attaque  d'un  château  comme 
celui-ci  sans  bannières  ni  enseignes,  c'est  une  nouveauté  qui  me  sur- 
prend. Peux-tu  distinguer  leurs  chefe? 

—  Le  plus  remarquable  est  un  chevalier  couvert  d'une  armure 
noire  :  c'est  le  seul  qui  soit  armé  de  pied  en  cap ,  et  il  paraît  avoir 
le  commandement  suprême  sur  tout  ce  qui  l'entoure. 

—  Quelles  armes  porte-t-il  sur  son  bouclier  ? 

—  Quelque  chose  qui  ressemble  à  une  barre  de  fer  et  à  un  cade- 
nas ,  le  tout  peint  en  bleu  sur  un  fond  noir. 

—  Un  cadenas  et  un  verrou  ?  Je  ne  sais  qui  peut  porter  ces  armes  ; 
mais  il  me  semble  que  ce  pourrait  fort  bien  être  les  miennes  en  ce 
moment.  Ne  pourrais-tu  lire  la  devise? 

—  A  peine  puis-je  distinguer  ces  armoiries  à  cette  distance  j  et  en- 
core f^iut-U  que  Je  soleil  frappe  sur  le  bouclier. 
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—  Parait-il  y  avoir  d'autres  chefs  ? 

—  De  l'endroit  où  je  suis  je  n'en  vois  aucun  autre  :  il  est  proba- 
ble que  l'autre  côté  du  château  est  également  assailli.  Mais  les 
voilà  qui  s'avancent!  DieudeSion,  protége-nous î  Quel  spectacle 
épouvantable  !  Ceux  qui  marchent  les  premiers  portent  des  bou- 
cliers énormes ,  et  poussent  devant  eux  un  mur  fait  de  planches  ; 
d'autres  qui  les  suivent  bandent  leurs  arcs ,  ils  y  ajustent  leurs  flè- 
ches !  Dieu  de  Sion ,  pardonne  aux  créatures  que  tu  as  formées  î  »> 

Tout-à-coup  sa  description  fut  interrompue  par  le  signal  de  l'at- 
taque donné  par  le  son  aigu  d'un  cor  ;  et  du  haut  des  murailles  les 
trompettes  normandes,  auxquelles  se  mêlait  le  son  grave  et  sour- 
dement prolongé  des  nakirs  (sorte  de  timbales),  répondirent  à  ce 
signal ,  pour  faire  connaître  à  l'ennemi  que  son  défi  était  acceptée 
Les  acclamations  de  l'un  et  de  l'autre  parti  augmentèrent  ce  tu- 
multe. «  Saint  George  pour  r Angleterre  !  »  criaient  les  assail- 
lants. «  En  aidant  de  Bracy  !  Baucéan  !  Baucéan  !  Front-de- 
Bœuf,  à  la  rescousse  !  »  répondirent  les  Normands ,  suivant  les 
cris  de  guerre  de  leurs  différents  chef^. 

Ce  n'était  pas  cependant  par  des  clameurs  que  la  querelle  devait 
se  vider,  et  les  efforts  désespérés  des  assaillants  furent  repoussés 
par  les  efforts  non  moins  vigoureux  des  assiégés.  Les  archers,  à 
qui  le  maniement  de  l'arc  était  devenu  familier  par  l'usage  habituel 
qu'ils  en  faisaient  dans  leurs  forêts,  avaient  le  coup  d'œil  si  juste,  et 
décochaient  leurs  flèches  avec  tant  d'adresse,  d'ensemble  et  de 
précision ,  que ,  quelque  part  que  se  montrât  un  homme  d'armes , 
quelque  petite  partie  de  son  corps  qu'il  mît  à  découvert ,  ils  ne 
manquaient  jamais  leur  but.  Cette  volée  de  flèches  obscurcissait 
les  airs  comme  une  grêle  épaisse  :  chaque  trait  avait  sa  destination 
particulière,  et  tous  étaient  dirigés  contre  chaque  embrasure,  cha- 
que créneau,  chaque  ouverture  dans  les  parapets,  aussi  bien  que  con- 
tre chaque  fenêtre  où  se  trouvait,  où  l'on  soupçonnait  seulement  que 
pouvait  se  trouver  un  défenseur.  Cette  décharge  bien  soutenue  tua 
deux  ou  trois  des  assiégés  et  en  blessa  plusieurs  autres.  Mais  pleins 
de  confiance  dans  leurs  armures  à  l'épreuve,  et  dans  l'abri  que  leur 
procurait  leur  position ,  les  soldats  et  les  alliés  de  Front-de-Bœuf 
se  défendaient  avec  un  acharnement  proportionné  à  la  fureur  de 
leurs  ennemis,  à  qui  ils  répondirent  par  une  vigoureuse  décharge 
d'arbalètes,  de. flèches  et  d'autres  projectiles.  Étant  moins  à  dé- 
couvert, ils  firent  même  aux  assiégeants  plus  de  mal  qu'ils  n'en  re- 
(jurent  eux-mêmes.  Le  bruit  occasioné  par  le  sifflement  des  flèches 
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et  autres  missiles  '  n'était  interrompu  que  par  les  cris  que  poussait 
tour  à  tour  chacun  des  deux  partis  quand  il  avait  fait  éprouver  à 
l'autre  quelque  perte  notable. 

«  Et  il  faut  que  je  reste  ici  étendu  comme  un  moine  fainéant 
dans  son  lit,  s'écria  Ivanhoe,  pendant  que  d'autres  jouent  la  partie 
qui  doit  décider  de  ma  liberté  ou  de  ma  mort!  Regarde  encore  par 
la  fenêtre,  bonne  Rébecca  ;  mais  prends  bien  garde,  évite  avec  soin 
d'être  aperçue  par  les  archers.  Regarde  de  nouveau,  et  dis-moi  si 
Tennemi  continue  d'avancer.  » 

Avec  une  résignation  et  un  courage  que  la  prière  mentale  qu'elle 
venait  de  faire  augmentait  encore ,  Rébecca  reprit  son  poste  à  la 
fenêtre,  en  ayant  soin  pourtant  de  se  couvrir  de  manière  à  ne  pas 
être  aperçue  du  dehors. 

«  Que  vois-tu ,  Rébecca  ?  »  demanda  de  nouveau  le  chevalier 
blessé. 

«  Rien  qu'une  nuée  de  flèches ,  tellement  épaisse  que  mes  yeux 
iié  peuvent  distinguer  ceux  qui  les  lancent. 

—  Ce  combat  ne  saurait  durer  long- temps.  S'ils  ne  se  hâtent  de 
s'avancer  directement  contre  la  place  afin  de  l'emporter  de  vive 
force ,  les  archers  ne  retireront  pas  un  bien  grand  avantage  en  lan- 
çant leurs  traits  contre  des  murailles  de  pierres.  Cherche  à  décou- 
vrir le  chevalier  au  cadenas ,  ma  bonne  fille,  et  vois  comment  il  se 
conduit;  car  tel  chef,  tels  soldats. 

—  Je  ne  l'aperçois  pas. 

—  Lâche  poltron!  quitte-t-il  ainsi  le  gouvernail  au  plus  fort  de 
la  tempête  ? 

—  Non ,  non ,  il  ne  le  quitte  point  ;  je  le  vois  maintenant.  11  con- 
duit un  corps  de  troupes  exactement  au  dessous  de  la  barrière  exté- 
rieure de  la  barbacane  ^.  Ils  arrachent  les  pieux  et  les  palissades; 
ils  brisent  les  barrières  à  coups  de  hache.  Je  vois  le  long  panache 
noir  du  chevalier  flotter  au  dessus  de  toutes  les  tètes ,  comme  un 
corbeau  qui  plane  au  dessus  d'un  champ  de  bataille.  Ils  ont  fait 
une  brèche  aux  barrières...  ils  s'y  précipitent...  ils  sont  repoussés. 

t.  Ce  mot,  Uré  du  latin,  dont  Téquivalent  est  projectile,  nous  a  semblé  bon  a 
conserver,  a.  m. 

2.  Chaque  ville  ou  château  gothique  avait  au  delà  des  murailles  extérieures  une 
fortification  composée  de  palissarles  ;  c'est  ce  que  Ton  appelait  les  barrières  :  elles 
étaient  souvent  le  théâtre  de  violentes  escarmouches  ,  car  il  fallait  nécessairement 
8"'en  rendre  maître  avant  de  pouvoir  s'approcher  des  murailles  elles-mêmos.  Plusieurs 
Ues  vaillants  faits  d'armes  qui  ornent  les  pages  chevaleresques  dtt  cbrQDi  Jitieor  Froil* 
^ard  evi/ent  Uoii  au\  barrières  des  places  assiégées,  a.  m. 
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Front-tle-Bœuf  est  à  la  tète  des  assièges;  je  vois  sa  taille  gi'oanlcs- 
quc  qui  s'élève  au  dessus  de  ceux  qui  l'entourent.  Les  voilà  qui 
de  nouveau  se  portent  en  foule  à  la  brèche.  On  se  dispute  le  pas- 
sage corps  à  corps, _homme  à  homme.  Dieu  de  Jacob  î  c'est  le  choc 
de  deux  fleuves  qui  se  rencontrent ,  le  conflit  de  deux  océans  pous- 
sés l'un  contre  l'autre  par  des  vents  opposés.  « 

Elle  détourna  la  tète ,  comme  ne  pouvant  soutenir  un  spectacle 
aussi  terrible. 

»  Regarde  de  nouveau ,  Rébecca ,  >>  dit  Ivanhoe  qui  se  méprit 
sur  la  cause  qui  lui  avait  fait  abandonner  son  poste  ;  <  les  archers 
doivent  avoir  cessé  de  lancer  des  flèches ,  puisqu'ils  combattent 
maintenant  corps  à  corps:  regarde  de  nouveau;  à  présent  il  y  a 
moins  de  danger.  » 

Rébecca  se  remit  derechef  à  la  fenêtre,  et  presque  au  nième  ins- 
tant elle  s'écria  :  «  Saints  prophètes  de  la  loi  î  Front-de-Bœuf  et  le 
chevalier  Noir  combattent  corps  à  corps  sur  la  brèche,  au  milieu 
des  cris  de  leurs  soldats  qui  suivent  des  yeux  tous  leurs  mouve- 
ments et  attendent  le  résultat  de  celte  lutte.  Puisse  le  ciel  faire 
triompher  la  cause  de  l'opprimé  et  du  captif  I  »  Enfin  elle  poussa 
un  grand  cri ,  en  disant  •  «  Il  est  tombé  !  il  est  tombé  ! 

—  Qui  est  tombé?  pour  l'amour  de  Dieu,  dis-moi  celui  qui  est 
tombé. 

—  Le  chevalier  Noir,  »  répondit  Rébecca  d'une  voix  faible;  puis 
tout-à-coup  elle  s'écria  avec  le  feu  de  la  joie  :  «  Mais  non  !  non  ! . . . 
béni  soit  le  Dieu  des  armées  î...  il  s'est  relevé ,  et  le  voilà  qui  lutte 
comme  si  son  bras  avait  la  force  de  vingt  guerriers.  Son  épée  s'est 
brisée  :  il  saisit  la  hache  d'armes  d'un  soldat,  il  presse  Front-de- 
Bœuf,  il  lui  porte  coup  sur  coup;  le  géant  se  penche  et  chancelle 
comme  un  chêne  sous  la  cognée  d'un  bûcheron.  Il  tombe  I  il 
tombe  I 

—  Qui  ?  Front-de-Bœuf? 

—  Oui,  Front-de-Bœuf;  oui,  lui-même.  Ses  hommes  d'armes  se 
précipitent  à  son  secours ,  ayant  à  leur  tête  le  fier  templier  ;  la  ré- 
union de  leurs  forces  oblige  le  chevalier  Noir  à  s'an  èter...  Ils  em- 
portent Front-de-Bœuf  dans  l'intérieur  du  château. 

—  Les  assaillants  ne  sont-ils  pas  maîtres  des  barrières? 

—  Ils  le  sont,  ils  le  sont ,  et  ils  pressent  vivement  les  assiégés 
sur  le  mur  extérieur.  Ils  plantent  des  échelles;  sen.blablesà  un  es- 
saim d'abeilles ,  ils  cherchent  ù  ©onter  sur  les  épaules  les  uns  des 
autres,  On  fait  pleuvoir  sur  leu  'stèles  des  pierres  de«  poulref, 
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des  troncs  d'arbres  !  A  peine  un  blessé  a-t-il  été  emporté ,  qu'il  est 
remplacé  par  un  autre  combattant.  Grand  Dieu!  n'as-tu  créé 
l'homme  à  ton  image  que  pour  qu'il  soit  aussi  cruellement  défiguré 
par  la  main  de  ses  frères  ? 

—  Ne  pense  pas  à  cela  ;  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  livrer  à  de 
pareilles  idées.  Quel  est  le  parti  qui  cède?  Quel  est  celui  qui  a  l'a- 
vantage? 

—  Les  échelles  sont  renversées  ;  les  assaillants  sont  culbutés , 
accablés,  ensevelis  sous  elles,  comme  des  reptiles  qu'on  écrase. 
Les  assiégés  ont  le  dessus. 

—  De  par  saint  George!  est-ce  que  les  assaillants  auraient  la  lâ- 
cheté de  fuir  ? 

—  Non,  ils  se  conduisent  en  braves.  Le  chevalier  Noir  s'appro- 
ch<i  de  la  poterne  avec  son  énorme  hache  ;  le  bruit  des  coups  qu'il 
po'te ,  semblable  à  celui  du  tonnerre ,  se  fait  entendre  au  dessus  des 
clameurs  des  combattants  et  du  bruit  des  armes.  On  fait  pleuvoir 
sur  lui  une  grêle  de  pierres  et  de  pièces  de  bois  ;  mais  il  ne  s'en 
émeut  pas  plus  que  si  c'était  du  duvet  de  chardon  ou  des  plumes. 

—  Par  Saint-Jean-d'Acre  !  s'écria  Ivanhoe  en  se  soulevant  sur 
son  lit  dans  un  transport  de  joie ,  «je  croyais  qu'il  n'y  avait  qu'un 
seul  homme  en  Angleterre  doué  d'un  pareil  courage. 

—  La  porte  de  la  poterne  s'ébranle ,  continua  Rébecca...  elle  se 
rompt...  elle  est  brisée  en  mille  éclats  par  la  violence  de  ses  coups: 
les  assiégeants  s'y  précipitent...  les  ouvrages  extérieurs  sont  em- 
portés. Ah,  grand  Dieu!  du  haut  des  murailles  ils  précipitent  dans 
le  fossé  ceux  qui  les  défendaient.  0  hommes  !  si  vous  êtes  véritable- 
ment des  hommes ,  épargnez  ceux  qui  ne  peuvent  plus  se  défendre. 

—  Et  le  pont ,  le  pont  qui  communique  au  château ,  Font-ils  éga- 
lement emporté? 

—  Non;  le  templier  a  détruit  les  planches  qui  servaient  à  le  tra- 
verser; peu  de  ses  soldats  ont  pu  rentrer  avec  lui,  et  les  cris  que 
vous  entendez  vous  apprennent  le  sort  des  autres.  Hélas  !  le  spec- 
tacle que  présente  la  victoire  est  encore  plus  affreux  que  celui  du 
combat. 

-«  Que  se  passe-t-il  maintenant  ?  Regarde  encore ,  îna  bonne  Ré- 
becca :  ce  n'est  pas  le  moment  de  détourner  les  yeux  devant  l'ef- 
fusion du  sang. 

—  Le  sang  a  cessé  de  couler  :  nos  amis  se  fortifient  dans  les  ou- 
vrages extérieurs  dont  ils  se  sont  rendus  maîtres ,  et  ils  y  sont  si 
bien  à  couvert  des  traits  de  l'ennemi ,  que  la  garnison  se  contente 
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d'en  lancer  quelques  uns  par  intervalle ,  plutôt  pour  les  inquiéter 
que  pour  leur  faire  un  mal  réel. 

—  Nos  amis  n'abandonneront  sûrement  pas  une  entreprise  si 
glorieusement  commencée  et  qui  peut  être  heureusement  achevée. 
Oh  !  non  ;  je  mets  toute  ma  confiance  dans  le  brave  chevalier  dont 
la  hache  a  brisé  les  portes  de  chêne  et  les  barres  de  fer.  C'est  bien 
singulier!  »  se  dit-il  de  nouveau  à  lui-même  ;  «  je  n'aurais  pas  cru 
qu'il  existât  deux  hommes  doués  d'une  telle  force  et  d'un  tel  cou- 
rage. Un  cadenas  et  un  lien  de  chaînes  sur  un  champ  noir!  qu'est- 
ce  que  cela  peut  signifier  ?.. .  Ne  vois-tu  rien  autre  chose ,  Rébecca , 
qui  puisse  faire  reconnaître  le  chevalier  Noir?  ' 

—  Non ,  rien  :  toute  son  armure  est  noire  comme  l'aile  du  cor- 
beau, et  je  n'aperçois  aucune  figure  qui  le  distingue  davantage. 
Mais ,  après  l'avoir  vu  déployer  la  force  de  son  bras  au  milieu  du 
combat,  Je  crois  que  je  le  reconnaîtrais  entre  mille.  Il  s'élance  au 
milieu  de  la  mêlée  avec  le  même  calme  que  s'il  allait  s'asseoir  à  un 
banquet.  Il  y  a  en  lui  plus  que  la  force  du  corps  :  on  dirait  que  son 
ùme  tout  entière  est  renfermée  dans  chacun  des  coups  qu'il  porte. 
Que  Dieu  lui  pardonne  le  sang  qu'il  a  versé!  C'est  un  spectacle 
bien  terrible ,  mais  sublime ,  de  voir  comment  le  bras  et  le  cœur 
d'un  seul  homme  peuvent  triompher  d'une  armée  entière. 

—  Rébecca,  tu  viens  de  peindre  un  héros.  Probablement  que  les 
assaillants  ne  prennent  un  peu  de  repos  que  pour  réparer  leurs  for- 
ces ou  pour  se  procurer  les  moyens  de  franchir  le  fossé  :  sous  un 
chef  tel  que  ce  chevalier ,  il  n'y  a  point  de  lâches  frayeurs ,  de  dé- 
lais étudiés  ;  il  ne  peut  se  trouver  un  seul  individu  qui  voulût  renon- 
cer à  une  noble  entreprise ,  car  ce  qui  la  rend  difficile  est  précisé- 
ment ce  qui  la  rend  glorieuse.  J'en  jure  par  l'honneur  de  ma  mai- 
son, j'en  Jure  par  la  dame  de  mes  pensées ,  je  consentirais  à  souffrir 
dix  ans  de  captivité,  pourvu  qu'il  me  fût  permis  de  combattre  un 
seul  jour  à  côté  de  ce  brave  chevalier ,  en  pareille  occasion. 

—  Hélas  !  >  dit  Rébecca  en  se  retirant  de  la  fenêtre  et  en  s'ap- 
prochant  du  lit  du  blessé ,  «  ce  désir  impatient  de  la  gloire  ,  cette 
lutte  entre  votre  courage  et  votre  état  de  faiblesse,  qui  ne  produit 
que  d'impuissants  regrets,  tout  cela  ne  peut  que  retarder  votre 
guérison.  Comment  peux-tu  songer  à  faire  des  blessures  aux  au- 
tres ,  avant  que  la  tienne  soit  fermée? 

—  Rébecca ,  tu  ignores  combien  il  est  amer  pour  un  homme  qui 
a  été  nourri  dans  les  principes  de  la  chevalerie  de  rester  inactif 
comme  un  prêtre  ou  comme  une  femme  tandis  qu'autour  de  lui  se 
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font  mille  prouesses.  L'amour  des  combats  est  l'essence  de  notre 
vie  ;  la  poussière  qui  s'élève  au  milieu  de  la  mêlée  est  l'atmosphère 
que  nous  aimons  à  respirer.  Nous  ne  vivons,  nous  ne  désirons  vi- 
vre qu'aussi  long-temps  que  nous  sommes  victorieux ,  que  nous  ac- 
quérons de  la  renommée.  Telles  sont ,  jeune  fille ,  les  lois  de  la  che- 
valerie que  nous  avons  juré  d'observer ,  et  auxquelles  nous  sacri- 
fions ce  que  nous  avons  de  plus  cher. 

—  Hélas  !  vaillant  chevalier ,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  sacri- 
fice fait  au  démon  de  la  vaine  gloire,  qu'une  offrande  passée  par 
le  feu  pour  être  pn^entée  à  Moloch  '  ?  Et  que  reste-t-il  pour  prix  de 
tout  le  sang  que  vous  avez  versé ,  de  tous  les  travaux  et  de  toutes 
les  fatigues  que  vous  avez  endurés ,  de  toutes  les  larmes  que  vos 
triomphes  ont  fait  couler,  lorsque  la  mort  vient  briser  la  lance  du 
fort  après  l'avoir  renversé  de  son  cheval  de  bataille  ? 

—  Ce  qu'il  nous  reste ,  jeune  fille  î  la  gloire  ;  oui ,  la  gloire  qui 
dore  nos  tombeaux  et  qui  assure  l'immortalité  à  notre  nom. 

—  La  gloire  î  reprit  Rébecca ,  hélas  î  c'est  la  cotte  de  mailles  ron- 
gée par  la  rouille ,  suspendue  comme  un  trophée  au  dessus  du  tom- 
beau noirci  par  le  temps  et  tombant  en  ruine;  c'est  l'inscription  à 
demi  effacée ,  que  le  moine  ignorant  peut  à  peine  lire  au  voyageur 
dont  elle  excite  la  curiosité.  Est-ce  là ,  dites-moi ,  une  récompense 
suffisante  pour  le  sacrifice  des  plus  douces  affections ,  pour  une  vie 
passée  misérablement  à  rendre  les  autres  misérables?  Les  vers 
grossiers  d'un  barde  errant  ont- ils  donc  un  attrait  assez  puissant 
pour  vous  faire  préférer  aux  sentiments  les  plus  doux  de  la  nature, 
à  la  paix  et  au  bonheur ,  le  plaisir  de  devenir  le  héros  de  ces  bal- 
lades que  de  vagabonds  ménestrels  chanteront  le  soir  aux  tables 
des  grands,  ou  dont  ils  charment  les  oreilles  d'un  rustre  à  moitié  ivre? 

—  Par  l'àme  d'Hereward  *  !  »  s'écria  le  chevalier  d'un  ton  d'im- 
patience, «  tu  parles  de  choses  que  tu  ne  connais  point.  Tu  vou- 
drais éteindre  le  feu  pur  de  la  chevalerie ,  ce  qui  distingue  le  noble 
du  vilain,  le  chevalier  civilisé  du  grossier  paysan  j  ce  qui  nous  fait 
mettre  la  vie  au  dessous ,  bien  au  dessous  de  l'honneur  j  ce  qui  nous 

1.  Idole  des  Amiuonites ,  à  laquelle  on  offrail  les  enfants  nouTeau-nés  en  les  fai^ 
fiant  passer  par  le  feu  allumé  dans  Tintérieur  de  la  statue.  Les  prêtres  avaient  l'astuce 
de  verser  du  plomb  fondu  dans  les  yeux  de  cette  idole  ,  comme  si  elle  eût  élé  sen- 
sible aux  cris  de  ses  victimes.  On  sait  du  reste  qu'en  hébreu  moloch  signifie  roi. 
▲.  u. 

2^  Chevalier  errant  d'origine  saxonne ,  et  qui  étaiUbjseat  de  l'Angleterre  lors  de  U 
eonquôie.  A.  M« 
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fait  supporter  les  fatigues,  les  travaux  et  les  souffrances;  ce  qui 
nous  ap[)rend  à  regarder  l'ini^amie  comme  le  seul  mal  que  nous 
ayons  à  redouter!  Tu  n'es  pas  chrétienne,  Rébecca,  et  tu  ne  peux 
apprécier  ces  sentiments  élevés  qui  Ibnt  palpiter  le  cœur  d'une  no- 
ble demoiselle  lorsque  son  amant  a  achevé  quelque  grande  entre- 
prise qui  justifie  l'amour  qu'elle  lui  accorde.  La  chevalerie ,  sache- 
le  ,  jeune  fille ,  est  la  source ,  l'aliment ,  la  vie  de  la  noble  et  sainte 
amitié;  c'est  elle  qui  soutient  l'opprimé,  qui  redresse  les  torts,  qui 
réprime  la  tyrannie  :  sans  elle ,  la  noblesse  ne  serait  qu'un  vain 
nom ,  et  c'est  dans  sa  lance  et  son  épée  que  la  liberté  trouve  sa 
meilleure  protection. 

—  Il  est  vrai ,  dit  Rébecca ,  que  je  suis  issue  d'une  race  dont  le 
courage  s'est  distingué  pour  défendre  son  propre  pays ,  mais  qui , 
même  lorsqu'elle  était  encore  comptée  parmi  les  nations ,  ne  faisait 
la  guerre  que  par  l'ordre  de  Dieu ,  ou  pour  se  soustraire  à  l'oppres- 
sion. Mais  le  son  de  la  trompette  guerrière  n'éveille  plus  Juda,  et 
bes  enfants  méprisés  ne  sont  plus  que  les  victimes  de  l'oppression 
civile  et  militaire ,  contre  lesquelles  toute  résistance  leur  est  désor- 
mais interdite.  Tu  as  raison ,  sire  chevalier  :  jusqu'à  ce  que  le  Dieu 
de  Jacob  suscite  du  milieu  de  son  peuple  un  autre  Gédéon ,  ou  un 
nouveau  Machabée ,  il  ne  convient  pas  à  une  juive  de  parler  de 
guerres  et  de  combats.  » 

Rébecca ,  qui  avait  autant  de  sensibilité  que  d'élévation  dans  le 
caractère,  termina  son  discours  avec  un  ton  de  tristesse  qui  prou- 
vait qu'elle  était  profondément  affectée  de  l'état  d'abjection  dans 
lequel  sa  nation  était  tombée  ;  et  ce  qui  ajoutait  peut-être  encore 
à  l'amertume  de  ce  sentiment,  c'était  l'idée  qu'Ivanhoe  la  regardait 
comme  n'ayant  aucun  droit  d'émettre  son  opinion  dans  une  ques- 
tion dont  l'honneur  était  l'objet ,  et  comme  incapable  d'exprimer 
des  sentiments  nobles  et  généreux.  «  Combien  peu  il  connaît  ce 
cœur,  pensa-t-elle ,  s'il  s'imagine  que  la  lâcheté  et  la  bassesse  y 
demeurent,  parce  que  j'ai  fait  la  censure  de  la  chevalerie  romanes- 
que des  Nazaréens  1  Plût  à  Dieu  que  mon  sang  verse  goutte  à  goutte 
pût  racheter  le  peuple  de  Juda  de  la  captivité  !  Que  dis-je?  plCit  à 
ce  Dieu  qu'il  pût  servir  à  délivrer  mon  père  et  son  bienfaiteur  des 
chaînes  de  leurs  cruels  tyrans  I  Cet  orgueilleux  chrétien  verrait 
alors  si  la  fille  du  peuple  choisi  de  Jéhovah  oserait  affronter  la  mort 
avec  autant  de  courage  que  la  Nazaréenne  la  plus  fière ,  qui  se  fait 
gloire  de  descendre  de  quelque  chef  à  peine  connu  d'une  des  hor- 
des^qui  habitent  les  climats  glacés  du  Nord,  « 
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Puis  tournant  ses  regards  sur  le  lit  du  chevalier  : 
«  Il  dort ,  dit- elle  ;  la  nature,  épuisée  par  les  souffrances  du  corps 
et  de  l'esprit ,  par  la  perte  de  son  sang  et  par  l'effet  de  tant  de 
commotions  diverses ,  profite  du  premier  moment  de  calme  qui  rè- 
gne autour  de  nous  pour  lui  procurer  un  peu  de  sommeil  et  de  re- 
pos. Hélas!  pourrait-on  me  faire  un  crime  de  le  regarder,  lorsqu'il 
est  possible  que  ce  soit  pour  la  dernière  fois  ?  lorsque ,  dans  quel- 
ques instants  peut-être ,  ces  beaux  traits  ne  seront  plus  animés  par 
ce  noble  feu  qui  les  colore  légèrement  pendant  son  sommeil  ?  lors- 
que les  belles  proportions  de  son  visage  auront  changé  de  forme , 
que  cette  bouche  sera  entr'ouverte  ,  que  ces  yeux  seront  éteints  et 
tachés  de  sang ,  et  lorsque  ce  fier  et  noble  chevalier  sera  peut-être 
foulé  aux  pieds  par  le  plus  vil  des  scélérats  qui  habitent  ce  château 
à  jamais  maudit ,  lâches  qui  n'oseraient  faire  un  mouvement  s'il 
pouvait  leur  mettre  le  pied  sur  la  poitrine...  Et  mon  père...  0  mon 
père  !  quels  reproches  n'es-tu  pas  en  droit  d'adresser  à  ta  fille , 
lorsqu'elle  oublie  tes  cheveux  blancs  pour  ne  s'occuper  que  de  la 
blonde  chevelure  d'un  jeune  chevalier  nazaréen  !  Que  sais-je  si  tous 
ces  maux  ne  sont  pas  les  précurseurs  du  courroux  de  Jéhovah  con- 
tre l'enfant  dénaturé  qui  songe  à  la  captivité  d'un  étranger  plus 
qu'à  celle  de  l'auteur  de  ses  jours  ;  qui ,  oubliant  la  désolation  de 
Juda,  se  plaît  à  contempler  les  traits  séduisants  d'un  gentil  et  d'un 
étranger?  Mais  j'arracherai  cette  faiblesse  de  mon  cœur,  dût  cha- 
que fibre  saigner  de  cette  cruelle  blessure.  •> 

Elle  s'enveloppa  de  son  voile ,  s'assit  à  quelque  distance  du  lit  du 
blessé  ,  en  lui  tournant  le  dos ,  fortifiant,  s'efforçant  du  moins  de 
fortifier  son  esprit ,  non  seulement  contre  les  maux  qui  la  mena- 
(jaient  du  dehors ,  mais  contre  les  sentiments  qui  malgré  elle  ve- 
naient assaillir  son  cœur. 
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Approche  delà  chambre,  jette  les  yeox  sur  ion  lit... 
L^âme  qui  abandoDn«  son  corps  n^est  pas  cet  esprit 
environné  de  paix  et  de  bonheur  qui ,  semblable  à 
l'alouette  s'éleyant  au  haut  des  airs  ,  caressé  par  le 
zéphyr  et  hume  clé  de  rosée  ,  est  accompagné  au  ciel 
par  les  soupirs  et  les  larmes  des  gens  de  bien...  An- 
selme quitte  ce  monde  différemment. 

Ancienne  tragédie. 

Pendant  Tintervalle  de  repos  qui  suivit  le  premier  succès  des 
assiégeants ,  tandis  que  l'un  des  deux  partis  se  préparait  à  pour- 
suivre ses  avantages ,  et  l'autre  à  augmenter  ses  moyens  de  défense, 
le  templier  et  de  Bracy  tinrent  conseil  dans  la  grande  salle  du 
château. 

«•  Où  est  Front-de-Bœuf?  »  demanda  ce  dernier,  qui  avait  pré- 
sidé à  la  défense  du  château ,  de  l'autre  côté  :  «  on  dit  qu'il  a  été 
tué. 

—  II  vit  encore,  »  répondit  froidement  le  templier  j  «  mais,  eût- 
il  eu  une  tète  de  bœuf ,  comme  son  nom  le  porte ,  et  dix  plaques 
de  fer  pour  la  garantir,  il  aurait  succombé  sous  le  coup  qu'il  a  reçu. 
Encore  quelques  heures ,  et  Front-de-Bœuf  aura  rejoint  ses  ancê- 
tres. C'est  une  grande  perte  pour  les  projets  du  prince  Jean. 

—  Et  un  bénéfice  assuré  pour  le  royaume  de  Satan,  dit  de  Bracy; 
voilà  ce  que  l'on  gagne  à  blasphémer  les  saints  et  les  anges ,  et  à 
faire  jeter  leurs  statues  et  les  autres  objets  de  vénération  sur  les 
têtes  de  cette  canaille  d'archers. 

—  Allons  donc  î  s'écria  le  templier ,  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis  :  ta 
superstition  ne  vaut  pas  mieux  que  le  manque  de  foi  de  Front-de- 
Bœuf.  Aucun  de  vous  n'est  capable  de  rendre  compte  de  ses  motifs 
de  croyance  ou  d'incrédulité. 

—  Benedicite,  sire  templier,  répliqua  de  Bracy  ;  je  vous  prie  de 
ménager  un  peu  plus  vos  expressions  lorsque  vous  parlez  de  moi. 
Par  notre  Mère  céleste ,  je  suis  meilleur  chrétien  que  toi  et  tout  ton 
ordre  ensemble;  car  il  court  un  certain  bruit  que  le  très  saint 
ordre  du  temple  de  Sion  ne  nourrit  pas  peu  d'hérétiques  dans  son 
sein ,  et  que  sire  Brian  de  Bois-Guilbert  est  de  ce  nombre. 

—  Laisse  là  tous  ces  bruits ,  et  songeons  aux  moyens  de  défendre 


306  IVANHOE. 

le  château.  Comment  cette  tourbe  d'yeomen  s'est-elle  battue  de  ton 

côté? 

—  Comme  des  diables  incarnés.  Ils  se  sont  portés  en  masse  jus- 
qu'au pied  des  murailles ,  commandés ,  je  crois ,  par  le  drôle  qui 
remporta  le  prix  de  l'arc  ;  car  j'ai  reconnu  son  cor  et  son  baudrier. 
Et  voilà  le  fruit  de  la  politique  si  vantée  du  vieux  Fitzurse  ;  elle  ne 
fait  qu'encourager  ces  insolents  coquins  à  se  révolter  contre  nous. 
Si  mon  armure  n'eût  pas  été  d'une  aussi  bonne  trempe,  il  m'aurait 
percé  sept  fois  avec  tout  aussi  peu  de  remords  que  si  j'eusse  été  un 
daim.  Il  a  passé  en  revue  chaque  partie  de  mon  corselet,  lançant 
contre  moi  des  flèches  de  la  longueur  d'une  verge ,  avec  aussi  peu 
de  ménagement  que  si  mes  côtés  eussent  été  de  fer.  Sans  ma  cotte 
de  mailles  espagnole ,  que  j'avais  mise  sous  ma  casaque ,  c'en  était 
fait  de  moi. 

—  Mais  vous  vous  êtes  maintenus  dans  votre  poste ,  tandis  que 
nous ,  nous  avons  été  délogés  des  ouvrages  extérieurs. 

—  C'est  un  grand  malheur  ;  car  ces  coquins  vont  trouver  là  un 
abri ,  à  la  faveur  duquel  ils  attaqueront  le  château  de  plus  près,  et 
pourront,  si  on  ne  les  surveille  avec  attention ,  profiter  de  quelque 
poste  mal  gardé  sur  une  tour,  ou  de  quelque  fenêtre  oubliée,  pour 
s'introduire  dans  la  forteresse.  Nous  avons  trop  peu  de  monde  pour 
protéger  tous  les  points,  et  nos  hommes  se  plaignent  de  ce  qu'ils  ne 
peuvent  se  montrer  nulle  part  sans  devenir  aussitôt  le  but  vers  le- 
quel sont  lancées  autant  de  flèches  qu'on  en  voit  décocher  au  lir  du 
dimanche  dans  le  plus  chétif  village.  De  plus,  Front-de-Bœuf  se 
meurt,  et  nous  n'avons  plus  de  secours  à  attendre  de  sa  tête  de 
taureau  et  de  son  bras  gigantesque.  Qu'en  pensez-vous,  sire  Brian? 
ne  vaudrait -il  pas  mieux  faire  de  nécessité  vertu,  et  composer  avec 
ces  marauds  en  rendant  nos  prisonniers? 

—  Quoi  !  rendre  nos  prisonniers  et  devenir  l'objet  du  ridicule  et 
de  l'exécration ,  comme  des  guerriers  qui  ont  donné  une  preuve 
peu  commune  de  vaillance  en  attaquant  de  nuit  des  voyageurs  sans 
défense  et  en  s'emparant  de  leurs  personnes ,  et  qui  cependant  n'ont 
pu  se  maintenir  dans  un  châleau-fort  contre  une  troupe  de  vaga- 
bonds et  d'outlaws  commandés  par  des  gardeurs  de  porceaux,  par 
des  fous ,  par  le  rebut  de  l'espèce  humaine  !  Tu  devrais  rougir  de 
donner  un  pareil  conseil,  Maurice  de  Bracy  !  Quant  à  moi ,  j'ense- 
velirai plutôt  et  mon  corps  et  ma  honte  sous  les  ruines  de  ce  châ- 
teau ,  que  de  consentir  à  une  capitulation  aussilâche  et  aussi  dés- 
honorante. 
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—  Retournons  donc  aux  murailles ,  »  dit  de  Bracy  d'un  ton  d'in- 
souciance :  «  il  n'y  a  personne,  fût-il  Turc  ou  templier,  qui  fusse 
moins  de  cas  de  la  vie  que  moi  ;  mais  du  moins  il  n'y  a  pas  de  honte 
à  regretter  de  n'avoir  pas  ici  une  quarantaine  de  mes  francs  com^ 
passions.  0  mes  braves  lances  !  si  vous  saviez  dans  quelle  situation 
se  trouve  aujourd'hui  votre  capitaine,  je  verrais  bientôt  ma  ban- 
nière flotter  devant  votre  escadron  ,  et  cette  misérable  troupe  de 
vilains ,  incapable  de  soutenir  votre  choc ,  ne  tarderait  pas  à  pren- 
dre la  fmte. 

—  Regrrette  qui  tu  voudras  ;  mais ,  en  attendant ,  défendons- 
nous  comme  nous  pourrons  avec  les  soldats  qui  nous  restent.  Ce 
sont  pour  la  plupart  des  gens  de  la  suite  de  Front-de-Bœuf ,  qui  se 
«ont  fait  détester  des  Anglais  par  mille  traits  d'insolence  et  d'op- 
pression. 

-—  Tant  mieux  !  ces  vils  esclaves  se  battront  tant  qu'il  leur  res- 
tera ygg  goutte  de  sang  dans  les  veines ,  pour  se  soustraire  à  la  ven- 
geance des  paysans  qui  nous  attaquent.  A  notre  poste,  donc ,  Brian 
de  Bois-Guilbert  ;  et  sois  sûr  que ,  soit  qu'il  survive,  soit  qu'il  suc- 
combe ,  tu  verras  aujourd'hui  Maurice  de  Bracy  se  comporter  en 
chevalier  de  haute  valeur  et  de  noble  lignage. 

—  Aux  murailles  !  >>  s'écria  le  templier  j  et  ils  y  montèrent  tous 
deux ,  afin  de  prendre  pour  la  défense  de  la  place  toutes  les  mesures 
que  pouvait  dicter  l'expérience  et  le  courage  exécuter.  Ils  reconnu- 
rent d'abord  que  le  point  le  plus  exposé  était  le  poste  en  face  des 
ouvrages  extérieurs ,  dont  les  assiégeants  s'étaient  rendus  maîtres, 
A  la  vérité  ,  le  château  était  séparé  de  cette  barbacane  par  le  fossé , 
et  il  était  impossible  à  ceux-ci  d'attaquer  la  poterne  avant  d'avoir 
surmonté  cet  obstacle  :  mais  le  templier  et  de  Bracy  étaient  égale- 
ment d'opinion  que  les  assaillants  chercheraient ,  par  une  attaque 
formidable,  à  attirer  de  ce  côté  l'attention  du  plus  grand  nombre 
des  assiégés ,  et  en  profiteraient  pour  opérer  une  diversion  sur  un 
autre  point.  Tout  ce  qu'ils  purent  faire  pour  se  prémunir  contre  un 
pareil  danger,  vu  le  petit  nombre  de  leurs  gens,  ce  fut  de  placer 
de  distance  en  distance ,  sur  les  murailles ,  des  sentinelles  qui  com- 
muniqueraient les  unes  avec  les  autres ,  et  auxquelles  ils  recom- 
mandèrent de  donner  l'alarme  à  la  moindre  apparence  de  danger^ 
Ils  convinrent  aussi  que  de  Bracy  se  chargerait  de  défendre  la  po- 
terne ,  tandis  que  le  templier,  avec  environ  une  vingtaine  d hom- 
mes ,  comme  corps  de  réserve ,  se  tiendrait  prêt  à  porter  immédia- 
tement du  secours  partout  où  il  serait  nécessaire.  La  perte  de  la 
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barbacane  était  désastreuse  sous  plus  d'un  rapport  :  c'est-à-dire 
que ,  malgré  la  hauteur  des  murs  du  château ,  les  assiégés  né  pou- 
vaient voir  avec  la  même  précision  qu'auparavant  les  opérations  de 
l'ennemi,  la  porte  de  sortie  de  cet  ouvrage  avancé  se  trouvant  tel- 
lement rapprochée  d'un  taillis ,  que  les  assiégeants  pouvaient  y  in- 
troduire de  nouvelles  forces ,  et  en  aussi  grand  nombre  qu'ils  juge- 
raient convenable ,  non  seulement  sans  danger ,  mais  même  sans 
être  aperçus  par  les  gens  du  château.  Ainsi ,  dans  l'incertitude  pé- 
nible où  ils  étaient  sur  le  point  où  commencerait  l'assaut,  de  Bracy 
et  son  compagnon  furent  obligés  de  se  tenir  en  garde  contre  tout 
événement  possible ,  et  leurs  soldats ,  quelque  braves  qu'ils  fussent , 
étaient  en  proie  à  l'inquiétude  et  au  découragement ,  si  naturels  à 
des  hommes  entourés  d'ennemis  qui  pouvaient  à  leur  gré  choisir  le 
moment  et  la  manière  de  les  attaquer. 

Cependant  le  maître  du  château  assiégé  était  étendu  sur  son  lit 
de  mort ,  en  proie  à  toutes  les  souffrances  du  corps  et  à  toutes  les 
angoisses  de  l'âme.  Il  n'avait  pas  la  ressource  ordinaire  des  dévots 
de  ce  siècle  superstitieux ,  qui ,  en  expiation  de  leurs  crimes ,  se 
contentaient  de  faire  quelque  acte  de  libéralité  envers  l'Église, 
étouffant  ainsi  la  voix  du  remords  par  l'idée  qu'ils  s'étaient  rachetés 
de  tous  péchés.  Quoique  la  tranquillité  obtenue  à  ce  prix  ne  res- 
semble pas  plus  à  celte  paix  de  l'âme  qui  suit  un  repentir  sincère , 
que  le  lourd  engourdissement  produit  par  l'opium  ne  ressemble  à 
un  sommeil  naturel ,  cette  situation  d'esprit  était  pourtant  préféra- 
ble encore  aux  remords  qui  assiégeaient  leurs  derniers  instants. 
Mais  parmi  les  vices  de  Front- de-Bœuf ,  homme  dur  et  dont  la 
main  ne  s'ouvrait  jamais  pour  donner,  l'avarice  était  le  plus 
dominant,  et  il  préférait  braver  l'Église  et  ses  ministres  que 
d'acheter  d'eux  son  pardon  et  l'absolution  de  ses  crimes  au  prix  de 
Tor  ou  de  ses  biens.  Du  reste ,  le  templier ,  mécréant  d'une  autre 
trempe ,  n'avait  pas  caractérisé  son  associé  d'une  manière  bien  juste 
en  disant  que  Front-de-Bœuf  n'aurait  pu  se  rendre  raison  de  ses 
motifs  d'incrédulité  et  de  mépris  pour  la  religion  établie;  car  le  ba- 
ron aurait  pu  alléguer  que  l'Eglise  mettait  ses  indulgences  à  trop 
haut  prix ,  et  que  la  liberté  spirituelle  qu'elle  mettait  en  vente  ne 
pouvait  s'obtenir ,  comme  celle  du  capitaine  en  chef  de  Jérusalem , 
que  moyennant  une  forte  somme  :  Front-de-Bœuf  préférait  donc 
nier  la  vertu  de  la  médecine  que  de  payer  la  visite  du  médecin. 
Mais  le  moment  était  arrivé  où  la  terre  et  tous  ses  trésors  disparais- 
saient graduellement -devant  ses  yeux,  et  son  cœur,  quoique  aussi 
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dur  que  la  meule  d'un  moulin ,  se  remplit  d'épouvante  quand  ses 
regards  se  portèrent  sur  le  sombre  abime  de  l'avenir.  La  fièvre  qui 
le  dévorait  ajoutait  à  l'impatience  et  aux  angoisses  de  son  esprit ,  et 
son  lit  de  mort  présentait  un  mélange  confus  des  remords  qui  s'é- 
veillaient en  lui  pour  la  première  fois,  et  des  vices  invétérés  de  son 
caractère  .  affreuse  situation ,  qui  ne  peut  être  égalée  que  par  celle 
qu'on  éprouve  dans  ces  régions  épouvantables  où  la  plainte  est  sans 
espérance,  le  remords  sans  repentir,  c'est-à-dire  par  un  sentiment 
horrible  des  maux  actuels ,  et  un  pressentiment  que  l'avenir  ne 
pourra  les  calmer. 

«  Où  sont-ils  maintenant ,  s'écriait-il  ;  où  sont-ils  ces  chiens  de 
prêtres  qui  mettent  un  si  haut  prix  à  leurs  saintes  momeries?  où 
sont  ces  carmes  déchaussés  en  faveur  de  qui  le  vieux  Front-de-Bœuf 
fonda  le  couvent  de  Sainte-Anne ,  dépouillant  ainsi  son  héritier  lé- 
gitime de  plusieurs  belles  prairies ,  d'excellentes  terres  et  de  riches 
enclos?  Où  sont-ils  ces  chiens  affamés?  ils  boivent  de  la  bière  à 
longs  traits ,  j'en  réponds ,  ou  jouent  leurs  tours  de  passe-passe  au- 
près du  lit  de  quelque  paysan  moribond.  Et  moi ,  le  fils  de  leur  fon- 
dateur ;  moi ,  pour  qui  les  clauses  de  l'acte  de  leur  fondation  leur 
imposent  la  nécessité  de  prier  ;  moi...  les  misérables  ingrats  î  ils  me 
laissent  mourir  comme  un  chien  qui  n'a  ni  maître  ni  asile  ;  ils  me 
laissent  mourir  sans  confession  ,  sans  consolations.  Faites  venir  le 

templier c'est  un  prêtre il  peut  m'être  bon  à  quelque  chose. . . 

Mais  non  ;  autant  vaudrait  se  confesser  au  diable  qu'à  Brian  de 
Bois-Guilbert ,  qui  ne  croit  ni  au  ciel  ni  à  Fenfer.  J'ai  ouï  des  vieil- 
lards parler  de  prier de  prier  soi-même On  n'a  pas  besoin 

pour  cela  de  corrompre  un  faux  prêtre ,  ni  d'intercéder  auprès  de 

lui je  vais  prier mais  non...  je je  n'ose... 

—  Est- il  possible ,  »  dit  une  voix  grêle  et  cassée  qui  se  fit  enten- 
dre tout  près  de  son  lit ,  «  est-il  possible  que  Reginald  Front-de- 
Bœuf  ait  dit  qu'il  existe  quelque  chose  qu'il  n'ose  faire?  « 

La  conscience  bourrelée  de  Front-de-Bœuf,  que  les  souffrances 
du  corps  rendaient  encore  plus  timorée  ,  lui  fit  entendre ,  dans  cette 
étrange  interruption  de  son  soliloque ,  la  voix  d'un  de  ces  démons 
que  la  superstition  de  cette  époque  peignait  comme  assiégeant  le  lit 
des  mourants  pour  distraire  leurs  pensées  et  les  empêcher  de  se  li- 
vrer à  des  méditations  qui  auraient  pu  leur  mériter  le  salut  élerneL 
Il  frémit;  tous  ses  membres  se  roidirent;  mais ,  reprenant  bientôt 
sa  résolution  ordinaire  :  «  Qui  est  là?  s'écria-t-il;  qui  es- tu  toi 
qui  oses  répéter  mes  paroles  d'im  ton  qui  ressemble  au  croasse- 

ITAMHOB.  ÇA 


310  IVANHOE. 

ment  de  l'oiseau  de  la  nuit?  approche  de  mon  lit,  que  je  te  voie. 

—  Je  suis  ton  mauvais  ange,  Reginald,  répondit  la  voix. 

—  Si  tu  es  réellement  un  démon ,  répliqua  le  chevalier  mourant, 
montre-toi  sous  ta  forme  corporelle,  et  ne  crois  pas  que  ton 
aspect  puisse  m'intimider.  Par  la  géhenne  éternelle,  si  je  pouvais 
lutter  corps  à  corps  contre  les  horreurs  qui  m'entourent  de  tous 
côtés  et  sous  toutes  les  formes ,  comme  je  l'ai  fait  contre  les  dangers 
de  ce  monde ,  ni  le  ciel  ni  l'enfer  ne  pourraient  se  vanter  de  m'avoir 
foit  reculer. 

;  —  Pense  à  tes  crimes ,  Reginald  !  rébellion ,  rapines ,  meurtres  ! 
Qui  a  excité  Jean ,  ce  prince  licencieux ,  à  prendre  les  armes 
contre  son  vieux  père,  contre  son  généreux  frère? 

—  Que  tu  sois  un  sorcier,  un  prèlre  ou  un  démon ,  s'écria  Front- 
de-Bœuf,  tu  en  as  menti  par  la  gorge!  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
excité  Jean  à  la  rébellion....  ce  n'est  pas  moi  seul....  Cinquante 
barons ,  la  fleur  de  la  chevalerie  de  nos  provinces ,  ont  été  de  mon 
avis...  jamais  plus  vaillants  guerriers  n'ont  tenu  la  lance  en  arrêt... 
Dois-je  répondre  seul  de  la  faute  de  tous?  Ministre  de  l'enfer  I  je 
brave  les  menaces.  Retire-toi;  cesse  de  rôder  autour  démon  lit.  Si 
tu  es  un  mortel,  laisse- moi  mourir  en  paixj  si  tu  es  un  démon, 
ton  heure  n'est  pas  encore  venue. 

—  Mourir  en  paix  !  Non ,  tu  ne  mourras  pas  en  paix  :  à  l'instant 
de  la  mort ,  le  tableau  de  tes  crimes  passera  sous  tes  yeux  ;  tu  en- 
tendras les  gémissements  dont  les  voûtes  de  ce  château  ont  retenti; 
tu  verras  le  sang  qui  rougit  encore  ses  planchers. 

—  Ne  crois  pas  m'intimider  par  ces  vains  discours  remplis  de 
malice ,  »  répondit  Front- de-Bœuf  avec  un  sourire  sombre  et  forcé. 

«  Le  Juif  mécréant ce  sera  pour  moi  un  mérite  auprès  du  ciel 

de  l'avoir  traité  comme  je  l'ai  fait;  car  pourquoi  canoniserait-on 
ceux  qui  vont  tremper  leurs  mains  dans  le  sang  des  Sarrasins  ? 
Quant  aux  porchers  saxons  que  j'ai  tués ,  c'étaient  des  ennemis  de 
ma  patrie,  de  mon  lignage  et  de  mon  seigneur  suzerain.  Ah!  ah  ! 
tu  vois  que  tu  ne  peux  trouver  le  défaut  de  ma  cuirasse.  Es-tu 
parti?  es-tu  réduit  au  silence? 

— Non ,  détestable  parricide  !  pense  à  ton  père ,  pense  à  sa  mort; 
pense  à  la  salle  du  banquet  inondée  de  son  sang  répandu  par  la 
main  de  son  fils. 

—  Ah  !  »  reprit  le  baron  après  quelques  instants  de  silence , 
«  puisque  tu  sais  cela ,  tu  es  véritablement  le  père  du  mal ,  et  tu 
sais  toutes  choses,  comme  le  disent  les  moines.  Je  croyais  ce  secret 
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renfermé  dans  mon  sein  et  dans  celui  d'une  autre  personne ,  de  ma 
tentatrice ,  de  la  complice  de  mon  crime.  Éloigne-toi ,  démon  ! 
laisse-moi!  va  trouver  la  sorcière  saxonne  Ulrique  :  elle  seule 
pourra  te  dire  ce  qu'elle  seule  et  moi  seul  avons  vu.  Va,  te  dis-je , 
va  trouver  celle  qui  lava  les  blessures ,  qui  releva  et  ensevelit  le 
cadavre,  qui  donna  à  une  mort  violente  l'apparence  d'une  mort 
spontanée  et  naturelle.  Va  trouver  celle  qui  fut  ma  tentatrice,  mon 
exécrable  complice ,  l'affreuse  récompense  de  ce  forfait  ;  qu'elle  ait, 
comme  moi,  un  avant-goût  des  tourments  de  l'enfer. 

—  Elle  les  éprouve  déjà ,  »  dit  Ulrique  en  s'approchant  du  lit  de 
Front-de-Bœuf  et  en  se  découvrant  à  lui;  «  depuis  long-temps  elle 
boit  dans  cette  coupe;  mais  elle  la  trouve  moins  amère  en  voyant 
que  tu  la  partages.  Ne  grince  pas  les  dents,  Front-de-Bœuf;  ne 
roule  pas  les  yeux ,  ne  serre  pas  les  poings ,  et  ne  lève  pas  ton  bras 
sur  moi  avec  cet  air  menaçant  ;  ce  bras ,  qui ,  comme  celui  d'un  de 
tes  ancêtres  aux  exploits  duquel  tu  es  redevable  de  ton  nom  ,  aurait 
pu  d'un  seul  coup  briser  le  crâne  d'un  taureau  des  montagnes ,  est 
5  présent  aussi  faible ,  aussi  impuissant  que  le  mien. 

—  Sanguinaire  et  hideuse  sorcière!  détestable  hibou  !  répliqua 
Front-de-Bœuf;  c'est  donc  toi  qui  viens  rugir  de  joie  à  la  vue  des 
ruines  qui  sont  ton  ouvrage? 

-—  Oui ,  Reginald ,  c'est  Ulrique ,  c'est  la  fille  de  ïorquil  Wolf- 
ganger  que  tu  as  égorgé ,  c'est  la  sœur  de  ses  fils  que  tu  as  massa- 
crés; c'est  elle  qui  te  redemande,  à  toi  et  à  ta  maison,  son  père, 
ses  frères ,  son  nom  ,  son  honneur,  et  tout  ce  qu'elle  a  perdu  par 
la  main  des  Front-de-Bœuf.  Pense  aux  injures  que  j'ai  reçues,  et 
dis-moi  si  ce  n'est  pas  la  vérité.  Tu  as  été  mon  mauvais  ange,  et  je 
veux  être  le  lien  ;  je  veux  te  poursuivre  de  mes  anathèmes  jusqu'au 
dernier  soulUe  de  ta  vie. 

—  Exécrable  furie  !  tu  ne  verras  pas  cet  instant.  Holà  !  Gilles , 
Clément,  Eustache,   Sainl-Maur,  Etienne!  qu'on  saisisse  cette 
maudite  sorcière  ,  et  qu'on  la  précipite  du  haut  des  murailles  î  elle 
nous  a  livrés  aux  Saxons.  Clément,  Saint-Maur  !  où  ètes-vous  donc 
lâches  coquins? 

—  Appelle-les  de  nouveau  ,  vaillant  baron,  »  dit  la  vieille  furie 
avec  un  sourire  affreux  et  moqueur;  «  appelle  tous  tes  vassaux 
autour  de  loi  ;  menace  des  tortures  et  de  la  prison  ceux  qui  tarde- 
ront à  se  rendre  à  tes  ordres  ;  mais  apprends  que  tu  n'obtiendras 
d'eux  nî  réponse,  ni  secours,  ni  obéissance.  Écoute,  s  continuâ- 
t-elle après  une  courte  pause  et  en  changeant  tout-à-coup  de  ton  - 
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«c  l'assaut  recommence ,  les  cris  de  guerre  se  font  entendre  !  Ce 
brait,  cet  épouvantable  tumulte  t'annoncent  la  chute  de  ta  maison. 
La  puissance  de  Front-de-Bœuf,  cette  puissance  cimentée  parle 
sang ,  est  ébranlée  jusqu'en  ses  fondements ,  et  va  s'écrouler  devant 
les  ennemis  qu'il  a  le  plus  méprisés!  Les  Saxons,  Reginald,  les 
Saxons  escaladent  tes  murailles.  Pourquoi  restes-tu  étendu  ici 
comme  une  bête  fauve  qui  n'a  plus  de  force ,  pendant  que  le  Saxon 
donne  l'assaut  à  ta  forteresse  ? 

—  Dieux  et  démons  !  oh  !  rendez-moi  quelque  vigueur,  que  je 
me  jette  dans  la  mêlée ,  et  que  je  trouve  une  mort  digne  de  ma  re- 
nommée ! 

—  Ne  l'espère  pas,  vaillant  guerrier,  tu  ne  mourras  point  de  la 
mort  des  braves  ;  mais  tu  périras  comme  le  renard  lorsque  des 
paysans  ont  mis  le  feu  dans  sa  tanière. 

—  Tu  mens,  horrible  sorcière  :  mes  hommes  d'armes  sont 
braves;  mes  murailles  sont  fortes  et  élevées;  mes  compagnons 
d'armes  ne  craindraient  pas  tout  une  armée  de  Saxons ,  fût-elle 
commandée  par  Hengist  et  Horsa  !  Le  cri  de  guerre  du  templier  et 
des  francs-compagnons  se  fait  entendre  au  dessus  du  tumulte  de  la 
bataille  ;  et  j'en  jure  par  mon  honneur,  le  feu  que  nous  allumerons 
pour  célébrer  notre  victoire  consumera  jusqu'à  tes  os  ;  et  je  vivrai 
assez  pour  apprendre  que  tu  es  passée  des  feux  de  ce  monde  dans 
ceux  de  l'enfer,  qui  n'a  jamais  vomi  sur  la  terre  un  démon  plus 
exécrable  que  toi. 

—  Ne  te  livre  pas  à  cet  espoir;  il  pourra  être  déqu...  Mais  non,  » 
ajouta- t-elle  en  s'interrompant,  «  il  faut  que  tu  saches  à  l'instant 
même  le  sort  qui  t'attend ,  sort  que  ni  ta  puissance,  ni  ta  force,  ni 
ton  courage,  ne  peuvent  te  faire  éviter,  quoiqu'il  t'ait  été  préparé 
par  cette  faible  main.  Ne  remarques- tu  pas  cette  vapeur  épaisse  et 
suffocante  qui  déjà  circule  en  noirs  tourbillons  dans  cette  chambre? 
t'imagines-tu  que  ce  soit  tes  yeux  qui  s'obscurcissent ,  ta  respira- 
tion qui  devienne  plus  difficile  ?  Non ,  Front-de-Bœuf,  cette  fumée 
est  produite  par  une  autre  cause  :  te  souviens-tu  que  le  magasin  à 
bois  est  situé  au  dessous  de  cet  appartement? 

—Femme!  »>  s'écria-t-il  avec  fureur,  «  tu  n'y  as  pas  mis  le  feu?... 
Mais ,  de  par  le  ciel  !  le  château  est  en  flammes  ! 

—  Du  moins  vont-elles  bientôt  s'élever  dans  les  airs,  »  dit 
Ulriqueavec  un  calme  affreux;  «  et  un  signal  va  avertir  les  assié- 
geants de  presser  vivement  ceux  qui  chercheraient  à  les  éteindre. 
Adieu ,  Front-de-Bœuf;  que  Mista,  Skogula ,  Zernebock ,  ces  dieux 


CHAPITRE  XXX.  813 

(les  anc'ens  Saxons,  ces  diables,  comme  les  prêtres  les  appellent 
aujourd'hui ,  te  servent  de  consolateurs  à  ton  lit  de  mort ,  sur  lequel 
L  Iriquc  t'abandonne.  Apprends  cependant ,  si  ce  peut  être  une  con- 
solation pour  (oi,  quTîrique  va  [)artir  en  même  temps  que  toj 
pour  le  royaume  sombre  :  là  elle  partagera  ton  châtiment,  comme 
elle  a  partagé  tes  crimes.  Maintenant,  parricide,  adieu  pour  tou- 
jours !  Puisse  chaque  pierre  de  cette  voûte  trouver  une  langue  pour 
répéter  ce  mot  à  ton  oreille  !  » 

Elle  sortit  en  prononçant  ces  dernières  paroles,  et  Front-de-Bœuf 
entendit  fermer  la  porte  à  double  tour,  puis  retirer  la  clef  de  la  ser- 
rure, pour  lui  ôter  toute  chance  de  salut.  En  proie  au  plus  affreux 
désespoir,  il  appela  à  grands  cris  ses  serviteurs  et  ses  compagnons... 
«  Etienne,  Saint-Maur !  Clément,  Gilles!  serai-je  consumé  parles 
flammes  sans  que  vous  veniez  à  mon  secours?...  Brave  Bois-Guil- 
bert!  vaillant  de  Bracy!  au  secours!  au  secours!  c'est  Front-de-Bœuf 
qui  vous  appelle!  c'est  Front-de-Bœuf,  votre  allié,  votre  frère  d'ar- 
mes! Chevaliers  parjures  et  sans  foi,  Fabandonncz-vous  donc!  Et 
vous,  lâches  écuyers,  perfides  varlets,  me  laisserez-TOUs  périr  aussi 
misérablement?...  Que  toutes  les  malédictions  dues  aux  traîtres 
tombent  sur  vos  chiennes  de  tètes!...  Ils  ne  m'entendent  point,  ils 
ne  peuvent  m'entendre;  ma  voix  se  perd  au  milieu  des  clameurs 
des  combattants.  La  fumée  devient  plus  épaisse;  le  feu  perce  à  tra- 
vers le  plancher.  Oh  !  que  ne  puis-je  respirer  un  instant,  un  seul  ins- 
tant, l'air  pur  du  ciel,  dussé-je  être  anéanti  aussitôt  après!  »  Tom- 
bant dans  le  délire  le  plus  complet  du  désespoir,  le  malheureux 
ÎTont-de-Ba'uf  poussait  son  cri  de  guerre ,  ou  vomissait  des  impré- 
cations contre  lui-même,  contre  le  genre  humain  et  contre  le  ciel. 
«  Ah!  s'écria-t-il  encore,  la  flamme  brille  à  travers  les  nuages  de 
fumée;  le  démon  marche  contre  moi  sous  la  bannière  de  son  élé- 
ment. Loin  d'ici,  esprit  immonde  !  je  ne  dois  te  suivre  qu'accompagné 
de  mes  camarades;  tout  ce  qui  respire  dans  ce  château  t'appartient. 
Crois-tu  n'avoir  à  emporter  que  le  seul  Reginald  Front-de-Bœuf? 
Non  ;  le  templier  impie,  le  libertin  de  Bracy,  l'infâme,  la  sangui- 
naire Ulrique,  les  hommes  qui  m'ont  aidé  dans  mes  entreprises,  les 
chiens  de  Saxons  et  les  maudits  Juifs  qui  sont  mes  prisonniers ,  tous, 
tous  doivent  partir  avec  moi.  Jamais  plus  brillante  compagnie  est- 
elle  partie  pour  les  enfers  !  »  Et  il  poussa  un  éclat  de  rire  convulsif 
qui  retentit  sous  les  voûtes  de  l'appartement.  «  Qui  donc  ose  rire 
ici  ?  «'  cria  Front-de-Bœuf  d'une  voix  altérée;  car  le  bruit  et  le  fra- 
cas du  dehors  n'empêchaient  pas  les  échos  de  renvoyer  à  son  oreille 
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le  bruit  de  ses  éclats  de  rire.  «  Est-ce  toi,  Ulrique?  parle,  sorcière, 
et  je  te  pardonne...  Toi  seule,  ou  Satan  lui-même,  vous  êtes  capa- 
bles de  rire  dans  un  pareil  moment.  En  arrière  !  hors  d'ici  !  retire- 
toi!,..  »> 

Mais  ce  serait  une  impiété  de  continuer  le  tableau  qu'offrait  le  lit 
de  mort  du  blasphémateur  et  du  parricide. 
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Encore  une  fois ,  mes  chers  amis  ,  montons  à  la 
brèche,  ou  bien  refermons-la  avec  les  cadavres  de  nos 
braves...  Et  vous,  valeureux  chevaliers,  véritables 
enfants  d'Albion  ,  montrez-nous  ici  de  quelle  manière 
vous  avez  été  nourris.  Jurons  que  vous  emploierea 
votre  force  et  votre  courage  d'une  façon  digne  de 
vous.  Shakspearb.  Henri  K.  )  / 


Quoique  Cedric  ne  comptât  pas  beaucoup  sur  la  promesse  d'UI- 
rique,  il  ne  manqua  pas  d'en  faire  part  au  chevalier  Noir  et  à  Locks- 
ley,  qui  furent  enchantés  d'apprendre  qu'ils  avaient  dans  la  place 
un  ami  qui  pouvait  au  besoin  leur  en  faciliter  l'entrée  :  aussi  con- 
vinrent-ils bientôt  avec  le  Saxon  qu'il  fallait  tenter  l'assaut ,  quel- 
ques désavantages  qu'il  présentât,  et  que  c'était  le  seul  moyen  de 
délivrer  leurs  prisonniers  des  mains  du  farouche  Front- de -Bœuf. 

«  Le  sang  royal  d'Alfred  est  en  danger,  s'écria  Cedric. 

—  L'honneur  d'une  noble  dame  est  en  péril ,  continua  le  cheva- 
lier Noir. 

—  Et,  par  l'image  de  saint  Christophe  que  je  porte  à  mon  bau- 
drier, ajouta  Locksley,  quand  il  ne  s'agirait  que  de  sauver  ce  fidèle 
serviteur ,  le  pauvre  Wamba ,  je  risquerais  un  de  mes  membres  plu- 
tôt que  de  souffrir  qu'on  touchât  à  un  seul  de  ses  cheveux. 

—  Et  moi  également ,  dit  le  moine.  Or,  messieurs ,  je  sais  ce  que 
c'est  qu'un  fou  :  eh  bien!  en  voyant  un  fou  aussi  adroit,  aussi  habile 
que  celui-là,  je  me  dis  que  l'on  peut  boire  un  verre  de  vin  et  manger 
une  tranche  de  jambon  tout  en  causant  avec  lui.  Oui ,  mes  frères ,  je 
vous  le  dis  :  un  pareil  fou  ne  manquera  jamais  d'un  sage  prêtre  qui 
priera  pour  lui,  ni  d'un  compagnon  pour  le  défendre,  tant  que  je 
pourrai  chanter  un  Oremus,  ou  manier  une  pertuisane.  «Eteupar^ 
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lant  ainsi ,  il  se  mit  à  brandir  sa  lourde  hallebarde  au  dessus  de  sa 
tète  avec  autant  de  facilité  qu'un  jeune  berger  manie  sa  boulette. 

—  C'est  bien  dit,  révérend  père ,  s'écria  le  chevalier  ;  saint  Duns- 
tan  lui-même  n'eût  pas  parlé  avec  plus  de  sagesse.  Maintenant ,  mon 
cher  Locksley ,  ne  serait-il  pas  convenable  que  le  noble  Cedric  se 
chargeât  de  diriger  l'assaut? 

—  Moi?  répondit  Cedric  ;  nullement  :  je  n'ai  jamais  étudié  l'art 
d'attaquer  ou  de  défendre  ces  repaires  de  la  tyrannie ,  que  les  Nor- 
mands ont  élevés  sur  cette  malheureuse  terre.  Je  combattrai  au 
premier  rang;  mais  sachez ,  mes  camarades ,  que  je  ne  connais  rien 
à  la  tactique  militaire  d'aujourd'hui. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  dit  Locksley,  je  me  chargerai  volontiers 
du  commandement  des  archers,  et  je  vous  permets  de  me  pendre 
à  l'arbre  le  plus  élevé  de  cette  forêt,  si  un  seul  des  assiégés  se  pré- 
sente sur  les  remparts  sans  être  percé  d'autant  de  traits  que  l'on  voit 
de  clous  de  girofle  sur  un  jambon  aux  fêtes  de  Noël. 

—  C'est  bien  parler!  s'écria  le  chevalier  Noir.  Si  on  ne  me  croit 
pas  indigne  d'être  employé  dans  cette  circonstance ,  et  si  parmi  ces 
braves  gens  il  s'en  trouve  quelques  uns  qui  soient  disposés  à  suivre 
un  vrai  chevalier,  car  je  ne  crains  pas  de  me  donner  ce  titre,  je 
suis  prêt  à  les  conduire  à  l'attaque  de  ces  remparts  avec  toute  l'a- 
dresse que  je  dois  à  une  longue  expérience.  " 

Les  chefs  s'étant  ainsi  distribué  leurs  rôles ,  on  donna  le  premier 
assaut.  Le  lecteur  en  connaît  déjà  le  résultat. 

Dès  que  la  barbacane  fut  prise ,  le  chevalier  Noir  s'empressa  de 
faire  part  de  cet  heureux  événement  à  Locksley ,  le  priant  en  même 
temps  de  continuer  à  occuper  les  assiégés ,  afin  de  les  empêcher  de 
rassembler  leurs  forces  pour  faire  brusquement  une  sortie  et  tâcher 
de  reprendre  l'ouvrage  avancé  qu'ils  venaient  de  perdre.  Le  che- 
valier tenait  d'autant  plus  à  éviter  cette  sortie,  qu'il  voyait  que  les 
hommes  à  la  tête  desquels  il  se  trouvait ,  n'étant  que  des  volontaires 
sans  discipline ,  mal  armés,  et  nullement  habitués  à  fiiire  la  guerre, 
ne  pourraient,  dans  une  attaque  soudaine,  combattre  qu'avec  dés- 
avantage contre  les  vieux  guerriers  des  chevaliers  normands,  qui, 
bien  pourvus  d'armes  offensives  et  défensives,  opposeraient  à  l'ar- 
deur aveugle  des  assiégeants  cette  confiance  qu'inspirent  la  disci- 
pline et  l'habitude  de  manier  les  armes.  Le  chevalier  employa  cet 
intervalle  à  faire  construire  une  sorte  de  pont  flollant ,  ou  plutôt  uu 
long  radeau,  au  moyen  duqi;ol  il  espérait  pouvoir  traverser  le  fossé 
malgré  la  résistance  de  l'ennemi.  Ce  travail  demanda  du  temps; 
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mais  les  chefe  s'en  inquiétèrent  d'autant  moins  que  ce  retard  don- 
nait à  Ulrique  le  temps  d'exécuter  son  plan  de  diversion,  quel  qu'il 
pût  être. 

Cependant,  le  radeau  étant  terminé;  «  Il  ne  faut  pas  tarder  da- 
vantage, dit  le  chevalier  Noir;  le  soleil  baisse,  et  une  affaire  impor- 
tante m'appelle  ailleurs  :  elle  ne  me  permet  pas  de  rester  un  jour 
de  plus  avec  vous.  D'un  autre  côté,  il  serait  fort  étonnant  que  nous 
n'eussions  pas  bientôt  sur  les  bras  une  troupe  de  cavaliers  venant 
d'York  :  hàtons-nous  donc  de  mettre  à  fin  notre  entreprise.  Que  l'un 
de  vous  aille  trouver  Locksley ,  pour  lui  dire  de  faire  une  décharge 
de  traits  de  l'autre  côté  du  château ,  et  de  se  porter  en  avant  comme 
s'il  s'apprêtait  à  donner  l'assaut.  Quant  à  vous,  braves  Anglais, 
secondez-moi  de  tout  votre  courage,  et  tenez-vous  prêts  à  jeter  ce 
pont  sur  le  fossé  dès  que  la  poterne  de  notre  côté  s'ouvrira.  Suivez- 
moi  hardiment  de  l'autre  côté ,  et  venez  m'aider  à  enfoncer  cette 
porte  de  sortie  pratiquée  dans  le  mur  principal  du  château.  Ceux 
d'entre  vous  qui  ne  se  soucieront  pas  de  venir  à  l'attaque,  ou  qui 
n'ont  pas  des  armes  convenables ,  garniront  le  haut  de  cette  forti- 
fication extérieure  ;  que  de  là  ils  balaient  par  une  grêle  de  flèches 
bien  dirigées  tout  ce  qui  se  présentera  sur  les  remparts.  Noble  Ce-j 
dric,  veux-tu  te  charger  du  commandement  de  ceux  qui  restent  ici? 

—  Non,  de  par  l'âme  d'Hereward,  répondit  le  Saxon  :  je  suis  in- 
capable de  commander  aux  autres  ;  mais  que  ma  mémoire  soit  mau- 
dite par  la  postérité  si  je  ne  marche  pas  un  des  premiers  à  ta  suite 
aussitôt  que  tu  auras  donné  le  signal.  C'est  ma  propre  querelle  qui 
se  vide  ici,  et  ma  place  est  à  l'avant-garde. 

—  Considère  cependant ,  noble  Saxon ,  que  tu  n'as  ni  haubert , 
ni  corselet,  ni  aucune  autre  armure  que  ce  casque ,  ce  petit  bou- 
cliej'  et  cette  épée  :  c'est  bien  peu  de  chose  ! 

—  Tant  mieux  !  je  n'en  serai  que  plus  léger  pour  escalader  ces 
murailles.  Sans  vouloir  me  vanter,  sire  chevalier,  je  te  dis  que  tu 
verras  aujourd'hui  un  Saxon  se  présenter  au  combat  la  poitrine  en- 
tièrement nue ,  avec  autant  d'intrépidité  qu'un  Normand  couvert 
de  son  corselet  de  fer. 

— Eh  bien  !  s'écria  le  chevalier,  au  nom  de  Dieu ,  que  l'on  ouvre 
U  poterne  et  qu'on  lance  le  pont.  » 

La  porte  qui  conduisait  de  labarbacane  au  fossé,  et  qui  corres- 
pondait à  la  porte  percée  dans  le  mur  principal  du  château,  s'ouvrit 
alors  tout-à-coup  ;  et  le  pont  volant  fut  lancé  en  travers  du  fossé, 
dont  il  fît  rejaillir  l'eau  de  tous  côtés;  mais  il  ne  pouvait  donner 
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passage  qu'à  deux  hommes  de  front.  Le  chevalier  Noir,  sacliant 
combien  il  importait  d'atlaquer  l'ennemi  dans  le  premier  moment  de 
la  surprise,  s'y  précipita,  suivi  de  près  par  Cedric,  et  parvint  au 
bord  opposé.  Là  il  commença  à  frap[)cr  à  coups  redoublés  avec  sa 
liache  sur  la  porte  du  château ,  protégé  contre  les  traits  et  les  pier- 
res que  lanqaient  les  assiégés ,  par  les  débris  de  l'ancien  pont-lcvis 
que  le  templier  avait  détruit  en  se  retirant ,  et  dont  l'extrémité  des 
poutres  qui  le  composaient  était  encore  attachée  au  mur  au  dessus 
de  la  porte.  Ceux  qui  avaient  suivi  le  chevalier  sur  le  pont  n'avaient 
pas  un  pareil  abri  :  deux  furent  tués  par  des  carreaux  d'arbalète , 
deux  autres  tombèrent  dans  le  fossé ,  les  autres  rentrèrent  dans  la 
barbacane. 

La  position  de  Cedric  et  du  chevalier  Noir  devenait  vraiment 
critique,  et  elle  l'aurait  été  davantage  encore  si  les  archers  qui 
étaient  restés  dans  la  barbacane  n'eussent  fait  tomber  une  grêle  de 
flèches  sur  les  remparts ,  détournant  ainsi  l'attention  des  assiégés , 
el  les. empêchant  d'accabler  les  deux  guerriers  par  les  projectiles  de 
toute  espèce  qu'ils  auraient  lancés  sur  eux.  Le  péril  n'en  était  pas 
moins  imminent ,  et  il  le  devenait  de  plus  en  plus. 

'«  Quelle  honte  !  >  s'écria  de  Bracy  en  s'adressant  aux  soldats  qui 
l'entouraient  :  «  vous  prétendez  être  des  arbalétriers,  et  vous  souf- 
frez que  deux  hommes  se  maintiennent  sous  les  murs  du  château  !. . . 
Faites  tomber  sur  eux  le  parapet,  si  vous  ne  pouvez  faire  mieux. 
Allons ,  prenez  des  pics ,  des  leviers ,  et  abattez  ce  créneau ,  » 
ajouta-t-il  en  leur  indiquant  une  énorme  pierre  sculptée  qui  était 
placée  directement  au  dessus  de  la  poterne.  » 

En  ce  moment  les  assiégeants  virent  flotter  le  drapeau  rouge  sur 
l'angle  de  la  tourqu'lJh'ique  avait  désignée  à  Cedric.  Ce  fut  Locks- 
ley  qui  l'aperc^'ut  le  premier.  Impatient  de  prendre  part  à  l'attaque 
véritable,  il  se  portait  en  ce  moment  aux  ouvrages  avancés ,  laissant 
les  siens  amuser  les  assiégés  de  l'autre  côté  du  château. 

«  Saint  George!  s'écria-t-il ;  saint  George  et  l'Angleterre!  En 
avant,  mes  amis!  Comment pouvez-vous  laisser  ce  brave  chevalier 
et  le  noble  Cedric  attaquer  seuls  cette  porte?  Allons,  crâne  enfro- 
qué,  fais  voir  que  tu  sais  combattre  aussi  bien  que  dire  ton  rosaire. . . 
En  avant ,  mes  braves  !  Le  château  est  à  nous  ;  nous  avons  des  amis 
dans  l'intérieur.  Vous  voyez  ce  drapeau ,  c'est  le  signal  convenu. 
Torsquilstone  est  à  nous!  Songez  à  Thonneur,  songez  au  butin  ;  en- 
core un  effort,  et  nous  sommes  maîtres  de  la  place!  >> 

En  parlant  ainsi ,  Locksley  banda  son  arc  et  décocha  une  flèche 
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droit  à  la  poitrine  d'un  des  hommes  d'armes  qui  d'après  les  ordres 
de  de  Bracy ,  était  occupé  à  arracher  une  pierre  des  créneaux  pour 
la  précipiter  sur  Cedric  et  le  chevalier  Noir.  Un  second  soldat  prit 
le  levier  des  mains  du  mourant  pour  achever  sa  besogne;  mais  une 
flèche  l'atteignit  à  la  tète  et  le  fit  tomber  mort  dans  le  fossé.  Les  au 
très  furent  épouvantés,  car  aucune  armure  paraissait  ne  pouvoir 
résister  aux  traits  du  redoutable  archer. 

«  Lâches!  s'écria  de  Bracy,  n'osez-vous  donc  avancer?  Mont- 
joie  Saint-Denis  !  Donnez -moi  un  levier.  »  En  même  temps  il 
se  saisit  d'une  barre  de  fer  avec  laquelle  il  essaya  de  faire  avancer 
le  fragment  déjà  détaché.  Elle  était  d'un  poids  si  énorme  que  dans 
sa  chute  elle  aurait  non  seulement  mis  en  pièces  les  restes  du 
pont-levis  à  l'abri  desquels  se  tenaient  les  deux  assaillants ,  mais 
aurait  même  coulé  à  fond  le  pont  grossier  sur  lequel  ils  avaient 
traversé  le  fossé.  Tous  virent  le  danger,  et  les  plus  hardis  d'entre 
eux,  et  le  moine  lui-même,  tout  intrépide  qu'il  ftit,  n'osèrent 
mettre  le  pied  sur  le  radeau.  Trois  fois  Locksley  banda  son  arc ,  et 
trois  fois  sa  flcclie  fut  repoussée  par  l'excellente  armure  de  de 
Bracy. 

«  Maudite  soit  ta  cotte  d'armes  espagnole!  dit-il;  si  elle  eût  été 
de  fabrique  anglaise ,  mes  flèches  auraient  traversé  cet  acier  aussi 
facilement  que  de  la  S3ie  ou  qu'une  toile  grossière.  »  Et  il  se  mit  à 
crier  :  «  Camarades  !  amis  !  chevalier  Noir,  noble  Cedric  !  en  re- 
traite :  une  masse  énorme  va  tomber  sur  vous!  »  Sa  voix  ne  fut 
pas  entendue  ;  car  le  bruit  que  faisait  la  hache  d'armes  du  chevalier 
en  frappant  sur  la  poterne  aurait  couvert  le  son  de  vingt  trompettes 
de  guerre.  Enfin  le  fidèle  Gurth  s'élança  sur  le  pont  volant  pour 
aller  avertir  Cedric  du  danger  qu'il  courait ,  ou  pour  mourir  avec 
lui  ;  mais  il  serait  arrivé  trop  tard  :  déjà  la  pierre  chancelait  et  les 
efforts  de  de  Bracy  allaient  être  couronnés  de  succès ,  lorsque  la 
voix  du  templier  fit  retentir  ces  mots  à  son  oreille  : 

«  Tout  est  perdu  ,  de  Bracy,  le  château  est  en  feu  î 

—  Es-tu  fou?  répondit  le  chevalier. 

—  La  tour  de  l'ouest  est  la  proie  des  flammes;  j'ai  vainement 
cherché  à  arrêter  les  progrès  de  l'incendie.  » 

Quelque  effrayante  que  fût  cette  nouvelle ,  Brian  de  Bois-Guil- 
bert  l'annonça  avec  ce  stoïque  sang-froid  qui  formait  la  base  de 
son  caractère  ;  mais  elle  ne  fut  pas  reçue  avec  le  même  calme  par 
de  Bracy,  qui  s'écria  : 

«  Par  tous  les  saints  du  paradis  !  que  nous  reste-t-il  à  faire  ?  Je 
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Ms  vœu  de  donner  à  Saint- Mcolas  de  ï.imoges  un  chandelier  d'or 
massif.... 

—  Laisse  là  ton  vœu ,  et  écoute-moi ,  dit  le  templier.  Réunis  tes 
hommes  d'armes ,  et  dispose-les  pour  faire  une  sortie  par  la  po- 
terne; il  n'y  a  là  que  deux  hommes  pour  défendre  ce  maudit 
radeau  ;  précipite-les  dans  le  fossé  ,  et  pousse  jusqu'à  la  barbacane  j 
de  mon  côté ,  je  viendrai  l'attaquer  en  sortant  par  la  porte  prin- 
cipale. Si  nous  pouvons  reprendre  ce  poste ,  sois  sûr  que  nous 
nous  y  maintiendrons  jusqu'à  ce  qu'il  nous  arrive  du  secours ,  ou 
bien  nous  pourrons  obtenir  des  conditions  honorables. 

—  L'idée  est  heureuse ,  répondit  de  Bracy,  et  je  vole  à  mon  nou- 
veau poste.  Je  puis  compter  sur  toi ,  sans  doute? 

—  A  la  vie  et  à  la  mort  ;  mais ,  au  nom  de  Dieu  !  dépèche-toi.  » 
De  Bracy  se  hâta  de  rassembler  son  monde,  et  courut  à  la  po- 
terne ,  dont  il  s'apprêtait  à  foire  ouvrir  la  porte.  Mais  au  même  in- 
stant elle  cédait  sous  les  coups  redoublés  de  Cedric  et  du  chevalier 
Noir ,  qui ,  suivi  du  noble  Saxon  et  avec  cette  audace  extraordi- 
naire qui  le  distinguait,  se  précipita  dans  le  passage,  où  ils  se 
maintinrent  en  dépit  des  efforts  de  de  Bracy  et  de  sa  troupe. 

«  Poltrons  î  s'écria  celui-ci ,  souffrirez-vous  donc  que  deux  hom- 
mes nous  enlèvent  la  seule  chance  de  salut  qui  nous  reste  ? 

—  C'est  le  diable  en  personne ,  «  dit  un  vieux  soldat  qui  cher- 
chait à  se  garantir  de  la  furie  du  chevalier  Noir. 

«  Et  quand  ce  serait  le  diable  ?  répliqua  de  Bracy ,  faut-il  se  jeter 
dans  Tenfer  pour  éviter  ses  griffes?  Le  feu  est  au  château ,  miséra- 
bles î  que  le  désespoir  vous  donne  du  courage;  ou  plutôt  faites-moi 
place,  j'irai  me  mesurer  moi-même  avec  ce  vaillant  champion.  » 

Il  fout  reconnaître  que  de  Bracy  soutint  dans  cette  journée  la 
réputation  qu'il  s'était  acquise  dans  les  guerres  civiles  de  cette  dés- 
astreuse époque.  Le  passage  voûté  qui  conduisait  à  la  poterne ,  et 
dans  lequel  les  deux  champions  combattaient  corps  à  corps ,  reten- 
tissait des  coups  violents  qu'ils  se  portaient  l'un  à  l'autre ,  de  Bracy 
avec  son  épée  ,  le  chevalier  Noir  avec  sa  pesante  hache  d'armes. 
Enfin  le  Normand  reçut  un  coup  si  violent  qiie,  s'il  n'eût  été  en 
partie  amorti  par  son  bouclier,  il  ne  s'en  serait  jamais  relevé,  car 
ce  coup  tomba  sur  le  cimier  de  son  casque  avec  une  telle  violence 
que  de  Bracy  en  fut  terrassé. 

«  Rends-toi ,  de  Bracy ,  >>  dit  le  chevalier  Noir  en  se  penchant  vers 
lui  et  en  appuyant  sur  fa  visière  de  son  casque  le  poignard  avec  le- 
quel les  chevaliers  donnaient  le  coup  de  grâce  à  leurs  ennemis ,  et 
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que ,  pour  cette  raison ,  on  nommait  poignard  de  merci  ;  «  rends- 
toi  ,  Maurice  de  Bracy  ,  secouru  ou  non  secouru,  sinon  tu  es  mort. 

—  Je  ne  me  rendrai  pas  à  un  inconnu ,  »  répondit  de  Bracy  d'une 
voix  faible.  «  Dis-moi  ton  nom  ,  ou  arrache-moi  la  vie.  Jamais  on 
ne  dira  que  Maurice  de  Bracy  a  succombé  sous  les  coups  d'un  rustre 
et  demandé  merci.  » 

Le  chevalier  Noir  lui  dit  tout  bas  quelques  mots  à  l'oreille. 

«  Je  m'avoue  vaincu,  je  me  reconnais  ton  prisonnier,  secouru 
ou  non  secouru ,  •  répondit  le  Normand ,  qui  au  ton  de  la  fierté  et 
de  l'obstination  fit  succéder  celui  de  la  plus  grande  soumission. 

—  Rends-toi  à  la  barbacane ,  »  lui  répondit  le  vainqueur  d'un 
ton  d'autorité,  «  et  attends -y  mes  ordres. 

—  Mais  auparavant ,  dit  de  Bracy ,  permettez  moi  de  vous  dire 
une  chose  qu'il  vous  importe  de  savoir.  Wilfrid  d'Ivanhoe  est  blessé 
et  prisonnier  dans  ce  château  :  il  périra  au  milieu  des  flammes  s'il 
n'est  promptement  secouru. 

—  Wilfrid  d'Ivanhoe  prisonnier,  blessé,  en  danger  de  périr! 
s'écria  le  chevalier  Noir.  Si  un  seul  cheveu  de  sa  tête  est  atteint  par 
le  feu,  je  m'en  vengerai  sur  chacun  des  habitants  de  ce  château.  Où 
est  sa  chambre  ? 

—  Monte  cet  escalier  tournant  que  tu  vois  là-bas ,  dit  de  Bracy  j 
il  conduit  à  son  appartement.  Veux-tu  que  je  t'y  conduise? 

—  Non.  Va-t'en  à  la  barbacane,  et  attends-y  mes  ordres.  Je  ne 
me  fie  pas  à  toi ,  de  Bracy.  » 

Pendant  ce  combat  et  le  court  dialogue  qui  suivit ,  Cedric ,  à  la 
tète  d'un  corps  d'archers  qui  avait  traversé  le  pont  aussitôt  que  la 
poterne  fut  ouverte ,  et  parmi  lesquels  on  remarquait  l'ermite  de 
Copmanhurst ,  poursuivait  les  soldats  découragés  et  désespérés  de 
de  Bracy  :  les  uns  demandèrent  quartier  ;  d'autres  essayèrent ,  mais 
en  vain,  de  résister  j  la  plupart  prirent  la  fuite  vers  la  cour  du  châ- 
teau. 

De  Bracy ,  après  s'être  relevé,  suivit  son  vainqueur  d'un  œil  dans 
lequel  se  peignait  la  confusion.  «  Il  ne  se  fie  pas  à  moi,  se  dit-il  à 
lui-même;  hélas  !  me  suis-je  montré  digne  de  sa  confiance  ?  »  Il  ra- 
massa son  épée ,  ôta  son  casque  en  signe  de  soumission ,  et  se  diri- 
gea vers  la  barbacane.  Ayant  rencontré  Locksley  sur  son  chemin, 
il  lui  remit  son  épée. 

Cependant  les  flammes  faisaient  des  progrès  rapides ,  et  bientôt 
eUes  éclairèrent  la  chambre  dans  laquelle  Rébecca  donnait  à  Ivau- 
hoe  les  soins  les  plus  empressés.  Son  assoupissement  avait  été  de 


CHAPITRE  XXXI.  321 

peu  de  durée  ;  car  il  avait  été  réveillé  par  le  bruit  de  la  seconde  at- 
taque ,  et  Rébecca,  à  son  instante  prière,  s'était  placée  de  nouveau 
ù  la  fenôtre  pour  lui  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait.  Mais  bien- 
tôt une  vapeur  étouffante  qui  s'élevait  de  tous  côtés  lui  intercepta 
la  vue  du  champ  de  bataille ,  des  tourbillons  de  fumée  remplirent 
l'appartement ,  et  les  cris  de  «  Au  feu  !  au  feu  !  «  qui  s'élevaient  au 
dessus  des  clameurs  des  combattants ,  leur  firent  comprendre  qu'ils 
couraient  un  nouveau  danger. 

<«  Le  château  est  en  feu ,  s'écria  Rébecca  ;  tout  est  embrasé!  Que 
faire  pour  nous  sauver? 

—  Fuis ,  Rébecca ,  mets  tes  jours  en  sûreté ,  dit  Ivanhoe  ;  quant  à 
moi,  aucun  secours  humain  ne  saurait  me  sauver. 

—  Je  ne  fuirai  point,  répondit  Rébecca  ;  nous  serons  sauvés  ou 
nous  périrons  ensemble.  Mais,  grand  Dieu  !  mon  père,  mon  pauvre 
père!  que  va-t-il  devenir?  » 

En  ce  moment  la  porte  de  l'appartement  s'ouvrit ,  et  le  templier 
se  présenta  :  son  aspect  était  effrayant  ;  sa  riche  armure  était  brisée 
et  couverte  de  sang,  et  le  panache  qui  ombrageait  son  casque ,  à 
demi  brûlé ,  tombait  en  lambeaux. 

«  Enfin  je  te  retrouve  !  dit-il  à  Rébecca.  Tu  vois  que  je  tiens  la  pro- 
messe que  je  t'ai  fiute  de  partager  avec  toi  la  bonne  et  la  mauvaise 
fortune.  Un  seul  passage  est  libre  encore  :  c'est  par  là  qu'il  faut 
fuir  ensemble.  J'ai  lutté  contre  mille  obstacles  pour  venir  te  le 
montrer.  Lève-toi ,  suis-moi  à  l'instant. 

—  Seule?  répondit  Rébecca:  non,  je  ne  te  suivrai  point  :  mais  si 
tu  es  né  d'une  femme,  si  tu  as  la  moindre  étincelle  d'humanité ,  si 
ton  cœur  n'est  pas  aussi  dur  que  la  cuirasse  qui  te  couvre ,  sauve 
mon  vieux  père,  sauve  ce  chevalier  blessé. 

—  Rébecca ,  •>  répondit  le  templier  avec  son  sang-froid  accou- 
tumé, «  un  chevalier  ne  doit  pas  craindre  la  mort,  qu'elle  l'attende 
au  milieu  des  flammes  ou  au  milieu  des  combats  ;  quant  à  un  juif, 
qui  est-ce  qui  s'embarrasse  de  savoir  où  et  comment  il  périra  ? 

—  Guerrier  farouche  !  s'écria  Rébecca ,  plutôt  périr  dans  les  flam- 
mes que  te  devoir  mon  salut! 

-—  Il  ne  l'est  pas  accordé  de  choisir,  Rébecca  :  déjà  tu  t'es  tirée 
de  mes  mains  ;  nul  mortel  ne  pourra  jamais  se  vanter  de  s'en  être 
tiré  deux  fois.  » 

A  ces  mots  il  prend  entre  ses  bras  la  jeune  fille,  qui  fait  retentir 
l'air  de  ses  cris  de  terreur,  et  l'emporle  hors  de  la  chambre,  sans 
faire  attention  aux  menaces  et  aux  imprécations  d'Ivanhoe ,  qui  s'é- 
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criait  d'une  voix  de  tonnerre  :  «  Infernal  templier ,  opprobre  de 
ton  ordre,  laisse  cette  jeune  fille  !  Traître  de  Bois-Guilbert,  c'est 
Ivanhoe  qui  te  l'ordonne!  Scélérat!  que  ne  puis-je  te  percer  le 


cœur 


—  Sans  tes  cris ,  Wilfrid ,  »  dit  le  chevalier  Noir  qui  entra  en  ce 
moment  dans  la  chambre ,  «  je  ne  t'aurais  pas  trouvé. 

—  Si  tues  un  chevalier,  dit  Ivanhoe,  ne  t'occupe  pas  de  moi; 
mets-toi  à  la  poursuite  de  ce  ravisseur  ;  sauve  lady  Rowena  ;  cher- 
che le  noble  Cedric. 

—  Chacun  aura  son  tour ,  répondit  le  chevalier  Noir  ;  à  présent 
c'est  le  tien.  »  Et,  prenant  Ivanhoe  dans  ses  bras,  il  l'emporta 
avec  autant  de  facilité  que  le  templier  enlevait  Rébecca ,  courut  à 
la  poterne ,  où  il  confia  son  fardeau  aux  soins  de  deux  archers ,  et 
rentra  dans  le  château  pour  aider  à  sauver  les  autres  prisonniers. 

La  flamme  brillait  alors  dans  une  des  tourelles ,  d'où  elle  s'échap- 
pait par  les  fenêtres  et  les  meurtrières.  Cependant,  dans  plusieurs 
endroits ,  la  grande  épaisseur  des  murs  et  celle  des  voûtes  des  ap- 
partements résistait  au  progrès  de  l'incendie.  Mais  ,  d'un  autre 
côté ,  la  rage  de  l'homme  déployait  ses  fureurs  avec  non  moins  de 
violence  que  l'élément  destructeur  :  les  assiégeants  poursuivaient 
de  chambre  en  chambre  les  défenseurs  du  château ,  et  assouvis- 
saient dans  leur  sang  la  vengeance  qui  les  animait  contre  les  sol- 
dats du  farouche  Front -de-Bœuf.  La  majeure  partie  de  la  garnison 
fit  une  résistance  opiniâtre  ;  un  petit  nombre  demanda  quartier  ; 
mais  personne  ne  l'obtint.  L'air  retentissait  du  bruit  des  armes  et 
des  gémissements  ;  les  planchers,  rougis  du  sang  des  morts  et  des 
blessés,  devenaient  glissants  et  dangereux. 

Au  milieu  de  cette  scène  de  confusion  ,  Cedric  allait  de  chambre 
en  chambre,  cherchant  partout  lady  Rowena  :  il  était  suivi  du 
fidèle  Gurth ,  qui ,  oubliant  sa  propre  sûreté,  s'efforçait  de  détour- 
ner les  coups  dirigés  contre  son  maître.  Le  noble  Saxon  fat  assez 
heureux  pour  trouver  sa  pupille,  au  moment  où,  perdant  toute  es- 
pérance de  salut,  elle  pressait ,  avec  toute  l'angoisse  du  désespoir; 
un  crucifix  contre  son  sein  ,  attendant  la  mort ,  que  tout  lui  faisait 
considérer  comme  très  prochaine.  Il  la  confia  aux  soins  de  Gurth, 
et  le  chargea  de  la  conduire  à  la  barbacane,  avec  laquelle  on  pou- 
vait dès  lors  communiquer  sans  crainte  de  l'ennemi,  et  sans  s'expo- 
ser aux  flammes  qui  n'y  étaient  pas  encore  parvenues.  Après  quoi, 
le  loyal  Cedric  se  mit  à  la  recherche  de  son  ami  Athelstane,  déter- 
miné à  s'exposer  à  tous  les  dangers  pour  sauver  ce  dernier  rejeton 
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des  rois  saxons.  Mais  avant  que  Cedric  eût  pénétré  jusqu'à  l'anti- 
que salle  dans  laquelle  il  avait  été  lui-même  prisonnier,  le  génie  in- 
ventif de  Wamba  était  parvenu  à  se  proeurer  la  liberté,  ainsi  qu'à 
son  compagnon  d'infortune. 
Il  Quand  le  tumulte  eut  fait  connaître  que  l'on  était  au  plus  fort  du 
I  combat,  lord  du  second  assaut,  le  /bu  se  mit  à  crier  de  toute  la  force 
de  ses  poumons  :  «  Saint  George  et  le  Dragon  !  saint  George  pour 
l'Angleterre  !  le  château  est  à  nous  !  >>  et ,  pour  rendre  ces  cris  en- 
core plus  effrayants ,  il  frappait  l'une  contre  l'autre  deux  ou  trois 
vieilles  armures  rouillées  qui  se  trouvaient  suspendues  autour  de  la 
salle. 

Les  soldats  de  garde  dans  l'antichambre,  et  qui  déjà  n'étaient  pas 
exempts  d'alarme ,  furent  épouvantés  par  les  cris  de  Wamba  ;  et , 
sans  songer  à  fermer  la  porte ,  ils  coururent  annoncer  au  templier 
que  l'ennemi  avait  pénétré  dans  la  vieille  salle.  Dès  lors  il  ne  fut 
pas  difficile  aux  prisonniers  de  s'échapper  et  de  descendre  dans  la 
cour  du  château,  devenue  le  théâtre  des  derniers  efforts  des  corn- 
battants. 

Là  ils  reconnurent  le  fier  templier.  A  cheval,  entouré  d'une  par- 
tie de  la  garnison ,  cavaliers  et  fantassins ,  qui  s'étaient  ralliés  au- 
tour de  lui,  il  faisait  les  plus  brillants  efforts  de  valeur  pour  opérer 
sa  retraite  en  s'assurant  le  seul  moyen  de  salut  qui  restât  à  lui  et 
aux  siens.  Le  pont-levis  avait  été  baissé  par  ses  ordres,  mais  le  pas- 
sage était  loin  d'être  libre  ;  car  les  archers,  qui  jusqu'alors  s'étaient 
bornés  à  lancer  leurs  flèches  contre  la  porte  principale,  voyant  l'in- 
cendie se  propager  et  le  pont-levis  se  baisser,  se  précipitèrent  tous 
ensemble  de  ce  côté,  autant  pour  repousser  la  sortie  de  la  garnison 
que  pour  s'assurer  de  leur  part  de  butin  avant  la  ruine  totale  du 
château.  D'un  autre  côté,  ceux  qui  étaient  entrés  par  la  poterne 
étaient  parvenus  jusque  dans  la  cour,  et  attaquaient  avec  furie  ce 
petit  nombre  de  braves,  qui  se  trouvaient  ainsi  pressés  des  deux 
côtés  à  la  fois. 

Poussé  par  le  désespoir,  et  encouragé  par  l'exemple  de  son  intré- 
pide chef,  ce  faible  reste  des  défenseurs  du  château  combattit  avec 
la  plus  grande  intrépidité  ;  et ,  quoique  bien  inférieurs  en  nombre 
aux  assaillants ,  ils  réussirent  plus  d'une  fois  à  les  repousser.  Ré- 
becca,  à  cheval  devant  un  des  esclaves  sarrasins  du  templier,  était 
au  miUeu  de  la  petite  troupe ,  et  Rois-Guilbert,  malgré  la  confusion 
occasionée  par  cette  lutte  sanglante ,  veillait  sur  elle  avec  lu  plus 
grande  sollicitude.  A  tout  instant  on  le  voyait  à  ses  côtés,  oubliant 
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le  soin  de  sa  propre  conservation ,  placer  devant  elle  son  bouclier 
triangulaire  recouvert  d'acier  ,  puis  la  quitter  en  poussant  son  cri 
de  guerre,  se  précipiter  au  milieu  des  ennemis,  et,  après  avoir  fait 
mordre  la  poussière  à  ceux  qui  se  présentaient  les  premiers ,  retour- 
ner encore  à  ses  côtés. 

Athelstane  qui ,  comme  on  sait ,  était  indécis  et  indolent ,  ne 
manquait  cependant  pas  de  bravoure.  En  regardant  avec  attention 
cette  femme  voilée  ,  de  laquelle  le  templier  ne  s'éloignait  pour  ainsi 
dire  pas ,  son  instinct  jaloux  le  porta  à  penser  que  c'était  lady  Ro- 
wena ,  et  que  Bois-Guilbert  voulait  l'enlever  à  tout  prix. 

«  Par  Tâme  de  saint  Edouard  !  s'écria-t-il ,  je  la  délivrerai  des 
mains  de  cet  orgueilleux  chevalier,  je  le  ferai  tomber  sous  mes 
coups. 

—  Prenez  garde ,  »  lui  dit  le  railleur  Wamba  :  «  pour  vouloir 
trop  se  presser  on  pêche  une  grenouille  au  lieu  d'un  poisson.  Par 
ma  marotte ,  ce  n'est  point  lady  Rowena  :  voyez  ces  longs  cheveux 
noirs...  Si  vous  ne  savez  pas  distinguer  le  blanc  du  noir,  je  renonce 
à  vous  suivre.  Marchez  en  avant ,  si  bon  vous  semble;  quant  à  moi, 
je  n'irai  pas  me  faire  rompre  les  os  sans  savoir  pour  qui...  D'ailleurs 
vous  êtes  sans  armure...  Prenez-y  garde ,  jamais  bonnet  de  soie  n'a 
résisté  à  un  acier  bien  trempé...  Ah!  vous  voulez  absolument  aller 
à  l'abreuvoir  ;  eh  bien  !  vous  boirez  un  coup.  Deus  vohiscum, 
vaillant  Athelstane  !  »  En  achevant  ces  mots ,  il  s'éloigna  du  Saxon 
qu'il  avait  jusqu'alors  retenu  par  sa  tunique. 

S'emparer  d'une  masse  d'armes  que  la  main  d'un  soldat  expirant 
venait  d'abandonner  ,  s'élancer  sur  la  troupe  du  templier  en  frap- 
pant à  droite  et  à  gauche,  et  renversant  un  guerrier  à  chaque  coup, 
ne  fut  pour  le  robuste  et  vigoureux  Athelstane  ,  alors  animé  d'une 
fureur  extraordinaire,  que  l'œuvre  d'un  moment.  Il  arriva  bientôt 
à  peu  de  distance  de  Bois-Guilbert,  et  lui  cria  d'une  voix  de  ton- 
nerre :  «  A  moi ,  chevalier  félon  !  Laisse  là  celle  que  tu  es  indigne 
de  toucher  !  A  moi ,  chef  d'une  bande  de  voleurs  et  d'assassins  ! 

—  Chien  que  tu  es ,  »  répondit  le  templier  en  grinçant  les  dents, 
«  je  vais  t'apprendre  à  blasphémer  ainsi  le  saint  ordre  du  temple  de 
Sion  ;  »  et  faisant  faire  une  courbette  à  son  coursier ,  il  fondit  sur 
le  Saxon  en  se  levant  sur  les  étriers  pour  augmenter  la  force  natu- 
relle de  son  bras,  et  lui  asséna  sur  la  tête  un  coup  épouvantable. 

Wamba  avait  eu  raison  de  dire  que  «  bonnet  de  soie  ne  résistait 
pas  à  acier  bien  trempé.  «  Le  sabre  du  templier  était  si  tranchant, 
qu'il  fit  voler  en  éclats  le  manche  de  la  hache  d'armes  que  le  mal- 
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heureux  Saxon  avait  levée  pour  parer  le  coup ,  et  descendit  avec 
une  telle  violence  sur  sa  tète,  qu'il  le  renversa  dans  la  poussière. 

«  Te  voilà  payé  î  Beaiicéan,  Beaucéan!  s'écria  Bois-Guilbert; 
périssent  ainsi  tous  les  blasphémateurs  de  l'ordre  du  Temple  !  » 
Profitant  de  la  consternation  dans  laquelle  la  chute  d'Athelstane 
avait  plongé  ses  adversaires ,  il  ajouta  aussitôt  :  «  Que  ceux  qui 
veulent  se  sauver  me  suivent  !  »  et  s'élancant  vers  le  pont-levis ,  il 
le  traversa ,  maloré  la  résistance  des  archers,  suivi  de  ses  Sarrasins 
et  de  cinq  ou  six  hommes  d'armes  qui  étaient  remontés  sur  leurs 
chevaux.  Le  templier  n'effectua  pas  sa  retraite  sans  quelque  danger, 
car  nombre  de  traits  furent  lancés  sur  lui  et  sur  sa  troupe  ;  mais  les 
vainqueurs  ne  songèrent  pas  à  le  poursuivre,  car  le  pillage  du  châ- 
teau avait  pour  eux  beaucoup  plus  d'attraits  qu'un  combat  à  mort 
avec  un  tel  adversaire. 

Bois-Guilbert  se  dirigea  au  galop  vers  la  barbacane ,  présumant 
qu'il  était  possible  que  de  Bracy  s'en  fût  emparé,  d'après  le  plan 
qu'il  avait  concerté  avec  lui. 

«  De  Bracy  !  de  Bracy  !  s'écria-t-il ,  es-tu  là  ? 

—  Oui ,  répondit-il ,  mais  j'y  suis  prisonnier. 

—  Puis-je  te  secourir  ? 

—  Non  :  je  me  suis  rendu ,  secouru  ou  non  secouru ,  et  je  serai 
fidèle  à  ma  parole.  Sauve-toi  ;  les  faucons  sont  lâchés...  Mets  la  mer 
entre  l'Angleterre  et  toi....  Je  n'ose  t'en  dire  davantage. 

—  Eh  bien  !  puisque  tu  veux  rester  ici ,  souviens-toi  que  j'ai  dé- 
gagé ma  parole.  Quant  aux  faucons ,  qu'ils  soient  où  ils  voudront, 
les  murs  de  la  préceptorerie  de  Templestow  e  offriront  au  héron  un 
sûr  abri ,  et  c'est  là  que  je  me  retire.  » 

A  ces  mots  il  mit  son  cheval  au  galop ,  et  disparut  avec  sa  suite. 

Ceux  des  assiégés  qui  n'avaient  pu  sortir  du  château,  continuè- 
rent à  se  battre  en  désespérés ,  après  le  départ  du  templier ,  non 
qu'ils  eussent  aucun  espoir  de  vaincre  ,  mais  parce  qu'ils  n'atten- 
daient point  de  quartier.  Le  feu  s'était  propagé  dans  toutes  les 
parties  du  château ,  et  Ulrique  ,  qui  l'avait  allumé ,  parut  en  ce  mo- 
ment sur  une  des  tours ,  semblable  à  une  de  ces  furies  dont  les  an- 
ciens nous  ont  donné  la  description  ' ,  et  faisant  entendre  le  chant 
de  guerre  qu'entonnaient  avant  la  bataille  les  scaldes  des  Saxons 

1.  Les  furies  Scandinaves  étaient  nommées  les  Wakyries  (clioisisseuses  de  morts). 
Montées  sur  dos  coursiers  agiles ,  elles  s'élançaient,  le  glaive  à  la  roain.  dans  l.i 
mêlée,  et  choisissaient  les  guerriers  destinés  à  mourir,  pour  les  conduire  au  palais 
d'Odin  (le  Walhala),  qui  était  le  paradis  des  braves,  a.  m. 
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encore  païens.  Ses  longs  cheveux  gris  flottaient  sur  ses  épaules,  sa 
tète  était  nue  ;  l'ivresse  de  la  vengeance  satisfaite  qui  brillait  dans 
ses  yeu^  semblait  le  disputer  au  Feu  de  la  folie  la  plus  délirante  ;  et 
sa  main  brandissait  Une  quenouille,  comme  si  elle  eut  voulu  se 
comparer  à  l'une  des  parques  qui  tiennent  dans  leurs  doigts  le  RI 
de  la  vie  des  hommes  '.  La  tradition  a  conservé  quelques  unes  des 
strophes  de  l'hymne  barbare  qu'elle  chanta  au  milieu  de  cette  scène 
de  carnage  et  de  destruction. 

I. 

Aiguisez  le  brillant  acier ,  enfants  du  Dragon  blanc  ^  !  Allume  là  torche ,  fille  cle 
Hengist  ^1  Ce  n'est  pas  pour  être  employé  au  banquet  que  l'acier  brille  j  il  est  dur, 
large  ,  et  sa  pointe  est  acérée.  Ce  n'est  pas  pour  aller  à  la  chambre  nuptiale  que  s'al- 
lume la  torche  ;  la  vapeur  qui  en  sort ,  la  flamme  qu'elle  jette  ,  sont  colorées  de  bleu 
par  le  soufre  dont  elle  est  composée.  Aiguisez  vos  poignards;  le  corbeau  îait  en- 
tendre ses  croassements  !  Allumez  vos  torches  ;  Zernebock  ^  remplît  l'àîr  de  ses 
aboiements!  Aiguisez  le  brillant  acier,  fils  du  Dragon!  Allume  ta  torche,  fille  de 
Hengist  ! 

II. 

Le  sombre  nuage  s'abaisse  is'ur  le  château  duthàne.  L'aigle  fait  entendre  ses  cris 
perçants  ;  il  plane  au  dessus  de  leurs  têtes.  Cesse  tes  cris,  vorace  habitant  des  ré- 
gions élhérées  ;  ton  banquet  se  prépare!  Les  filles  du  Yalhalasont  attentives  à  celle 
scène;  la  race  de  Hengist  leur  enverra  des  convives.  Secouez  vos  tresses  noires, 
JRllès,  du  Vàlhala  ;  faites  rendre  a  vos  tambourins  des  sôhs  qui  expriment  votre  joie 
féroce!  Plus  d'un  personnige  hautain,  plus  d'un  guerrier  faihBùx,  viendront  s'as- 
-seoir  à  votre  table. 

m. 

Là  nuit  s'étend  plus  sombre  encore  sur  le  château  du  ihane;  les  nuages  amon- 
celés se  rassemblent  à  l'enlour  ;  bientôt  ils  seront  rouges  comme  le  sang  du  vàillaiit 
guerrier!  Le  destructeur  dès  forêts  hérissera  tohtre  eux  sa  crête  enflammée.  C'est 
lui  dont  la  flamme  brillante  consume  les  palais;  son  immense  bannière,  nuancée  de 
pourpre  foncé ,  se  déploie  sur  la  télé  des  valeureux  combattants  ;  rien  ne  lui  plaît 
autant  que  le  cliquetis  des  épées  et  le  choc  des  boucliers  :  il  aime  à  s'abreuver  du 
sang  qui  jaillit  à  gros  Bouillons,  et  comme  en  sifflant,  de  la  blessure. 

1.  Les  anciens  Saxons,  de  même  que  les  (irecs  et  ensuite  les  Romains  ,  avaient 
confié  à  trois  sœurs  le  fil  de  la  vie  humaine.  Ces  Nornis  ou  Parques  s'appelaient 
Urda{\G  passé),  Fm?aMY?t  (le  présent),  et  SftwWa  (l'avenir),  a.  m. 

2.  Dans  leurs  poésies  nationales ,  les  Cambriens  désignaient  l'étetidard  blanc  deà 
Saxons  par  le  nom  de  Dragon  blanc  ;  celui  des  Kymrys ,  par  celui  de  Dragon  rouge. 

à.   M. 

3.  C'est-à-dire  Saxonne.  Hengist  et  son  frère  Horsa  furent  les  premiers  Saxons 
qui  foulèrent  le  sol  britannique.  Leur  débarquement  eut  lieu  en  4^59. 

-a.  Un  des  génies  du  mal ,  dans  la  mythologie  scandinaye,  a.  m. 
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Tout  doit  périr!  Le  çlaWo  Tehd  lo  casqac  ;  la  lance  traverse  l'armarc  la  tnieux 
trempée  ;  le  feu  d^Vore  l'habUaMon  des  i^rinces  ;  leâ  machines  détruisent  leg  ma- 
railles  et  les  retranchements;  tout  doit  périr!  La  race  de  llengist  n'est  plus  !  le  nom 
de  Ilorsa  ne  se  prononce  plus!  FiU  du  glaive  ,  ne  reculez  donc  point  devant  votre 
destin  raille  fois  rigoureux  ;  trempez  vos  épées  dans  le  sang  ;  qu'elles  boivent  ce  sang 
comme  vous  buviez  du  vin.  Kéjouissez-vous  au  banquet  du  carnage  ,  à  la  lueur  deg 
flammes  qui  Tentourent!  Faites  usage  de  vos  excellents  glaives,  tandis  que  votre 
sang  est  encore  chaud!  Et  que  ni  crainte  ni  pitié  ne  vous  attendrissent,  car  la  ven- 
geance n'a  qu'un  moment;  la  haine  la  plus  l'orte  a  un  terme!  Moi-même  je  périg 
aussi  '  !!! 

Les  flammes ,  ayant  enfin  surmonté  tous  les  obstacles ,  s'élevaient 
alors  vers  le  ciel  en  formant  une  colonne  immense  qu'on  pouvait 
apercevoir  à  de  grandes  distances  à  la  ronde.  Chaque  tour,  chaque 
toit ,  chaque  plancher  ,  tombaient  successivement  avec  un  fracas 
épouvantable ,  et  les  combattants  ne  pouvaient  même  plus  se  tenir 
dans  la  cour.  Les  vaincus ,  dont  il  ne  restait  qu'un  petit  nombre , 
s'échappèrent  et  se  réfugièrent  dans  le  bois  voisin  ;  quant  aux  vain- 
queurs ,  rassertlblés  en  groupes  nombreux ,  ils  contemplaient  avec 
un  étonnément  mêlé  de  crainte  et  d'effroi  cette  masse  de  feu ,  qui 
réfléchissait  une  teinte  rougeâtre  sur  leurs  figures  et  sur  leurs  ar- 
mes. La  saxonne  Ulrique  parut  long-temps  encore  sur  la  tour  éle- 
vée au  haut  de  laquelle  elle  s'était  placée  ,  étendant  les  bras  et  pa- 
raissant exprimer  par  ses  gestes  l'admiration  et  la  joie  que  lui  cau- 
sait l'incendie  qu'elle  avait  allumé.  Enfin  la  tour  s'écroula  avec  un 
fracas  épouvantable ,  et  Ulrique  périt  au  milieu  des  flammes  qui 
avaient  consumé  son  tyran.  Un  silence  de  stupeur ,  qui  régna  pen- 
dant quelques  instants,  montra  quelle  impression  cette  catastrophe 
produisait  sur  les  archers  victorieux ,  qui  ne  sortirent  de  leur  état 
d'immobih'té  que  pour  faire  des  signes  de  croix.  Locksley  rompit  le 
silence  en  s'écriant  :  «  Amis ,  poussez  des  cris  d'allégresse  ;  Je  re- 
paire de  la  tyrannie  a  disparu  !  Que  chacun  de  vous  apporte  son 

1.  Les  personnes  versées  dans  la  littérature  ancienne  reconnaîtront  aisément  qn^ 
ce»  vers  sont  une  imitation  de  la  poésie  des  scaldes  (les  ménestrels  Scandinaves) ,  d« 
ces  «  censeurs  sévères,  inébcanlablea  dans  les  tourments,  souriant  à  la  mort  a 
comme  les  dénnil  si  heureusement  le  poète  couronné. 

Après  la  conversion  des  Anglo-Saxons  ,  et  lorsqu'ils  furent  plus  civilisfs,  le  carao 
1ère  de  leur  poésie  changea  et  s'adoucit  beaucoup  ;  mais  ,  sans  blesser  la  vraisem- 
blance, on  a  pu  supposer  quX'Irique,  dans  les  circonsiances  où  elle  se  trouve  se 
rappelle  le»  chants  qui  faisaient  led  délices  de  ses  ancêtres  atanl  qoe  le  cbrislianism* 
eût  adouci  leur  férocité. 
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butin  à  notre  rendez-vous  ordinaire  du  trysting-tree'j'  d'Hart-HilI- 
Walk  ;  et  à  la  pointe  du  jour  nous  en  ferons  un  juste  partage  entre 
nous  et  nos  dignes  alliés ,  qui  ont  pris  une  si  belle  part  à  cet  acte 
d'une  juste  vengeance.  » 
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Crois-moi ,  chaque  état  doit  avoir  ses  lois  :  les 
royaumes  ont  leurs  édits  ;  les  cités  ont  leurs  chartes  ; 
Toutlaw  lui-même  conserye  un  reste  de  discipline 
civile  ;  car,  depuis  le  jour  où  Adam  entoura  ses  reins 
d^untablier  de  feuillage,  Thomme  a  commencée  vivre 
en  société  avec  Phomme  ;  et  les  lois  ont  été  faites  pour 
rendre  cette  union  plus  étroite. 

Ancienne  comédie. 

L'aurore  éclairait  déjà  les  parties  les  moins  touffues  de  la  forêt; 
les  perles  de  la  rosée  étincelaient  sur  chaque  branche  verdoyante  ; 
la  biche ,  quittant  son  gîte  placé  au  milieu  de  la  fougère  élevée  , 
conduisait  son  faon  timide  dans  les  sentiers  plus  couverts  du  bois , 
où  aucun  chasseur  ne  s'était  encore  rendu  pour  attendre  au  passage 
le  cerf  qui  marche  à  la  tète  de  son  troupeau ,  le  front  paré  de  sa  ra- 
mure majestueuse.  Les  outlaws  étaient  rassemblés  autour  du  grand 
chêne  d'Hart-Hill-Walk  ,  où  ils  avaient  passé  la  nuit  pour  réparer 
leurs  forces  après  les  fatigues  du  siège ,  les  uns  buvant ,  les  autres 
dormant ,  plusieurs  écoutant  ou  faisant  eux-mêmes  le  récit  des  évé- 
nements du  jour ,  et  calculant  la  valeur  du  butin  que  la  victoire 
avait  mis  à  la  disposition  de  leur  chef. 

Les  dépouilles  étaient  considérables  ;  car ,  bien  que  beaucoup 
d'objets  eussent  été  la  proie  des  flammes,  une  grande  quantité  de 
vaisselle  plate ,  plusieurs  riches  armures ,  des  vêtements  splendides , 
étaient  tombés  au  pouvoir  des  outlaws ,  qui ,  toujours  prêts  à  don- 
ner des  [)reuves  de  leur  courage  et  de  leur  intrépidité ,  ne  recu- 
laient devant  aucun  danger  lorsqu'il  s'agissait  d'un  riche  butin.  Ce- 
pendant les  lois  de  leur  société  étaient  tellement  sévères,  que  l'idée 
ne  vint  pas  à  un  seul  d'entre  eux  de  s'en  approprier  la  moindre 

1.  Trysle  ,  mot  écossais  qui  veut  dire  un  lieu  de  rendez-vous  pour  une  foire  ou 
un  marché.  Ici  trysting-tree  est  Tarbre  au  pied  duquel  Locksley  invite  ses  compa- 
gnons à  se  réunir  pour  partager  le  butin  ;  autrement  dit ,  Varbre  du  rendez-vous,  a.  Bf, 
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partie  :  tout  fut  apporté  à  la  masse ,  pour  que  le  chef  en  fît  la  ré- 
partition. 

Le  lieu  du  rendez-vous  était  un  vieux  chêne.  Ce  n'était  cepen- 
dant pas  celui  sous  lequel  Locksley  avait  conduit  Gurth  et  Wamha 
au  commencement  de  notre  histoire,  mais  un  autre  qui  s'élevait  au 
milieu  d'un  amphithéâtre  champêtre ,  distant  d'un  demi-mille  du 
château  incendié  de  Torquilstone.  Locksley  prit  place  sur  un  trône 
de  gazon ,  sous  les  branches  entrelacées  de  cet  arbre  immense,  et 
sa  troupe  se  rangea  en  demi-cercle  autour  de  lui.  Il  invita  le  che- 
valier à  s'asseoir  à  sa  droite,  et  Cedric  à  sa  gauche. 

«Pardonnez  la  liberté  que  je  prends,  nobles  seigneurs ,  dit-il, 
mais  dans  ces  forêts  je  suis  monarque  ,  et  mes  sujets  peu  civilisés 
perdraient  le  respect  dû  à  ma  puissance  si ,  dans  mes  propres  do- 
maines, je  cédais  ma  place  à  qui  que  ce  soit.  Mais ,  j'y  pense ,  qui 
de  vous  a  vu  notre  chapelain  ?  où  donc  est  notre  joyeux  moine  ?  Une 
messe  commence  très  bien  les  travaux  de  la  journée  pour  des  chré- 
tiens. »  Personne  n'avait  vu  Termite  de  Copmanhurst.  «  Plaise  à 
Dieu  que  mes  pressentiments  ne  me  trompent  pas  !  continua  Locks- 
ley :  il  s'est  sans  doute  oublié  auprès  de  la  bouteille.  Quelqu'un  l'a- 
t-il  vu  depuis  la  prise  du  château  ? 

—  Je  l'ai  vu ,  dit  Miller,  fort  alïairé  après  la  porte  d'une  cave , 
jurant  par  tous  les  saints  du  calendrier  qu'il  goûterait  des  vins  de 
Gascogne  de  Front-de-Bœuf. 

—  Et,  nous  en  préservent  tous  les  saints!  dit  le  capitaine,  il 
aura  bu  trop  largement  de  ces  bons  vins ,  et  il  aura  été  enseveli 
sous  les  ruines  du  château  !  Pars ,  Miller  ;  prends  du  monde  avec 
toi  ;  cherche  à  reconnaître  l'endroit  où  tu  l'as  vu  ;  puise  de  l'eau 
dans  le  fossé  pour  arroser  les  décombres  encore  fumants  de  la  for- 
teresse. Fallùt-il  enlever  pierre  à  pierre ,  je  retrouverai  mon  joyeux 
chapelain.  » 

Le  grand  nombre  de  ceux  qui  s'offrirent  pour  ce  service,  mal- 
gré l'intérêt  que  chacun  prenait  à  la  distribution  du  butin,  montra 
combien  la  troupe  avait  à  cœur  la  sûreté  de  son  père  spirituel. 

«  En  attendant ,  dit  Locksley  ,  procédons  au  partage  ;  car ,  ne 
nous  y  trompons  point ,  lorsque  le  bruit  de  notre  étonnant  succès 
se  sera  répandu  ,  les  troupes  de  de  Bracy ,  de  Malvoisin  et  des  au- 
tres alliés  de  Front-de-Bœuf  vont  se  mettre  en  mouvement  pour 
venir  nous  attaquer,  et  il  serait  à  propos  de  songer  de  bonne  heure 
à  faire  retraite.  »  Puis  se  tournant  vers  le  Saxon  ;  «  A'oble  Cedric, 
dit-il ,  ce  butin  est  divisé  en  deux  parts  :  choisis  celle  que  tu  préfé- 
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reras,  pour  récompenser  ceux  de  les  vassaux  qui  nous  ont  si  bien 
secondés. 

—  Brave  archer ,  répondit  Cedric  ,  mon  cœur  est  accablé  de 
tristesse.  Le  noble  Athelstane  de  Coningsburgh  n'est  plus  ;  Athels- 
tane,  le  dernier  rejeton  du  saint  roi  confesseur!  Avec  lui  ont  péri 
des  espérances  qui  ne  peuvent  plus  renaître.  Aucun  souffle  humain 
ne  peut  rallumer  l'étincelle  qui  vient  de  s'éteindre  dans  son  sang. 
Mes  gens ,  à  l'exception  du  petit  nombre  que  vous  voyez  ici ,  n'at- 
tendent que  ma  présence  pour  transporter  ses  tristes  mais  respec- 
tables restes  dans  leur  dernière  demeure.  Lady  Rowena  désire  re- 
tourner à  Rotherwood ,  et  il  faut  qu'elle  soit  escortée  par  des  for- 
ces suffisantes.  Je  devrais  donc  être  déjà  parti.  Si  j'ai  différé  mon  dé- 
part, ce  n'est  pas  pour  partager  le  butin,  car  je  prends  Dieu  et  saint 
Withold  à  témoin  que  ni  moi  ni  les  miens  n'en  toucherons  la  va- 
leur d'une  obole ,  mais  parce  que  je  voulais  te  remercier,  toi  et  tes 
braves  archers ,  de  nous  avoir  sauvé  la  vie  et  l'honneur  ! 

—  Mais ,  reprit  Locksley ,  nous  n'avons  fait  tout  au  plus  que  la 
moitié  de  la  besogne  ^  prends  donc  dans  le  butin  de  quoi  récom- 
penser tes  vassaux  et  tes  confédérés. 

—  Je  suis  assez  riche  pour  les  récompenser  moi-même ,  répondit 
Cedric. 

—  Et  il  y  en  a  quelques  uns ,  dit  Wamba,  qui  ont  été  assez  avi- 
sés pour  se  récompenser  par  eux-mêmes  ;  ils  ne  s'en  retournent  pas 
les  mains  tout- à-fait  vides.  Nous  ne  portons  pas  tous  la  livrée  bi- 
garrée. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  à  cela ,  reprit  Locksley  ;  nos  lois  ne  sont 
obligatoires  que  pour  nous. 

—  Mais  toi ,  mon  pauvre  garçon ,  »  dit  Cedric  se  tournant  vers 
son  fou  et  l'embrassant ,  «  comment  puis-je  te  récompenser ,  toi 
qui  n'as  pas  craint  de  venir  te  mettre  en  prison  et  d'exposer  ta  vie 
pour  sauver  la  mienne  ?  C'est  la  plus  grande  preuve  de  fidélité  et 
d'affection  que  j'aie  jamais  reçue,  y 

Une  larme,  prête  à  s'échapper  ,  brillait  dans  les  yeux  du  digne 
thane  pendant  qu'il  parlait  ainsi.  Cette  preuve  de  profonde  sensibi- 
lité ,  la  mort  d'Athelstane  lui-même  n'avait  pu  la  lui  arracher  !  mais 
il  y  avait  dans  l'attachement  mi-instinctifde  son  fou  quelque  chose 
qui  lui  causait  une  émotion  plus  vive  que  celle  de  la  douleur  même. 

«  Par  ma  foi!  »  dit  le  fou  en  cherchant  à  se  soustraire  aux  ca- 
resses de  son  maître ,  «  si  vous  payez  mes  services  avec  l'eau  de 
vos  yeux,  il  faudra  donc  que  le  fou  se  mette  à  pleurer  a^jsi  par 


CHAPITRE  XXXII.  331 

compagnie ,  et  alors  que  devient  sa  profession  ?  Mais  écoutez  ,  mou 
oncle ,  j>i  vous  avez  réellement  le  dessein  de  me  tiiire  plaisir,  a\ez 
la  bonté  de  pardonner  à  mon  camarade  Gurth  d'avoir  dérobé  une 
semaine  à  votre  service  pour  la  consacrer  à  celui  de  votre  fils. 

—  Lui  pardonner  !  s'écria  Cedric  ;  je  veux  non  seulement  lui  par- 
donner, mais  même  le  récompenser.  Approche,  Gurth ,  et  mets-loi 
à  genoux.  •  Le  porcher  obéit  à  l'instant.  •  Tu  n'es  plus  Tiieow  ni 
EsNE,  »  dit-il  en  le  touchant  avec  une  baguette,  «  mais  Folk-frei: 
et  Sacless  ',  homme  libre  en  ville  et  hors  ville,  dans  les  bois 
comme  dans  les  champs.  Je  te  donne  un  arpent  de  terre  dans  mon 
domaine  de  Walbrugham,  transporté  de  moi  et  des  miens  à  toi  et 
aux  tiens ,  dès  à  présent  et  à  toujours  :  et  que  la  malédiction  de 
Dieu  tombe  sur  la  tête  de  celui  qui  oserait  me  contredire  !  > 

Ravi  de  n'être  plus  esclave,  mais  libre  et  propriétaire,  Gurth  se 
releva  promptement  et  bondit  deux  fois  presque  à  la  hauteur  de  sa 
tète.  «  Un  serrurier  et  une  lime  !  s'écria-t-il ,  pour  faire  tomber  ce 
collier  du  cou  d'un  homme  libre.  Mon  noble  maître ,  vous  avez 
doublé  mes  forces  par  cet  acte  de  générosité  :  aussi  combattrai-je 
pour  vous  avec  double  courage.  Je  sens  un  cœur  libre  battre  dans 
ma  poitrine.  Je  me  sens  tout  changé,  et  tout  ce  qui  m'enloure 
change  aussi  à  mes  yeux.  Ah!  Fangs!  continua-t-il  (car  le  fidèle 
animal ,  en  voyant  les  transports  de  joie  de  son  maître ,  accourut  à 
lui  comme  s'il  les  partageait),  reconnais-tu  encore  ton  maître? 

—  Oui ,  dit  Wamba ,  Fangs  et  moi ,  nous  te  reconnaissons  en- 
core ,  quoique  nous  devions  encore  nous  soumettre  à  garderie  col- 
lier ;  mais  c'est  toi  qui  probablement  nous  oublieras  et  qui  t'oublie- 
ras toi-même. 

—  Non!  non!  je  m'oublierai  moi-même  avant  de  t'oublier,  mon 
fidèle  camarade  ,  dit  Gurth  ;  et  si  la  liberté  pouvait  te  convenir  , 
ton  maître  ne  te  laisserait  pas  long-temps  soupirer  après  elle. 

—  Mop  ami  Gurth  ,  dit  AVamba ,  ne  crois  pas  que  je  te  porte  en- 
vie :  le  serf  est  assis  au  coin  du  feu  pendant  que  l'homme  libre  est 
obligé  de  prendre  les  armes;  et,  comme  le  dit  fort  bien  Oldhelm 
de  Malmsbury  :  Mieux  vaut  fou  au  banquet  que  sage  à  la  bataille.» 

()fi  entendit  alors  un  bruit  de  chevaux  ,  et  Ton  vit  paraître  lady 
Rowena  richement  vêtue,  et  montée  sur  un  palefroi  bai  foncé,  au 
milieu  d'une  nombreuse  cavalcade;  elle  était  suivie  d'un  plus  grand 
nombre  de  vassaux  à  pied,  qui  exprimaient  par  le  cliquetis  de  leurs 

1.  Nous  conservons  ces  mois  saxons,  qui  signifient  :  theowm  esne ,  esclave;  et 
folk-free  ,  libre  ou  affranchi,  a.  m. 
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armes  la  joie  qu'ils  éiirouvaient  de  la  voir  remise  en  liberté.  Elle 
avait  repris  toute  la  dignité  de  son  maintien,  seulement  la  pâleur 
de  son  visage  annonçait  combien  elle  avait  souffert.  Un  léger  nuage 
de  tristesse  couvrait  son  noble  front  ,  sur  lequel  on  apercevait 
néanmoins  un  rayon  d'espérance  pour  l'avenir ,  aussi  bien  qu'un 
sentiment  de  reconnaissance  envers  ceux  qui  avaient  contribué  à  sa 
délivrance.  Elle  avait  appris  qu'Ivanhoe  était  en  lieu  de  sûreté,  et 
qu'Athelstane  n'existait  plus.  La  première  de  ces  deux  nouvelles 
l'avait  remplie  d'une  joie  bien  sincère  ;  et  si  la  seconde  lui  causa 
peu  de  regret ,  on  le  lui  pardonnera  sans  doute ,  car  elle  ne  pouvait 
rester  insensible  au  plaisir  d'être  délivrée  des  importunités  de  Ce- 
dric ,  qui  ne  l'avait  jamais  contrariée  sur  aucun  autre  sujet  que  son 
union  avec  le  noble  thane. 

Lorsqu'elle  s'avança  vers  Locksley ,  le  fier  archer  ainsi  que  tous 
ceux  qui  l'entouraient  se  levèrent ,  comme  par  un  instinct  naturel 
de  courtoisie.  Alors  les  joues  de  lady  Rowena  se  colorèrent  d'un  vif 
incarnat ,  et  faisant  d'un  air  gracieux  une  profonde  inclination ,  qui 
confondit  un  instant  les  tresses  flottantes  de  ses  beaux  cheveux  avec 
la  crinière  de  son  palefroi ,  elle  témoigna  en  peu  de  mots  sa  recon- 
naissance à  Locksley  et  à  ses  autres  libérateurs.  «  Que  Dieu  et  la 
sainte  Vierge  vous  comblent  de  leurs  bénédictions ,  braves  archers,  » 
dit-elle  en  finissant,  «  pour  avoir  si  courageusement  affronté  de  tels 
périls  en  prenant  la  défense  des  opprimés.  Si  jamais  quelques  uns 
d'entre  vous  ont  faim ,  qu'ils  se  rappellent  que  lady  Rowena  a  de 
quoi  les  nourrir  ;  s'ils  ont  soif,  qu'elle  a  plus  d'un  tonneau  de  vin  et 
de  bière  brune.  Et  si  les  Normands  viennent  vous  chasser  de  vos 
retraites ,  n'oubliez  pas  que  lady  Rowena  possède  des  forêts  que  ses 
braves  libérateurs  pourront  parcourir  en  toute  liberté,  et  dans  les- 
quelles le  chef  de  la  vénerie  ne  s'informera  pas  de  quelle  main  est 
partie  la  flèche  qui  a  frappé  un  daim. 

—  Mille  grâces ,  noble  dame  !  dit  Locksley  ;  mille  remercîments 
pour  mes  compagnons  et  pour  moi-même  ;  mais  vous  avoir  délivrée 
porte  avec  soi  sa  récompense.  Nous  faisons  parfois  dans  nos  forêts 
des  actions  qui  ne  sont  rien  moins  que  méritoires ,  mais  la  délivrance 
de  lady  Rowena  peut  leur  servir  d'expiation.  » 

Après  s'être  inclinée  de  nouveau ,  lady  Rowena  s'apprêtait  à  par- 
tir ;  mais  s'étant  arrêtée  un  instant  pendant  que  Cedric ,  qui  devait 
l'accompagner ,  faisait  aussi  ses  adieux ,  elle  se  trouva  inopinément 
à  côté  du  prisonnier  de  Bracy.  Il  était  debout  sous  un  arbre, 
plongé  dans  de  profondes  réflexions ,  les  bras  croisés  sur  sa  poi- 
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tiine ,  et  lady  Rowcna  espérait  qu'il  ne  l'avait  pas  remarquée.  Ce- 
pendant il  leva  les  yeux;  et  loisqu'il  la  vit  devant  lui,  une  vive 
rouGeur  ,  oeeasionée  par  la  honte ,  vint  eolorer  ses  joues ,  et  il  pa- 
rut hésiter  s'il  l'ahorderait  i  enfin  ,  s'avançant  vers  elle  ,  il  saisit  la 
bride  de  son  palefroi ,  et  mettant  un  genou  à  terre  :  «  Lady  Kow  eua , 
dit-il ,  daignera-t-ellc  jeter  les  yeux  sur  un  ehevalier  captif,  sur  un 
soldat  déshonoré  ? 

—  Sire  chevalier ,  répondit-elle ,  dans  des  entreprises  telles  que 
la  vôtre,  le  véritable  déshonneur  ne  vient  pas  d'avoir  échoué  , 
mais  d'avoir  réussi. 

—  La  joie  du  triomphe,  noble  dame,  doit  adoucir  l'aigreur  du 
ressentiment.  Que  lady  Rowena  daigne  me  dire  qu'elle  pardonne 
la  violence  oeeasionée  par  une  malheureuse  passion ,  et  elle  appren- 
dra bientôt  que  de  Bracy  sait  la  servir  d'une  manière  digne  d'elle. 

—  Je  vous  pardonne ,  sire  chevalier  j  mais  c'est  en  qualité  de 
chrétienne. 

—  Ce  qui  signifie ,  dit  Wamba ,  qu'elle  ne  lui  pardonne  pas  du 
tout. 

—  Mais ,  «  continua  lady  Row  ena ,  «  je  ne  saurais  vous  pardon- 
ner les  malheurs  et  la  désolation  que  votre  folie  a  occasionés. 

—  Lùche  la  bride  du  cheval  de  cette  dame ,  »  dit  Cedric  en  s'a- 
vancant.  «  Par  le  soleil  qui  nous  éclaire,  et  si  ce  n'était  la  honte 
qui  me  retient ,  je  te  clouerais  à  la  terre  avec  ma  javeline.  Mais  sois 
bien  assuré ,  Maurice  de  Bracy  ,  que  tu  paieras  cher  la  part  que  tu 
as  prise  dans  cette  infâme  action. 

—  On  a  beau  jeu  à  menacer  un  prisonnier,  dit  de  Bracy  ;  mais 
vit-on  jamais  un  Saxon  éprouver  le  moindre  sentiment  de  courtoi- 
sie ?  «  Reculant  alors  deux  pas ,  il  laissa  lady  Rowena  se  remettre 
en  marche. 

Cedric,  avant  de  partir,  exprima  sa  reconnaissance  toute  parti- 
culière envers  le  chevalier  Noir,  et  le  pressa  vivement  de  l'accom- 
pagner à  RothervYOod.  «  Je  sais ,  lui  dit-il ,  que  vous  autres  cheva- 
liers errants ,  vous  aimez  à  promener  votre  fortune  à  la  pointe  de 
votre  lance,  et  que  vous  vous  occupez  fort  peu  de  terres  ou  d'au- 
tres propriétés  ;  mais  la  gloire  des  armes  est  une  maîtresse  incon- 
stante, et  un  domicile  assuré,  un  chez  soi  est  parfois  un  objet  digne 
de  fixer  les  désirs,  même  du  chami)ion  le  plus  aventureux.  Tu  t'en. 
es  assuré  un  dans  le  château  de  Rotheruood,  noble  chevalier: 
Cedric  est  assez  riclie  i)our  répaier  les  torts  de  la  fortune,  et  tout 
ce  (lu'il  possède  appartient  à  son  libérateur.  Viens  donc  à  Kothcr- 
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vvood ,  non  comme  un  hôte ,  mais  comme  un  fils ,  ou  comme  un  frère. 

—  Cedric  m'a  déjà  rendu  riche ,  répondit  le  chevalier  ;  il  m'a  mis 
à  même  d'apprécier  le  courage  d'un  Saxon.  J'irai  à  Rotherwood  , 
brave  Saxon ,  et  cela  avant  peu  ;  mais  en  ce  moment  des  affaires 
d'un  intérêt  pressant  m'empêchent  de  m'y  rendre.  Au  reste,  il  est 
possible  que ,  lorsque  j'y  viendrai ,  je  te  prie  de  m'octroyer  un  don 
qui  mettra  toute  ta  générosité  à  l'épreuve. 

—  Il  est  octroyé  d'avance,  »>  dit  Cedric  en  mettant  sa  main  dans 
la  main  gantelée  du  chevalier  ;  «  il  est  octroyé ,  quand  il  s'agirait  de 
la  moitié  de  ma  fortune. 

—  Ne  t'engage  pas  si  légèrement,  »  répondit  le  chevalier  au  ca- 
denas ;  «  néanmoins  ,j'ai  grand  espoir  d'obtenir  le  don  que  je  te  de- 
manderai. Jusque-là ,  adieu  ! 

■—  Il  me  reste  à  vous  dire ,  ajouta  le  Saxon ,  que ,  pendant  les 
cérémonies  funèbres  qui  auront  lieu  en  l'honneur  du  noble  Athel- 
stane ,  j'habiterai  son  château  de  Coningsburgh .  Il  sera  ouvert  à  tous 
ceux  qui  désireront  prendre  part  au  banquet  ;  et  (je  parle  au  nom 
de  la  noble  lady  Edith  ,  mère  du  dernier  prince  saxon  )  il  ne  sau- 
rait être  fermé  à  celui  qui  a  combattu  si  vaillamment ,  quoique  inu- 
tilement ,  pour  délivrer  Athelstane  des  chahies  et  du  glaive  des 
Normands. 

—  Oui ,  oui ,  »  dit  Wamba ,  qui  avait  repris  ses  fonctions  auprès 
de  son  maître ,  «  on  y  fera  une  fameuse  bombance.  Il  est  bien  dom- 
mage que  le  noble  Athelstane  ne  puisse  assister  au  banquet  de  ses 
funérailles  et  boire  à  sa  propre  santé.  Mais,  »  continua- t-il  en  le- 
vant gravement  les  yeux  au  ciel ,  «  il  soupe  ce  soir  en  paradis ,  et 
sans  doute  il  fait  honneur  au  festin. 

—  Silence,  et  marchons  !  »  dit  Cedric ,  mécontent  de  cette  plai- 
santerie hors  de  saison ,  mais  à  qui  le  souvenir  des  services  si  ré- 
cents de  Wamba  ne  permit  pas  de  le  gronder.  Lady  Rowena  fit  un 
salut  gracieux  au  chevalier  Noir  ;  le  Saxon  lui  souhaita  tout  le  bon- 
heur possible  dans  l'accomplissement  de  ses  projets  ,  et  ils  se  mirent 
en  marche  à  travers  la  forêt. 

Ils  n'étaient  pas  encore  bien  loin ,  qu'on  vit  s'avancer  lentement 
sous  les  arbres  une  procession  qui ,  après  avoir  fait  le  tour  de  l'am- 
phithéùtre ,  prit  la  même  direction  que  lady  Rowena  et  son  cortège. 
C'étaient  les  moines  d'un  couvent  voisin.  Dans  l'espoir  de  l'ample 
donation  *  que  Cedric  avait  promise ,  ces  pieux  cénobites  avaient 
déposé  dans  un  cercueil  le  corps  d' Athelstane ,  et,  porté  sur  les 

1.  Sout-cat,  en  saxon. 
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épaules  de  ses  vassaux ,  ils  le  conduisaient  au  château  de  Conings- 
burgh,  pourle  déposer  dans  le  tombeau  de  Ilengist ,  dont  sa  famille 
tirait  son  origine.  Un  grand  nombre  de  ses  vassaux  s'étaient  ras- 
semblés au  premier  bruit  de  sa  moit ,  et  suivaient  sa  dépouille  avec 
toutes  les  marques ,  au  moins  extérieures ,  du  regret  et  de  la  tris- 
tesse. Les  outlaws ,  par  un  mouvement  spontané ,  se  levèrent  tous, 
et  rendirent  à  la  mort  le  même  hommage  qu'un  instant  auparavant 
ils  avaient  rendu  à  la  beauté.  Léchant  lugubre  et  la  marche  solen- 
nelle des  moines  rappelèrent  à  leur  mémoire  ceux  de  leurs  camara- 
des qui  avaient  péri  dans  le  combat  de  la  veille  ;  mais  de  pareils 
souvenirs  n'affectent  pas  long- temps  des  hommes  dont  la  vie  n'est 
qu'une  suite  d'entreprises  et  de  dangers  de  tout  genre  ;  et ,  avant 
que  le  son  de  l'hymne  de  la  mort  eût  cessé  de  se  faire  entendre ,  ils 
procédaient  de  nouveau  au  partage  du  butin. 

«  Vaillant  guerrier,  »  dit  Locksley  au  chevalier  Noir,  «  vous  sans 
le  courage  et  la  force  duquel  notre  entreprise  aurait  complètement 
échoué ,  veuillez  choisir  parmi  ces  dépouilles  ce  qui  pourra  vous 
convenir  le  mieux  et  vous  rappeler  mon  grand  chêne. 

—  J'accepte  votre  offre  avec  la  même  franchise  que  vous  me  la 
laites ,  répondit-il ,  et  je  vous  demande  la  permission  de  disposer  à 
mon  gré  de  sire  Maurice  de  Bracy. 

—  Il  t'appartient  de  plein  droit ,  et  cela  est  fort  heureux  pour 
lui;  car,  autrement,  cet  oppresseur  servirait  déjà  de  décoration  à 
la  branche  la  plus  élevée  de  ce  chêne ,  avec  autant  de  ses  francs 
compagnons  que  nous  aurions  pu  en  rassembler,  pendus  autour  de 
lui  aussi  serrés  que  des  glands.  Mais  il  est  ton  prisonnier,  et  eîit-il 
tué  mon  père ,  il  n'aurait  rien  à  craindre  de  moi. 

—  De  Bracy,  »  dit  le  chevalier  Noir, «  pars,  tu  es  libre.  Celui 
dont  tu  es  le  prisonnier  méprise  le  vil  plaisir  de  la  vengeance  j 
mais  prends  garde  à  l'avenir,  il  pourrait  t'être  plus  funeste.  Mau- 
rice de  Bracy,  je  te  le  répète,  prends-y  garde.  » 

De  Bracy  s'inclina  profondément  et  sans  proférer  une  parole  ;  et 
au  moment  où  il  se  retirait ,  les  archers  élevèrent  tout- à- coup  un 
cri  d'exécration  et  de  dérision.  Le  fier  chevalier  se  retournant  avec 
promptitude ,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  s'écria  en  se  redres- 
sant d'un  air  dédaigneux:"  Silence,  chiens  hargneux  que  vous 
êtes  !  Vous  vous  jetez  la  gueule  béante  sur  le  cerf  aux  abois ,  et  à 
peine  auriez-vous  osé  le  poursuivre  avant  qu'il  fût  abattu.  De 
Bracy  méprise  vos  injures  autant  que  vos  éloges.  Betirez-vous  dans 
vos  buissons  et  dans  vos  tanières ,  outlaws,  pillards  que  vous  êtes, 
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et  apprenez  à  garder  le  silence  toutes  les  fois  qu'à  une  lieue  de 
votre  repaire  on  parlera  de  la  noblesse  et  de  la  chevalerie,  i 

Cette  bravade  intempestive  aurait  attiré  sur  de  Bracy  une  volée 
de  flèches  si  le  chef  ne  s'y  fût  opposé  avec  chaleur  et  empressement. 
Locksley  porta  même  la  générosité  jusqu'à  permettre  qu'il  prît  un 
des  chevaux  qu'on  avait  trouvés  tout  harnachés  dans  les  écuries  de 
Front- de-Bœuf,  et  qui  n'étaient  pas  la  partie  la  moins  importante 
du  butin.  De  Bracy,  sautant  légèrement  en  selle ,  partit  à  toute 
bride. 

Lorsque  le  tumulte  occasioné  par  cet  incident  fut  un  peu  apaisé, 
le  chef  des  outlaws ,  ôtant  de  son  cou  le  superbe  cor  et  le  baudrier 
qu'il  avait  gagnés  au  concours  pour  le  prix  de  l'arc ,  près  d'Ashby, 
les  présenta  au  chevalier  Noir  en  lui  disant  :  «  Noble  guerrier,  si 
vous  ne  dédaignez  pas  d'accepter  un  cor  que  j'ai  porté ,  je  vous 
prie  de  conserver  celui-ci  comme  un  souvenir  des  exploits  dont 
vous  nous  avez  rendus  témoins  5  et  si  dans  quelqu'une  de  vos  en- 
treprises ,  ce  qui  arrive  parfois  au  plus  vaillant  chevalier,  ou  au 
milieu  des  forets  situées  entre  le  Trent  et  le  Tees ,  vous  avez  ja- 
mais besoin  de  secours ,  sonnez  trois  mots  '  sur  ce  cor,  trois  mots, 
wa-sa-hoa  !  et  il  est  plus  que  probable  que  vous  verrez  accourir 
des  amis  et  des  défenseurs.  » 

Alors ,  appliquant  ses  lèvres  sur  l'embouchure  du  cor,  il  répéta 
plusieurs  fois  le  wa-sa-hoa,  afin  que  le  chevalier  put  le  bien 
graver  dans  sa  mémoire. 

Celui-ci  lui  répondit  : 

«  Brave  archer,  j'accepte  ce  présent  avec  reconnaissance  -,  et  je 
donne  ma  parole  que,  même  dans  le  besoin  le  plus  urgent,  je  ne 
chercherai  pas  de  meilleurs  défenseurs  que  toi  et  les  tiens.  »  Il 
sonna  du  cor  à  son  tour,  et  fit  retentir  la  forêt  des  mêmes  sons  que 
Locksley  en  avait  tirés. 

«  Parfaitement  bien  sonné  I  »  dit  le  chef  des  outlaws.  «  Je  suis 
bien  trompé ,  ou  tu  sais  faire  la  guerre  dans  les  bois  aussi  bien 
qu'en  rase  campagne.  Oui,  oui,  j'en  réponds,  tu  as  été  dans  ton 
temps  un  joyeux  chasseur  de  daims.  Camarades,  rappelez-vous  ces 
trois  mots,  c'est  l'appel  du  chevalier  au  cadenas;  et  quiconque 
l'ayant  entendu  ne  volera  pas  à  son  secours ,  sera  chassé  de  notre 
troupe  ,  après  que  nous  lui  aurons  brisé  son  arc  sur  les  épaules. 

1.  Les  sons  que  l'on  faisait  entendre  sur  le  cor  étaient  appelés  mots,  dans  les 
traités  sur  la  chasse  publiés  à  celle  époque,  et  ils  sont  indiqués  ,  non  par  des  notes 
do  musique ,  mais  par  des  mots  écrits. 
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—  Vive  notre  chef!  »  crièrent  tous  les  archers  ;  «  vive  le  cheva- 
lier Noir  au  cadenas  !  Puisse-t-il  bientôt  nous  mettre  à  même  de 
lui  prouver  notre  désir  de  lui  être  utiles.  » 

Locksiey  procéda  ensuite  au  partage  du  butin  ,  ce  qu'il  fit  avec 
la  plus  grande  impartialité.  Un  dixième  fut  mis  à  part  pour 
l'Église  et  pour  des  œuvres  pies;  une  autre  portion  fut  mise  en  ré- 
serve pour  entrer  dans  ce  que  ces  hommes  appelaient  leur  trésor 
public  ;  et  on  en  destina  une  autre  encore  aux  femmes  et  aux 
enfants  de  ceux  qui  avaient  péri  dans  cette  circonstance ,  ou  afin 
de  faire  dire  des  messes  pour  le  repos  de  l'âme  de  ceux  qui  ne  lais- 
saient point  de  famille  après  eux.  Le  reste  fat  distribué  suivant  le 
rang  et  le  mérite  de  chacun.  Si  quelque  question  douteuse  s'élevait, 
elle  était  bientôt  résolue  par  le  chef  avec  une  finesse  de  jugement 
admirable,  et  sa  décision  adoptée  avec  la  soumission  la  plus  abso- 
lue. Le  chevalier  Noir  ne  fut  pas  peu  surpris  de  voir  que  des 
hommes  qui  étaient  en  rébellion  ouverte  contre  les  lois  de  leur 
pays  se  gouvernassent  entre  eux  d'une  manière  aussi  régulière  et 
aussi  équitable  ;  et  tout  ce  qu'il  observait  ne  fit  qu'ajouter  à  l'opi- 
nion favorable  qu'il  avait  conçue  de  la  justice  et  du  bon  sens  de  leur 
chef.  Lorsque  chacun  eut  reçu  sa  part  du  butin,  le  trésorier, 
accompagné  de  quatre  vigoureux  archers ,  transporta  dans  un 
lieu  sûr  et  caché  celle  qui  appartenait  à  la  communauté  ;  mais 
personne  ne  se  présentait  pour  réclamer  la  portion  dévolue  à 
l'Église. 

«  Je  voudrais  bien,  dit  le  chef,  avoir  des  nouvelles  de  notre 
joyeux  chapelain.  Jamais  il  ne  s'absente  au  moment  de  bénir  la 
table  ou  de  partager  le  butin  ;  et  il  est  de  son  devoir  de  prendre 
soin  de  la  dlme  prélevée.  D'ailleurs,  j'ai  non  loin  d'ici  un  saint 
homme  de  ses  confrères,  que  nous  avons  fait  prisonnier,  et  je 
voudrais  bien  que  le  moine  m'aidât  à  en  agir  avec  lui  d'une  manière 
convenable.  Je  crains  bien  qu'il  ne  soit  arrivé  quelque  malheur  à 
notre  guerrier  enfroqué. 

—  J'en  aurais  bien  du  regret ,  dit  le  chevalier  au  cadenas  ;  car 
je  lui  dois  de  la  reconnaissance  pour  l'hospitalité  qu'il  m'a  donnée, 
et  pour  la  nuit  que  nous  avons  si  joyeusement  passée  dans  sa  cel- 
lule. Transportons- nous  sur  les  ruines  du  château;  il  est  probable 
que  nous  y  aurons  de  ses  nouvelles.  « 

Il  parlait  encore  lorsque  de  grands  cris  annoncèrent  l'arrivée  de 
celui  sur  le  compte  duquel  ils  étaient  si  inquiets  ;  et  la  \oix  de 
stentor  du  moine  lui-même ,  qui  se  fit  entendre  long-temps  avant 
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que  l'on  pût  voir  sa  vaste  rotondité ,  confirma  cette  heureuse  nou- 
velle. 

«  Place  !  enfants  de  la  joie ,  s'ëcria-l-il  ;  place  à  votre  père  spi- 
rituel et  pour  son  prisonnier.  Oui,  oui,  célébrez  mon  arrivée... 
Me  voici,  noble  chef,  comme  un  aigle ,  tenant  ma  proie  dans  mes 
serres.  »  Et  au  milieu  des  éclats  de  rire  de  ceux  qui  l'entouraient, 
il  s'avançait,  tel  qu'un  majestueux  triomphateur,  tenant  d'une 
main  son  énorme  pertuisane,  et  de  l'autre  une  corde  dont  l'un  des 
bouts  était  attaché  au  cou  du  malheureux  Isaac  d'York,  qui, 
courbé  par  le  chagrin  autant  que  parla  terreur,  marchait  derrière 
le  glorieux  ermite. 

«  Où  est  Allan-a-Dale ,  continua  ce  dernier  ;  n'est-il  pas  là  pour 
composer  une  ballade  ou  un  virelai  en  mon  honneur  ?  Par  sainte 
Hermangild ,  ce  mauvais  ménétrier  est  toujours  absent  quand  il  se 
présente  une  bonne  occasion  de  célébrer  la  valeur. 

—  Joyeux  chapelain,  lui  dit  le  capitaine,  je  vois  que  tu  as  dit  la 
messe  de  bonne  heure  aujourd'hui  ;  mais  ce  n'a  pas  été  une  messe 
sèche.  Mais,  au  nom  de  saint  Nicolas!  quel  vieux  cerf  noiis 
amènes-tu  là? 

—  Un  captif  que  je  dois  à  mon  épée  et  à  ma  lance,  ou  plutôt  à 
mon  arc  et  à  ma  pertuisane.  Et  cependant.  Je  puis  dire  que  je  l'ai 
tiré  d'un  esclavage  bien  plus  terrible  encore.  Parle,  Juif,  ne  t'ai-je 
pas  racheté  des  griffes  de  Satan?  ne  t'ai-je  pas  enseigné  ton  Credo, 
ton  Pater  et  ton  Ave  Maria  ?  n'ai-je  pas  passé  toute  la  nuit  à 
boire  à  ta  conversion ,  à  t'expliquer  les  mystères  ? 

—  Pour  l'amour  de  Dieu!  s'écria  le  pauvre  Juif,  personne  ne 
me  déhvrera-t-il  des  griffes  de  ce  fou...,  je  veux  dire  des  mains  de 
ce  saint  homme? 

—  Que  veux  dire  ceci ,  Juif?  »  dit  l'ermite  d'un  ton  menaçant  ; 
«  est-ce  que  tu  te  rétractes?  Prends-y  garde;  si  tu  deviens  relaps, 
quoique  tu  ne  sois  pas  aussi  tendre  qu'un  cochon  de  lait  (  et  plût  à 
Dieu  que  j'en  eusse  un  pour  mon  déjeûner  !  )  tu  n'es  cependant  pas 
trop  dur  pour  être  rôti.  Allons,  Isaac,  sois  docile,  et  répète  après 
moi  la  salutation  angélique.  Ave  Maria.,. 

—  Paix  !  fou  de  moine,  dit  Locksley,  point  de  profanations  !  dis- 
nous  plutôt  où  tu  as  fait  cette  capture. 

—  Par  saint  Dunstan!  je  l'ai  trouvé  dans  un  endroit  où  je  cher- 
chais meilleure  marchandise.  J'étais  entré  dans  la  cave  pour  voir 
s'il  n'y  aurait  rien  à  sauver-,  car,  quoiqu'une  coupe  de  vin  chaud 
mêlé  d'épices  soit  une  boisson  digne  d'un  empereur,  il  me  semblait 
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qiiè  ce  serait  une  horrible  profusion,  nne  prodin^alité  en  pure  perte, 
que  d'en  laisser  bnller  une  aussi  grande  quantité  ù  la  Ibis  :  je  m'r- 
tais  donc  saisi  d'un  baril  de  vin  dos  Canaries,  et  j'allais  appeler,  pour 
m'aider,  quelqu'un  de  ces  fainéants  qu'il  faut  toujours  elicrcher 
quand  il  s'a{;it  de  faire  une  bonne  œmrc,  quand  j'aperrus  une 
porte  qui  paraissait  trôs  épaisse.  Ah,  ahî  dis-je  en  moi-même, 
c'est  sans  doute  dans  cette  cachette  que  sont  les  meilleurs  vins,  et 
justement  le  coquin  de  sommelier,  troublé  sans  doute  dans  ses 
fonctions,  a  laisse  la  clef  sur  la  porte.  Je  m'empresse  d'ouvrir, 
j'entre,  et  je  trouve...  rien  que  des  chaînes  rouillées  et  ce  chien  de 
juif  qui,  sans  se  foire  prier,  se  rend  mon  prisonnier...  secouru  ou 
non  secouru.  Je  n'avais  eu  que  le  temps  de  me  rafraîchir  des  fa- 
tigues du  combat  avec  un  verre  de  vin  des  Canaries,  dont  je  fis 
boire  quelques  gouttes  à  cet  infidèle,  et  je  me  disposais  à  emmener 
mon  prisonnier,  lorsque,  avec  un  fracas  comparable  à  celui  du 
tonnerre ,  une  tour  extérieure  s'écroula  tout  entière  (maudits  soient 
les  matons  qui  la  firent  si  peu  solide  !  )  et  nous  restâmes  bloqués 
dans  notre  trou.  La  chute  de  cette  tour  fut  suivie  de  celle  de  plu- 
sieurs autres ,  si  bien  que  je  perdis  tout  espoir  de  revoir  jamais  la 
lumière  du  soleil  ;  et  jugeant  que  ce  serait  un  déshonneur  pour  un 
homme  de  ma  profession  que  de  passer  de  ce  monde  dans  l'autre 
en  la  compagnie  d'un  juif,  je  levai  ma  pertuisane  pour  lui  casser  la 
tête;  mais  j'eus  pitié  de  ses  cheveux  blancs,  et  je  fis  réflexion  que 
je  ferais  mieux  de  me  servir  des  armes  spirituelles,  et  de  travailler 
à  sa  conversion.  Grâces  en  soient  rendues  à  saint  Dunstan  la  se- 
mence est  tombée  en  bonne  terre.  Mais,  après  avoir  passé  tout 
une  nuit  à  lui  expliquer  nos  saints  mystères  (car  il  ne  faut  pas  par- 
ler de  quelques  verres  de  vin  que  j'avalais  de  temps  en  temps  pour 
me  rafraîchir),  je  me  sens  tout  étourdi,  je  vous  l'avoue.  En  un  mot 
Gilbert  et  Wibbald  vous  le  diront,  lorsqu'ils  m'ont  dégagé  de  ce 
monceau  de  pierres,  j'étais  complètement  épuisé. 

—  Nous  pouvons  rendre  témoignage,  s'écria  Gilbert,  que  lors- 
que, grâce  à  saint  Dunstan,  nous  eûmes  écarté  les  décombres ,  et 
trouvé  l'escalier  qui  conduit  au  caveau ,  nous  trouvâmes  le  baril 
de  vin  des  Canaries  à  moitié  vide,  le  Juif  à  moitié  mort,  et  le  moine 
plus  qu'à  moitié  épuisé,  comme  il  lé  dit. 

—  Vous  mentez  comme  un  coquin  que  vous  êtes,  »  répliqua 
Termite  avec  indignation  ;  «  c'est  vous  et  vos  ivrognes  de  compa- 
gnons qui  avez  bu  le  vin,  en  disant  que  c'était  le  coup  du  matin. 
Je  veux  être  traité  comme  un  païen  si  je  ne  le  iiîservais  pour  1^ 
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bouche  de  notre  capitaine.  Mais ,  au  reste ,  qu'importe?  le  Juif  est 
converti ,  et  comprend  presque  aussi  bien ,  sinon  tout- à-fait  aussi 
bien  que  moi,  ce  que  je  lui  ai  enseigné. 

—  Cela  est-il  vrai ,  Juif?  dit  le  capitaine  ;  as-tu  abjuré  ta  fausse 
religion? 

—  Puissé-je  trouver  merci  près  de  vous,  répondit  Isaac,  comme  il 
est  vrai  que  je  n'ai  pas  entendu  un  seul  mot  de  ce  que  m'a  dit  ce 
vénérable  prélat  pendant  toute  cette  nuit  terrible.  Hélas!  j'étais 
tellement  accablé  sous  le  poids  de  la  frayeur  et  du  chagrin,  que 
notre  saint  père  Abraham ,  fût-il  venu  lui-même  pour  me  prêcher, 
m'aurait  trouvé  sourd  à  ses  exhortations. 

—  Tu  mens,  Juif,  répliqua  l'ermite ,  et  tu  sais  que  tu  mens  :  je 
ne  veux  te  rappeler  qu'ua  mot  de  notre  conférence;  c'est  que,  pour 
prouver  la  ferveur  de  ta  foi  nouvelle,  tu  as  promis  de  donner  tous 
tes  biens  à  notre  saint  ordre. 

—  Puisse  la  promesse  faite  à  nos  pères  me  manquer,  si  jamais 
pareille  chose  est  sortie  de  ma  bouche ,  »  s'écria  Isaac  plus  alarmé 
que  jamais.  «  Croyez-moi,  mes  bons  seigneurs,  ma  bouche  n'a  pas 
prononcé  une  seule  de  ces  paroles.  Hélas!  je  suis  un  vieillard,  un 
pauvre  vieillard,  et,  je  tremble  seulement  d'y  penser,  peut-être  à 
jamais  privé  de  mon  enfant.  Ayez  pitié  de  moi ,  et  permettez-moi 
de  me  retirer. 

— Ah  !  s'écria  Termite,  tu  rétractes  le  don  que  tu  as  fait  à  la  sainte 
Église;  eh  bien ,  tu  en  feras  pénitence.  »  Et,  levant  sa  pertuisane , 
il  en  aurait  appliqué  le  manche  sur  les  épaules  du  Juif,  si  le  cheva- 
lier Noir  n'eût  arrêté  le  coup:  tout  le  ressentiment  du  moine  se 
tourna  contre  lui. 

«  Par  saint  Thomas  de  Gantorbéry  !  dit-il,  ne  me  provoque  pas  ; 
car,  tout  couvert  de  fer  que  tu  es ,  je  t'apprendrai  à  te  mêler  de 
tes  propres  affaires. 

—  Ne  te  mets  pas  en  colère  contre  moi ,  répondit  le  chevalier  ;  tu 
sais  bien  que  nous  nous  sommes  promis  amitié  et  fraternité. 

—  Je  ne  me  le  rappelle  pas ,  et  tu  me  rendras  raison  de  l'insulte 
que  tu  viens  de  me  faire. 

—  Mais ,  »  dit  le  chevalier  qui  semblait  prendre  plaisir  à  provo- 
quer son  ancien  hôte ,  «  as-tu  donc  oublié  que ,  pour  l'amour  de  moi 
(sans  parler  de  la  tentation  excitée  par  la  vue  d'un  flacon  et  d'un 
pâté),  tu  as  manqué  à  tes  vœux  de  jeûne  et  omis  de  réciter  tes  prières. 

—  Je  te  le  dis,  en  vérité ,  mon  brave  ami,  »  dit  lé  moine  en  ser- 
rant son  énçrme  poing,  «  je  te  donuerai... 
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—  Je  ne  reçois  point  de  présents  gratuits,  et  e  te  le  rendrai  avec 
des  intérêts  plus  forts  que  jamais  ton  prisonnier  en  ait  exigé  dans 
son  trafic. 

—  J'en  veux  avoir  la  preuve  à  l'instant. 

—  Holà!  s'écria  le  capitaine,  notre  ermite  est-il  devenu  fou? 
une  querelle  sous  notre  grand  chêne  ! 

—  Ce  n'est  pas  une  querelle ,  dit  le  chevalier  Noir,  c'est  seule- 
ment un  échange  amical  de  courtoisie.  Allons,  brave  ermite,  frappe, 
si  lu  l'oses;  je  veux  bien  éprouver  la  vigueur  de  ton  poing,  si  tu 
consens  à  sentir  ensuite  le  poids  du  mien. 

—  Avec  ton  pot  de  fer  sur  la  tête,  tu  as  l'avantage.  Mais  n'im- 
porte ,  je  t'abattrai  à  mes  pieds ,  quand  tu  serais  un  autre  Goliath 
couvert  de  son  armure.  » 

A  ces  mots ,  mettant  son  bras  nerveux  à  nu  jusqu'au  coude ,  et  le 
roidissant  de  toute  sa  force ,  il  porta  au  chevalier  un  coup  qui  au- 
rait été  capable  de  renverser  un  bœuf  ;  mais  celui-ci  resta  ferme 
comme  un  roc ,  et  tous  les  archers  firent  retentir  l'air  de  leurs  ac- 
clamations. 

«  A  moi ,  maintenant,  »  dit  le  chevalier  en  ôtant  son  gantelet, 
•  si  j'ai  eu  l'avantage  sur  ma  tête ,  je  ne  veux  pas  l'avoir  dans  ma 
main...  Reste  ferme,  comme  un  véritable  brave. 

—  Genam  meam  dedi  vapulatori ,  j'ai  livré  ma  joue  à  la  main 
de  mon  ennemi ,  dit  le  prêtre  ;  mais  si  tu  peux  me  faire  bouger  tant 
soit  peu  de  cette  place,  je  l'abandonne  la  rançon  du  Juif.  »  Ainsi 
parlait  l'ermite  en  prenant  un  ton  de  bravade.  Mais,  hélas!  qui 
peut  se  soustraire  à  sa  destinée?  Le  coup  du  chevalier  fut  asséné 
avec  tant  de  force  et  si  bien  calculé ,  que  le  moine  alla  rouler  à  vingt 
pas  de  distance,  au  grand  étonnement  des  spectateurs.  Mais  se  re- 
levant sans  montrer  ni  colère  ni  confusion , 

«  Frère ,  dit-il  au  chevalier ,  tu  aurais  dû  user  de  ta  force  avec 
plus  de  ménagement.  A  peine  aurais- je  pu  bredouiller  la  messe  si 
tu  m'avais  cassé  la  mâchoire;  car  le  joueur  de  flûte  en  jouera  mal 
s'il  lui  manque  la  moitié  de  ses  dents.  Néanmoins  voici  ma  main  en 
signe  d'amitié,  et  je  te  promets  aussi  de  ne  plus  faire  de  pareils 
marchés  avec  toi  ;  car  je  ne  pourrais  qu'y  perdre.  Oublions  notre 
querelle ,  et  occupons-nous  de  la  rançon  du  Juif;  car  le  léopard  ne 
se  dépouille  jamais  de  sa  robe  mouchetée,  et  le  juif  se  montre  tou- 
jours juif. 

—  Notre  chapelain,  dit  Clément,  ne  compte  pas  de  moitié  au- 
tant sur  la  conversion  du  Juif  depuis  le  soufflet  qu'il  a  reçu, 
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—  Silence!  impertinent  que  tu  es,  reprit  Termite;  de  quoi  te 
mèles-tu  déparier  de  conversion?  N'y  a-t-il  donc  plus  de  subordi- 
nation ici?  Tout  le  monde  y  est-il  maître?  Je  te  dis,  drôle ,  que  j'é- 
tais encore  fatigué  lorsque  j'ai  reçu  le  coup  du  brave  chevalier , 
sans  quoi  j'aurais  résisté  à  la  violence  :  mais  si  tu  veux  que  nous  re- 
commencions ensemble  le  même  jeu ,  je  te  ferai  voir  que  je  sais  don- 
ner aussi  bien  que  recevoir. 

—  Allons ,  paix  !  dit  le  capitaine ,  occupons-nous  de  sujets  pîu« 
utiles.  Et  toi ,  Juif,  pense  à  ta  rançon.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire 
que  ta  race  est  réputée  maudite  dans  toute  la  chrétienté ,  et  que 
ta  présence  est  fort  peu  agréable  pour  nous.  Ainsi  pense  à  l'offre  que 
tu  as  à  nous  faire,  pendant  que  je  vais  interroger  un  prisonnier 
d'une  autre  espèce. 

'   —  A-t-on  pris  un  grand  nombre  des  soldats  de  Front-de-Bœuf? 
demanda  le  chevalier  Noir. 

—  Aucun  qui  soit  capable  de  payer  rançon ,  répondit  Locksley , 
quelques  pauvres  diables  que  nous  avons  renvoyés  chercher  un  au- 
tre maître.  Notre  vengeance  était  satisfaite ,  et  nous  avons  eu  quel- 
que profit ,  c'était  assez  ;  tout  le  reste  ne  valait  pas  un  quart  d'éeu. 
Mais,  quant  au  prisonnier  dont  je  parle,  c'est  différent  :  c'est  un 
moine  réjoui ,  qui  probablement  s'était  mis  en  route  pour  aller  ren- 
dre visite  à  sa  belle,  du  moins  à  en  juger  par  le  luxe  de  son  train 
et  par  celui  de  ses  habits.  Mais  voici  le  digne  prélat,  aussi  dégagé 
qu'un  jouvenceau.  •>  Et  notre  ancien  ami  Aymer,  prieur  de  Jor- 
vaulx ,  escorté  de  deux  archers ,  parut  devant  le  trône  champêtre 
du  chef  de  ces  audacieux  outlaws. 
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Comimus.  Fleur  des  guerriers ,  quelles  nouvelles 
nous  donnerez-vous  de  Titus  Larlius  ?  Que  fait-il  ? 

Coriolan,  Occupé  à  remplir  les  devoirs  de  sa  place  ; 
condamnanl  les  uns  à  la  mort ,  les  autres  à  Pexil  ;  re- 
mettant la  rançon  de  celui-ci  ;  plaignant  celui-là  ,  ou 
lui  pardonnant,  tandis  qu'il  menace  le  reste. 

Shakspeare.  Coriolan. 

Les  traits  et  la  contenance  du  prieur  prisonnier  offraient  un  mé- 
lange bizarre  d'orgueil  offensé,  de  fatuité  comprimée  et  d'une  ter- 
reur bien  visible. 
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«  Eh  bien,  mes  maîtres,  »  dit-il  d'un  ton  qui  participait  de  ces 
trois  émotions,  «  quelle  conduite  tenez-vous?  Ètes-vous  des  Turcs 
ou  des  chrétiens,  pour  porter  ainsi  la  main  sur  un  membre  de 
l'Église?  Savez-vous  ce  que  c'est  que  nianus  imponere  in  ser^os 
Domini*  ?  Vous  avez  pillé  mes  malles,  déchiré  mon  rochet  bordé 
de  dentelle,  qui  était  digne  d'un  cardinal.  Tout  autre  à  ma 
place  vous  aurait  déjà  foudroyés  par  son  excommunie  ah  o  vos^  i 
mais  je  suis  doux  et  clément ,  et  si  vous  me  rendez  mes  palefrois  et 
mes  malles ,  si  vous  remettez  en  liberté  les  frères  qui  m'accompa- 
gnaient ,  si  vous  envoyez  promptement  cent  pièces  d'argent  pour 
faire  dire  des  messes  au  maître-autel  de  l'abbaye  de  Jorvaulx ,  et  si 
vous  faites  vœu  de  ne  point  manger  de  venaison  d'ici  à  la  Pentecôte 
prochaine ,  il  est  possible  que  vous  n'entendiez  point  parler  de  cette 
incartade. 

—  Vénérable  pasteur,  dit  le  chef  des  outlaws,  ce  serait  avec  un 
véritable  chagrin  que  j'apprendrais  qu'aucun  homme  de  ma  troupe 
vous  ait  fait  éprouver  un  traitement  qui  lui  attire  votre  réprimande 
paternelle. 

—  Traitement!  »  répéta  le  prieur  encouragé  par  ce  ton  de  dou- 
ceur j  «  ils  m'ont  traité  comme  on  ne  trail  erait  pas  un  chien  de  bonne 
race,  encore  moins  un  chrétien,  bien  moins  encore  un  prêtre,  et 
moins  que  tout  cela  le  vénérable  prieur  de  la  sainte  communauté  de 
Jorvaulx.  Vous  avez  ici  un  profane  et  ivrogne  de  ménestrel,  appelé 
Allan-a-Dale ,  nebiilo  quidam  " ,  qui  m'a  menacé  de  punition  cor- 
porelle ;  que  dis-je  !  de  mort  même ,  si  je  ne  payais  comptant  quatre 
cents  couronnes  pour  ma  rançon ,  indépendamment  de  tout  mon 
bagage  qu'il  m'a  volé,  de  chaînes  d'or,  de  bagues,  de  bijoux  dont 
je  ne  saurais  vous  dire  la  valeur  ;  sans  compter  tout  ce  qui  a  été 
brisé  et  gâté  par  leurs  mains  rudes  et  grossières,  entre  autres  ma 
poudrière  et  mes  pinces  d'argent. 

—  Il  n'est  pas  possible  qu'Allan-a-Dale  ait  traité  de  la  sorte  un 
personnage  aussi  respectable,  répliqua  le  capitaine. 

—  Cela  est  pourtant  aussi  vrai  que  l'évangile  de  saint  Nicodème. 
Il  m'a  menacé ,  en  faisant  les  jurements  les  plus  affreux  dans  son 
langage  du  Nord,  de  me  pendre  à  l'arbre  le  plus  élevé  de  la  forêt. 

—  Est-il  vrai ,  mon  révérend  père  ?  En  ce  cas,  vous  ne  sauriez 
mieux  faire  que  de  vous  soumettre}  car  il  n'y  a  pas  d'homme  plut 

1.  Mettre  la  main  sur  les  serviteurs  de  Dieu,  a«  Mt 

2.  Je  TOUS  excommunierai,  a.  m* 
5*  Un  drdle ,  un  polisson,  a.  u» 
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exact  qu'Allan-a-Dale  dansj  l'accomplissement  de  ses  promesses. 

—  Vous  voulez  plaisanter ,  »  dit  le  prieur  consterné  et  déguisant 
sa  terreur  sous  un  rire  forcé  ;  «  c'est  bien  :  j'aime  beaucoup  la  plai- 
santerie ,  ha ,  ha ,  ha  !  mais  lorsqu'elle  a  duré  tout  une  nuit ,  il  est 
temps  de  reprendre  son  sérieux  le  lendemain  matin. 

—  Aussi  parlé-je  non  moins  sérieusement  qu'un  confesseur.  Il 
faut  que  vous  payiez  une  rançon,  sire  prieur ,  car,  autrement ,  les 
religieux  de  votre  couvent  pourront  bientôt  procéder  à  une  nou- 
velle élection;  votre  place  va  devenir  vacante. 

—  Êtes-vous  chrétiens ,  dit  le  prieur ,  pour  oser  parler  ainsi  à  un 
dignitaire  de  l'Église? 

—  Si  nous  sommes  chrétiens  !  oui  sans  doute  nous  le  sommes ,  et 
de  plus  nous  avons  des  théologiens  parmi  nous.  Qu'on  fasse  venir 
notre  chapelain ,  afin  qu'il  explique  au  révérend  père  les  passages  de 
l'Écriture  qui  ont  rapport  au  sujet.  » 

L'ermite,  encore  à  demi  ivre,  avait  endossé  par  dessus  son  jus- 
taucorps vert  un  froc  qui  le  recouvrait  à  peine  ;  appelant  à  son  aide 
le  petit  nombre  de  phrases  latines  qu'autrefois  il  avait  apprises  par 
routine  :  Mon  révérend  père,  dit -il ,  Deus  faciet  salvum  benigni- 
tatem  vestrum  *...  vous  êtes  le  bienvenu  dans  cette  forêt. 

—  Et  quelle  est  cette  mascarade  profane?  s'écria  le  prieur  ;  si  tu 
appartiens  véritablement  à  l'Église,  tu  ferais  un  acte  bien  plus  mé- 
ritoire enm'indiquant  les  moyens  de  me  tirer  des  mains  de  ces  gens- 
là  ,  au  lieu  de  faire  des  singeries  et  des  grimaces  comme  un  jongleur 
maure. 

—  En  vérité,  mon  révérend  père,  je  ne  sais  qu'un  moyen  de 
vous  tirer  d'affaire  :  c'est  aujourd'hui  la  Saint- André  pour  nous ,  et 
nous  recueillons  nos  dîmes. 

—  Mais  non  pas  sur  le  clergé ,  j'espère  ! 

—  Sur  le  clergé  comme  sur  les  autres  fidèles ,  sur  les  clercs 
comme  sur  les  laïques.  Ainsi  donc,  sire  prieur,  facile  vobis  ami- 
cas  de  mammona  iniquitatis,  employez  les  trésors  de  l'iniquité 
à  vous  faire  des  amis  ;  car  il  n'y  a  pas  d'amitié  qui  puisse  vous  tirer 
d'affaire  plus  sûrement  que  celle-là. 

—  J'aime  beaucoup  les  braves  et  joyeux  forestiers  :  j'espère  donc 
que  vous  ne  vous  montrerez  pas  trop  exigeants  avec  moi  ;  je  ne  suis 
pas  non  plus  novice  dans  l'art  de  la  vénerie ,  et  je  puis  donner 

1.  yermile  écorcUe  le  latin.  Deus  saîvam  facial  henignitatem  vestram  (Di«u  pro- 
tège Totre  ))çaQUQ  personne),  aurAit-U  dd  dire.  a.  m. 
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du  cor  de  manière  à  faire  trembler  le  feuillage  de  tous  les  chênes 
de  la  forêt.  Allons,  mes  amis,  traitez-moi  favorablement. 

—  Qu'on  lui  donne  un  cor,  dit  Locksley  :  il  fout  qu'il  nous  prouve 
ce  qu'il  avance.  • 

Le  prieur  sonna  une  fanfore  ;  mais  le  capitaine  lui  dit  en  secouant 

la  tête  : 

•  Sire  prieur,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  paiera  ta  rançon  -,  et,  comme 
le  dit  la  devise  du  bouclier  de  certain  chevalier,  t'accorder  la  li- 
berté pour  une  bouffée  de  vent ,  ce  serait  la  donner  à  trop  bon 
marché.  D'ailleurs ,  je  le  vois ,  tu  es  un  de  ces  novateurs  qui ,  au 
moyen  des  ornements  et  des  tra  la  lira  fraîchement  importés  du 
continent,  dénaturent  les  anciens  airs  de  chasse  anglais.  Prieur,  la 
dernière  partie  de  ta  fanfare  a  augmenté  de  cinquante  couronnes 
le  prix  de  ta  rançon,  pour  s'être  éloignée  des  anciens  airs  graves  et 
mMes  de  la  vénerie  anglaise. 

—  Ami,  «  dit  l'abbé  d'un  ton  de  mauvaise  humeur,  «  tu  es  diffi- 
cile à  contenter  j  mais  j'espère  que  tu  seras  plus  raisonnable  sur 
l'article  de  la  rançon.  En  un  mot ,  puisqu'enfin  il  faut  que  je  brûle 
un  cierge  en  l'honneur  du  diable ,  quelle  rançon  faut-il  que  je  paie 
pour  avoir  la  liberté  de  partir  sans  avoir  cinquante  de  vos  archers 
à  mes  trousses  ? 

—  Si  nous  faisions  fixer  la  rançon  du  Juif  par  le  prieur ,  et  celle 
du  prieur  par  le  Juif  ?  »  dit  le  lieutenant  de  la  troupe  à  l'oreille  du 
capitaine  ;  «  qu'en  pensez-vous  ? 

—  Tu  as  là  une  singulière  idée ,  lui  répondit  Locksley  :  mais  elle 
est  bonne...  Holà!  Juif,  approche...  »  Isaac  s'avança.  «  Regarde 
ce  révérend  père  Aymer,  prieur  de  la  riche  abbaye  de  Jorvaulx,  et 
dis-nous  quelle  rançon  nous  pouvons  lui  demander.  Tu  connais  les 
revenus  du  couvent ,  je  gage. 

—  Oh  !  assurément ,  dit  Isaac  ;  j'ai  fait  plus  d'une  affaire  avec  les 
bons  pères,  et  j'ai  acheté  d'eux  du  blé,  de  l'orge,  ainsi  que  de  bons 
ballots  de  laine.  Oh  î  c'(ist  une  abbaye  riche  ;  et  ils  font  bonne  chère 
et  boivent  les  meilleurs  vins,  ces  bons  pères  de  Jorvaulx.  Ah!  si 
un  malheureux  proscrit  comme  moi  avait  une  semblable  retraite  et 
des  revenus  tels  que  les  leurs  à  l'année  et  au  mois,  je  donnerais  une 
bonne  quantité  d'or  et  d'argent  pour  sortir  de  captivité. 

—  Chien  de  juif!  s'écria  le  prieur,  personne  ne  sait  mieux  que 
toi  que  notre  sainte  maison  est  endettée  pour  les  frais  de  réparation 
de  notre  chœur. . . 

—  Et  pour  avoir  rempli  vos  celliers  des  meilleurs  vins  de  Gas- 
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cogne ,  l'année  dernière ,  interrompit  le  Juif;  mais  ce  n'est  qu'une 
bagatelle. 

—  Ce  chien  d'infidèle!  il  nous  calomnie  en  donnant  à  entendre 
que  nous  ne  sommes  endettés  que  pour  avoir  acheté  des  vins  que 
nous  avons  obtenu  la  permission  de  hoire  propter  necessitatem  et 
adfrigiis  depellendum  *.  Ce  scélérat  circoncis  blasphème  la  sainte 
Église ,  et  des  chrétiens  l'entendent  sans  lui  imposer  silence  ! 

—  Tout  cela  est  étranger  à  notre  affaire,  dit  le  capitaine.  Isaac, 
dis-nous  ce  que  nous  pouvons  lui  demander  sans  enlever  poil  et 
peau  en  même  temps. 

—  Six  cents  couronnes,  dit  Isaac  ;  et  le  bon  prieur  peut  fort  bien 
les  donner  à  Vos  Seigneuries  sans  pour  cela  être  assis  moins  molle- 
ment dans  sa  stalle. 

—  Six  cents  couronnes  ?  dit  gravement  le  chef;  je  m'en  conten- 
terai... Tu  as  fort  bien  parlé,  Isaac...  Six  cents  couronnes,  sire 
prieur  :  vous  avez  entendu  cet  arrêt. 

—  Oui ,  oui ,  s'écria  toute  la  troupe  ;  c'est  un  arrêt  ;  Salomon 
n'en  eût  pas  prononcé  un  plus  sage. 

—  Êtes-vous  fous ,  mes  maîtres  ?  dit  le  prieur  :  où  voulez-vous 
que  je  trouve  cette  somme  ?  Quand  même  je  vendrais  le  saint  ci- 
boire et  les  chandeliers  d'argent  du  grand  autel  de  l'abbaye,  j'aurais 
de  la  peine  à  m'en  procurer  la  moitié.  Encore  faudra -t-il  pour  cela 
que  j'aille  moi-même  à  Jorvaulx  :  vous  retiendrez  mes  deux  prêtres 
comme  otages. 

—  Ce  serait  une  confiance  par  trop  aveugle ,  mon  cher  prieur,  ré- 
pondit Locksley.  Tout  au  contraire ,  tu  resteras  avec  nous ,  et  tes 
deux  prêtres  iront  chercher  ta  rançon.  Et  attendant,  tu  boiras  de 
bon  vin,  tu  auras  de  bonne  venaison  ;  et  puisque  tu  aimes  la  chasse, 
ton  pays  du  Nord  ne  t'offrira  jamais  rien  de  comparable  à  celle  que 
nous  te  ferons  faire  avec  nous. 

—  Ou  bien ,  si  vous  l'aimez  mieux ,  »  dit  Isaac  qui  désirait  se 
concilier  la  bienveillance  du  chef  et  de  sa  bande ,  «  j'enverrai  cher- 
cher à  York  les  six  cents  couronnes ,  à  valoir  sur  certaine  somme 
que  j'ai  à  lui  payer,  pourvu  que  le  très  révérend  prieur  veuille  bien 
m'en  donner  quittance. 

—  Il  te  donnera  tout  ce  que  tu  voudras,  Isaac,  et  tu  nous  comp- 
teras la  rançon  du  prieur  en  même  temps  que  la  tienne. 

—  La  mienne  !  ah  î  braves  seigneurs,  faites  attention  que  je  ne 
suis  qu'an  pauvre  vieillard;  si  je  vous  payais  seulement  cinquante 
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couronnes,  le  bâton  du  mendiant  deviendrait  ma  seule  ressource 
pour  le  reste  de  ma  vie. 

—  Le  prieur  en  décidera,  répliqua  le  capitaine.  Qu'en  dites-vous, 
père  Aymer?  le  Juif  est-il  en  état  de  payer  une  bonne  rançon? 

—  S'il  est  en  état!  Eh  !  n'est-ce  pas  Isaac  d'York,  dont  les  ri- 
chesses auraient  suffi  pour  racheter  les  dix  tribus  d'Israël  lors- 
qu'elles furent  emmenées  en  captivité  par  les  Assyriens  ?  Person- 
nellement je  le  connais  très  peu  ;  mais  notre  cellerier  et  notre 
trésorier  ont  fait  beaucoup  d'affaires  avec  lui ,  et  le  bruit  court  que 
sa  maison  à  York  est  si  pleine  d'or  et  d'argent  que  c'est  une  honte 
pour  un  pays  chrétien.  C'est  un  sujet  d'étonnement  pour  tous  les 
fidèles  que  l'on  souffre  que  ces  reptiles  dévorants  rongent  jusqu'aux 
entrailles,  et  l'Etat  et  l'Eglise  elle-même,  par  leurs  abominables 
usures  et  leurs  extorsions. 

—  Un  moment ,  sire  prieur,  dit  le  Juif;  mettez  un  frein  à  votre 
colère.  Je  prie  Votre  Révérence  de  ne  pas  oublier  que  je  ne  force 
personne  à  prendre  mon  argent  ;  et  lorsqu'un  homme,  clerc  ou  laï- 
que ,  prince  ou  prieur,  chevalier  ou  prêtre ,  vient  frapper  à  la  porte 
d'ïsaac ,  ce  n'est  pas  en  termes  aussi  peu  civils  qu'il  demande  à  lui 
emprunter  de  l'argent.  C'est  :  Mon  cher  Isaac,  voulez -vous  bien 
me  faire  ce  plaisir?  Je  vous  paierai  exactement  au  jour  convenu, 
j'en  prends  Dieu  à  témoin  ;  ou  bien  :  Mon  cher  Isaac ,  rendez-moi 
ce  service ,  aidez  un  ami  dans  le  besoin.  Mais  lorsqu'arrive  le  terme 
fixé ,  cela  change  de  ton;  c'est  :  Maudit  juif  î  que  toutes  les  plaies 
d'Egypte  fondent  sur  toi  et  sur  ta  race  maudite  ;  enfin ,  tout  ce  qui 
peut  soulever  une  populace  grossière  et  barbare  contre  de  pauvres 
étrangers. 

—  Prieur,  dit  le  capitaine,  tout  juif  qu'il  est,  il  n'y  a  rien  que 
de  vrai  dans  ce  qu'il  vient  de  dire.  Finissons-en ,  et  fixe  sa  rançon 
comme  il  a  fixé  la  tienne ,  sans  trop  le  charger  cependant. 

—  Il  n'y  a  qu'un  latro  famosus  ' ,  latin  que  je  vous  expliquerai 
dans  un  autre  moment,  dit  le  prieur,  qui  puisse  peser  dans  les 
mêmes  balances  un  prélat  chrétien  et  un  circoncis;  mais  enfin, 
puisque  vous  voulez  que  je  fixe  la  rançon  de  ce  misérable ,  je  vous 
dirai  franchement  que  vous  vous  ferez  tort  à  vous  -  mêmes  si  vous 
recevez  de  lui  une  obole  de  moins  que  mille  couronnes. 

—  C'est  un  arrêt!  un  arrêt  irrévocable  !  dit  le  chef  des  outlaws. 

—  Oui ,  un  arrêt  !  un  arrêt  irrévocable  !  répétèrent  les  archers  ; 
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le  chrétien  nous  donne  une  preuve  de  ses  principes  religieux  ;  il  se 
montre  plus  libéral  que  le  juif. 

—  Dieu  de  mes  pères  !  s'écria  Isaac  ;  voulez-vous  donc  achever 
de  tuer  un  vieillard  déjà  accablé  par  la  misère?  Aujourd'hui,  au- 
jourd'hui même,  peut-être  je  n'ai  plus  d'enfant  ;  et  vous  voidez  en- 
core m'arracher  tout  moyen  d'existence! 

—  Si  tu  n'as  plus  d'enfant ,  lui  répondit  Aymer ,  tes  dépenses  se- 
ront diminuées  d'autant. 

—  Hélas  I  milord ,  votre  religion  ne  vous  permet  pas  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  un  enfant,  l'unique  objet  de  nos  affections,  est 
cher  à  notre  cœur.  0  Rébecca!  fille  de  ma  bien-aimée  Rachel,  si 
chaque  feuille  de  cet  arbre  était  un  sequin ,  et  que  chaque  sequiu 
m'appartînt,  je  donnerais  volontiers  ce  trésor  pour  savoir  si  tu  vis 
encore  et  si  tu  as  pu  échapper  au  sort  que  t'apprêtait  ce  scélérat  de 
Nazaréen. 

-—  Ta  fille  n'a-t-elle  pas  des  cheveux  noirs  ?  dit  un  des  outlaws , 
et  ne  portait-elle  pas  un  voile  de  soie  brodé  en  argent? 

—  Oui ,  oui ,  »  répondit  le  vieillard  avec  un  empressement  égal 
à  sa  crainte  ;  «  que  la  bénédiction  de  Jacob  se  répande  sur  sa  tête  ! 
Peux-tu  me  dire  ce  qu'est  devenue  ma  fille.  Est-elle  à  l'abri  de  tout 
danger? 

—  En  ce  cas,  dit  l'archer,  c'est  elle  que  le  fier  templier  enleva 
hier  en  se  faisant  jour  à  travers  nos  rangs.  J'avais  bandé  mon  arc 
pour  lui  décocher  une  flèche ,  mais  je  craignis  de  blesser  la  jeune 
fille,  et  je  m'en  abstins. 

—  Ah  !  s'écria  le  Juif,  plût  à  Dieu  que  ta  flèche  eût  été  lancée , 
quand  même  elle  aurait  dû  lui  percer  le  sein.  Plutôt  la  tombe  de 
ses  pères  que  la  couche  de  ce  sauvage  et  licencieux  templier  !  Icho- 
bald  !  Ichobald  !  la  gloire  de  ma  maison  est  éteinte. 

—  Mes  amis,  >>  dit  Locksley  aux  archers  qui  l'entouraient ,  «  ce 
vieillard  n'est  qu'un  juif;  néanmoins  son  affliction  me  touche.  Al- 
lons, Isaac,  sois  raisonnable  ;  dis-nous-le  sans  détour,  le  paiement 
de  mille  couronnes  pour  ta  rançon  te  laissera-t-il  absolument  sans 
ressource?  » 

Isaac ,  rappelé  tout-à-coup  à  son  idée  dominante ,  celle  de  ses  ri- 
chesses ,  au  moment  où  il  était  absorbé  par  son  affliction  paternelle, 
répondit ,  presque  sans  savoir  ce  qu'il  disait  ;  <'  Non ,  pas  abso- 
lument. 

~  Eh  bien  !  quoi  qui  puisse  te  rester  ,  nous  ne  compterons  pas 
trop  rigoureusement  avec  toi.  Sans  argent ,  tu  ne  devrais  pas  plus 
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l'attendre  à  retirer  ta  fille  des  mains  de  sir  Brian  de  Bois-Guilbert 
qu'à  abattre  un  cerf  avec  une  flèche  ëmoiissée.  Ta  rançon  sera  la 
même  que  celle  du  prieur  Aymer  ;  non ,  cent  couronnes  de  moins , 
et  c'est  une  perte  que  je  supporterai  personnellement.  Par  là  nous 
éviterons  le  reproche  d'avoir  estimé  un  négociant  juif  au  même 
taux  qu'un  prélat  chrétien,  et  il  te  restera  cinq  cents  couronnes 
avec  lesquelles  tu  pourras  traiter  de  la  rançon  de  ta  fille.  Les  tem- 
pliers aiment  l'éclat  des  pièces  d'or  autant  que  celui  des  plus  beaux 
yeux.  Hàte-toi  donc  de  faire  entendre  le  son  de  tes  couronnes  aux 
oreilles  de  Bois-Guilbert ,  ou  il  pourra  arriver  malheur  à  ta  fille.  Tu 
le  trouveras ,  si  le  rapport  de  nos  vedettes  est  exact ,  à  la  précepto- 
rerie  voisine.  Camarades,  m'approuvez-vous?  « 

Tous  les  outlaws  exprimèrent  leur  entier  acquiescement  à  la  dé- 
cision de  leur  chef.  Quant  à  Isaac ,  délivré  de  la  moitié  de  ses  ap- 
préhensions par  l'assurance  que  sa  fille  vivait ,  et  par  l'espoir  de  la 
racheter,  il  se  jeta  aux  pieds  du  généreux  chef,  et,  frottant  sa 
barbe  contre  ses  brodequins ,  il  chercha  à  baiser  le  pan  de  sa  casa- 
que verte.  Celui-ci ,  reculant  de  quelques  pas ,  pour  se  débarrasser 
de  ses  mains ,  lui  dit  avec  mépris  :  «  Relève- toi ,  Juif;  relève-toi.  Je 
suis  Anglais ,  et  je  n'aime  point  ces  marques  d'une  servile  recon- 
naissance, en  usage  dans  l'Orient.  Agenouille-toi  devant  Dieu,  et 
non  devant  un  pauvre  pécheur  tel  que  moi. 

—  Oui ,  Juif,  dit  le  prieur  Aymer ,  agenouille-toi  devant  Dieu , 
représenté  par  le  serviteur  de  ses  autels.  Qui  sait  si  un  repentir  sin- 
cère accompagné  de  larges  dons  à  la  châsse  de  saint  Robert ,  n'atti- 
reront pas  sur  toi  sa  grâce  et  sa  miséricorde,  et  ne  délivreront  pas 
ta  fille  Rébecca?  Je  suis  vraiment  touché  en  faveur  de  cette  fille  ; 
carje  l'ai  vue  à  la  passe  d'armes  d'Ashby ,  et  je  l'ai  trouvée  jolie, 
d'une  tournure  gracieuse.  Or,  j'ai  quelque  crédit  sur  Brian  de 
Bois-Guilbert ,  et  j'en  userai  en  ta  faveur  si  tu  sais  t'en  rendre 
digne. 

—  Hélas ,  hélas  !  s'écria  le  Juif,  je  vois  de  toutes  parts  la  main 
des  oppresseurs  levée  sur  moi  ;  je  suis  la  proie  de  l'Assyrien  et  de 
l'Égyptien  1 

—  Et  quel  autre  sort  ta  race  maudite  peut-elle  espérer  ?  dit  le 
prieur;  car  que  dit  l'Écriture?  Verbwn  Domini projecenint ,  et 
sapientia  est  niilla  in  eis;  ils  ont  rejeté  la  parole  du  Seigneur,  et 
ils  ont  perdu  toute  sagesse  -.propterea  dabo  mulieres  eonim  exte- 
ris;  c'est  pourquoi  je  donnerai  leurs  femmes  aux  étrangers,  c'est- 
à-dire  ,  dans  le  cas  dont  il  s'agit  à  présent ,  au  templier  :  et  the- 
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sauras  èorwn  hœredibus  alienis,  et  leurs  trésors  ne  passeront 
pas  à  leurs  héritiers.  • 

Isaac  poussa  un  profond  soupir ,  se  tordit  les  mains ,  et  retomba 
dans  son  état  de  désolation  et  de  désespoir  ;  mais  Locksley ,  le  ti- 
rant à  part ,  lui  dit  :  «  Isaac ,  réfléchis  bien  à  ce  que  tu  dois  faire. 
Mon  avis  est  que  tu  te  fasses  un  ami  de  ce  prêtre.  Il  est  vain  autant 
qu'avare ,  ou  du  moins  il  a  besoin  d'argent  pour  fournir  à  ses  pro- 
fusions. Tu  peux  sans  peine  satisfaire  sa  cupidité  ;  car  ne  pense  pas 
que  j'ajoute  foi  à  tes  protestations  de  pauvreté.  Je  connais  jusqu'au 
coffre  de  fer  dans  lequel  tu  renfermes  tes  sacs  d'argent.  Hé  quoi! 
ne  conna's-je  pas  la  grande  pierre  qui  est  sous  un  pommier  de  ton 
jardin  à  York ,  et  qui  recouvre  un  caveau  voûté  ?  »»  Le  Juif  devint 
pâle  comme  la  mort.  «  Ne  crains  rien  de  moi ,  continua  le  capi- 
taine; nous  sommes  d'anciennes  connaissances.  Ne  te  souvient-il 
pas  d'un  archer  malade  que  ta  charmante  fille  délivra  des  prisons , 
à  York  ;  que  tu  gardas  dans  ta  maison  jusqu'à  ce  que  sa  santé  fût 
rétablie,  et  auquel,  en  le  congédiant,  tu  donnas  une  pièce  d'ar- 
gent? Tout  usurier  que  tu  es ,  tu  n'as  jamais  placé  ton  argent  à  un. 
meilleur  intérêt;  car  cette  seule  pièce  d'or  t'en  a  sauvé  aujourd'hui 
cinq  cents. 

—  C'est  donc  toi ,  dit  le  Juif,  que  nous  appelions  Diccon  Bend- 
the-Bow  '  ?  Il  me  semblait  bien  que  le  son  de  ta  voix  ne  m'était  pas 
inconnu. 

—  Oui,  je  suis  Bend-the-Bow,  et  je  suis  Locksley ,  et  j'ai  encore 
un  autre  nom  qui  vaut  bien  ceux-là. 

—  Mais,  mon  cher  Bend-the-Bow^ ,  tu  es  dans  l'erreur  relative- 
ment au  caveau  voûté  dont  tu  parles.  J'atteste  le  ciel  qu'il  ne  s'y 
trouve  rien  que  des  marchandises,  en  petit  nombre,  dont  je  vous 
ferai  volontiers  présent...  une  centaine  d'aunes  de  drap  vert  de 
Lincoln....  pour  faire  des  pourpoints  à  tes  gens  ;  une  centaine  de 
branches  d'if  d'Espagne ,  pour  faire  des  arcs ,  et  autant  de  cordes  de 
soie,  fortes ,  rondes  et  d'une  excellente  qualité.  Je  t'enverrai  tout 
cela  en  reconnaissance  de  l'intérêt  que  tu  me  témoignes ,  honnête 
Diccon;  mais,  je  t'en  prie,  mon  cher,  mon  brave  Bend-the-Bov? , 
ne  parle  pas  du  caveau  voûté. 

—  Je  serai  muet  comme  un  loir  ;  et  crois-moi  sincère  lorsque  je 
te  dis  que  je  suis  extrêmement  peiné  de  ce  qui  est  arrivé  à  ta  fille  ; 
mais  il  m'est  impossible  de  rien  faire  pour  elle.  Les  lances  du  tem- 

1.  Diccon  Bend-the-Bow ,  Diccon-bande-l'arc ,  phrase  Tulgaire  par  laquelle  on  a 
àésigné  Richard  Cœur-de-Liun  ^  Diccon  signifie  Richard.  A.  h9 
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plier  sont  trop  fortes  pour  nos  arcs  j  elles  les  disperseraient  comme 
le  vent  disperse  la  poussière.  Si  dans  le  moment  j'avais  su  que  c'é- 
tait Rébecca  qu'on  enlevait ,  j'aurais  pu  essayer  de  la  délivrer  ;  mais 
maintenant  il  fout  user  de  politique.  Allons,  veux-tu  que  je  négo- 
cie pour  toi  avec  le  prieur? 

—  Oui,  mon  cher  Diccon,  oui ,  je  t'en  prie  même,  au  nom  de 
Dieu,  si  cela  peut  servir  à  me  faire  retrouver  l'enfant  de  mes  en- 
trailles. 

—  Laisse-moi  faire,  et  que  ton  avarice  intempestive  ne  vienne 
pas  se  jeter  à  la  traverse  :  je  vais  travailler  pour  toi.  » 

Alors  il  s'éloigna  ;  mais  le  Juif  le  suivit  et  ne  le  quitta  pas  plus 
que  son  ombre. 

<  Prieur  Aymer,  dit  le  capitaine ,  veux-tu  bien  venir  un  instant 
avec  moi  sous  cet  arbre?...  11  est  des  gens  qui  disent  que  tu  aime» 
le  vin  et  le  sourire  d'une  belle ,  peut-être  un  peu  plus  qu'il  ne  con- 
vient à  un  homme  revêtu  de  ton  caractère  sacré,  sire  prêtre-, 
mais  je  n'ai  rien  à  voir  dans  tout  cela.  On  dit  aussi  que  tu  aimes 
assez  une  couple  de  bons  chiens  et  un  excellent  coursier,  et  il  est 
très  possible  que  tu  ne  haïsses  pas  une  bourse  bien  rebondie;  mais 
je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  tu  fusses  dur  et  cruel.  Or,  voici 
Isaac  qui  veut  bien  te  fournir  les  moyens  de  satisfaire  ton  goût 
pour  tous  ces  genres  de  plaisirs ,  c'est-à-dire  un  sac  qui  contient 
cent  marcs  d'argent,  si,  par  ton  intercession  auprès  de  ton  ami  et 
allié  le  templier,  il  peut  obtenir  la  liberté  de  sa  fille. 

—  Saine  et  sauve ,  telle  qu'elle  m'a  été  enlevée ,  dit  le  Juif;  sans 
quoi  je  retire  ma  parole. 

—  Tais-toi,  Isaac ,  ou  je  ne  me  mêle  plus  de  cette  affaire.  Prieur 
Aymer,  que  pensez-vous  de  ma  proposition  ? 

—  Elle  se  présente  sous  deux  points  de  vue ,  et  demande  quelque 
réflexion.  Si,  d'une  part ,  je  fais  une  bonne  œuvre  ;  de  l'autre,  c'est 
à  l'avantage  d'un  juif,  et  dès  lors  au  détriment  de  ma  conscience. 
Néanmoins ,  si  l'Israélite  veut  donner  quelque  chose  de  plus ,  pour 
la  construction  de  notre  dortoir,  je  consens  à  m'employer  pour  lui 
faire  recouvrer  sa  fille. 

—  Ce  n'est  pas  une  vingtaine  de  marcs  pour  le  dortoir...  Tais-toi 
donc,  Isaac!...  ou  une  couple  de  chandeliers  d'argent  pour  l'autel , 
qui  nous  arrêteront  dans  cette  affaire. 

—  Mais  songe  donc,  mon  brave  Diccon  Bend-the-Bow ,  «dit 
Isaac  qui  voulait  modévier  cet  élan  de  générosité  j  «  songe  donc 
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—  Honnête  juif ,  bonne  bète ,  bon  ver  de  terre ,  »  s'écria  le  capi- 
taine perdant  patience ,  «  si  tu  continues  à  vouloir  mettre  tes  viles 
richesses  en  balance  avec  la  vie  et  l'honneur  de  ta  fille ,  de  par  le 
ciel  !  avant  qu'il  soit  trois  jours  ,j  e  te  dépouille  de  tout  ce  que  tu 
possèdes  dans  ce  monde.  » 

Isaac  poussa  un  gémissement  et  garda  le  silence. 
«  Et  quelle  garantie  recevrai-je  de  l'exécution  de  vos  promesses? 
demanda  le  prieur. 

—  Si  Isaac  réussit  par  votre  médiation,  répliqua  le  proscrit,  et 
qu'il  ne  vous  paie  pas  la  somme  convenue  en  bel  et  bon  argent ,  je 
jure  par  saint  Hubert  que  je  lui  ferai  rendre  un  tel  compte  qu'il 
préférerait  payer  vingt  fois  cette  somme. 

—  Eh  bien!  Juif,  dit  Aymer,  puisqu'il  faut  que  je  me  mêle  de 
cette  affaire,  donne-moi  tes  tablettes.  Non...  arrête...  J'aimerais 
mieux  jeûner  vingt-quatre  heures  que  de  faire  usage  de  la  plume 
d'un  juif...  Mais  où  en  trouver  une? 

—  Si  les  pieux  scrupules  de  Votre  Révérence ,  dit  le  capitaine , 
ne  vont  pas  jusqu'à  vous  interdire  l'usage  de  l'écritoire  du  Juif,  je 
vous  aurai  bientôt  procuré  une  plume.  » 

A  ces  mots ,  bandant  son  arc ,  il  décocha  une  flèche  contre  une 
oie  sauvage  qui  passait  au  dessus  de  leurs  têtes ,  garde  avancée  d'une 
phalange  de  ses  compagnes  qui  dirigeaient  leur  vol  vers  les  marais 
éloignés  et  solitaires  d'Holderness  '.  L'oiseau  vint  tomber  à  ses 
pieds  en  tournoyant. 

«  Tiens,  prieur,  ajouta-t-il,  voilà  de  quoi  fournir  de  plumes  tous 
les  moines  de  Jorvaulx  pendant  cent  ans,  car  ils  ne  se  mêlent 
guère  d'écrire  des  chroniques.  » 

Le  prieur  s'assit ,  et  écrivit  à  loisir  une  lettre  à  Brian  de  Bois- 
Guilbert  ;  après  l'avoir  soigneusement  cachetée ,  il  la  remit  au  Juif 
en  lui  disant  : 

«  Ceci  te  servira  de  sauf- conduit  jusqu'à  la  préceptorerie  de 
Templestowe,  et  probablement,  du  moins  je  le  pense,  procurera 
la  liberté  de  ta  fille,  si  de  ton  côté  tu  as  soin  de  l'appuyer  d'otfres 
avantageuses  ;  car,  ne  t'y  trompe  pas ,  notre  brave  chevalier  de 
Bois-Guilbert  est  membre  d'une  confrérie  qui  ne  fait  rien  pour  rien. 

—  Maintenant ,  prieur,  dit  Locksley,  je  ne  veux  pas  te  retenir 
plus  long-temps  ;  seulement  tu  vas  donner  au  Juif  une  quittance  de 
six  cents  couronnes,  prix  fixé  pour  ta  rançon.  Je  l'accepte  pour 
banquier,  et  si  j'apprends  qu'il  éprouve  la  moindre  difficulté  pour 
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faire  admettre  cette  somme  dans  ses  comptes ,  je  veux  que  sainte 
Marie  me  refuse  la  porte  du  paradis  si  je  ne  mets  le  feu  à  ton  ab- 
baye, dussé-je  être  pendu  dix  ans  plus  tôt.  > 

Ce  fut  de  plus  mauvaise  grâce  encore  qu'il  n'en  avait  mis  à  écrire 
sa  lettre  à  Bois-Guilbert ,  que  le  prieur  écrivit  la  quittance  qui  dé- 
chargeait le  Juif  de  six  cents  couronnes  par  lui  avancées  pour  le 
paiement  de  sa  rançon  ;  de  laquelle  somme  il  lui  serait  tenu  compte 
en  temps  et  lieu. 

«  Maintenant  que  ma  rançon  est  payée ,  dit  le  prieur  Aymer,  je 
vous  demande  la  restitution  de  mes  mules  et  de  mon  palefroi,  de 
mes  pierreries ,  bijoux  et  vêtements ,  en  un  mot  de  tout  ce  dont  on 
m'a  dépouillé ,  ainsi  que  la  liberté  des  révérends  frères  qui  m'ac- 
compagnent. 

—  Vos  révérends  frères,  dit  Locksley,  seront  tout  de  suite  mis  en 
liberté,  sire  prieur;  il  serait  injuste  de  les  retenir.  Vos  chevaux  et 
vos  mules  vous  seront  également  rendus ,  avec  l'argent  nécessaire 
pour  vous  rendre  à  York,  car  il  serait  cruel  de  vous  priver 
des  moyens  de  voyager;  mais  quant  aux  bagnes,  bijoux,  chaînes 
d'or  et  autres  objets  de  cette  espèce ,  il  faut  que  vous  sachiez  que 
notre  conscience  est  trop  timorée  pour  que  nous  exposions  un 
homme  aussi  vénérable  que  vous  l'êtes ,  et  qui  doit  être  mort  aux 
vanités  de  ce  monde ,  à  la  trop  dangereuse  tentation  d'enfreindre 
la  règle  de  son  ordre  en  se  parant  de  ces  futiles  et  mondains  orne- 
ments. 

—  Prenez  bien  garde  à  ce  que  vous  faites ,  mes  chers  maîtres , 
avant  de  porter  la  main  sur  le  patrimoine  de  l'Église.  Ces  objets 
sont  inter  res  sacras ,  ils  sont  au  nombre  des  choses  sacrées ,  et  je 
ne  sais  ce  qui  arriverait  si  des  mains  laïques  osaient  y  toucher. 

—  J'aurai  soin  de  les  mettre  à  l'abri  de  toute  profanation,  dit 
l'ermite  de  Copmanhurst ,  car  je  les  destine  à  mon  propre  usage. 

—  Ami  ou  frère ,  » ,  dit  le  prieur  peu  satisfait  de  cette  singulière 
manière  de  lever  ses  scrupules ,  »  si  tu  es  réellement  dans  les  ordres, 
je  t'engage  à  réfléchir  à  ce  que  tu  auras  à  répondre  à  ton  officiai , 
concernant  la  part  que  tu  as  prise  aux  événements  de  ce  jour. 

—  Ami  prieur,  répliqua  l'ermite,  il  faut  que  lu  saches  que  j'ap- 
partiens à  un  petit  diocèse  dont  je  suis  moi-même  l'official,  et  que 
je  me  soucie  tout  aussi  peu  de  l'évoque  d'York  que  de  l'abbé  de 
Jorvaulx ,  et  du  prieur,  et  de  tout  le  couvent. 

—  Tu  es  tout-à-fait  irrégulier,  dit  le  prieur,  tu  es  un  de  ces 
hommes  profanes  et  corrompus ,  qui ,  s'étant  revêtus  du  sacré  ca- 
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ractère  sans  une  vocation  sincère ,  profanent  le  saint  ministère  et 
mettent  en  danger  les  âmes  de  ceux  qui  se  rangent  sous  leur  direc- 
tion, lapides  pro  pane  condonantes  eis ,  leur  donnant  des 
pierres  au  lieu  de  pain  ,  comme  dit  la  Vulgate. 

—  Oh  !  s'il  n'avait  fallu  que  de  mauvais  latin  pour  me  rompre  le 
crâne,  il  n'aurait  pas  résisté  si  long-temps.  Je  dis  que  débarrasser 
wn  tas  de  prêtres  vains  et  orgueilleux  comme  toi  de  leurs  bijoux  et 
de  leurs  affiquets,  c'est  prendre  à  bon  droit  les  dépouilles  des 
Égyptiens. 

—  Tu  n'es  qu'un  clerc  de  grand  chemin ,  »  dit  le  prieur  tout 
bouffi  de  colère;  «  excommunicaho  vos. 

—  Tu  ressembles  bien  plus  toi-même  à  un  voleur  et  à  un  héré- 
tique ,  •>  répliqua  l'ermite  indigné.  «  Je  n'empocherai  pas  ainsi  l'af- 
front que  tu  ne  crains  pas  de  me  faire  devant  mes  paroissiens ,  quoi- 
que je  sois  ton  révérend  frère  :  ossa  ejusperfringam,  je  te  romprai 
les  os,  comme  dit  la  Vulgate. 

—  Holà  !  s'écria  le  capitaine ,  faut-il  que  des  révérends  prêtres  en 
viennent  à  ces  extrémités?  Toi ,  prieur ,  si  tu  n'as  fait  ta  paix  avec 
Dieu ,  ne  provoque  pas  davantage  notre  chapelain  ;  et  toi ,  ermite , 
laisse  à  ton  tour  s'éloigner  en  paix  le  révérend  père  en  Dieu  comme 
un  homme  qui  a  payé  sa  rançon.  » 

Les  archers  séparèrent  les  deux  prêtres  courroucés ,  qui  conti- 
nuèrent néanmoins  à  crier  et  à  se  dire  des  injures  en  mauvais  la- 
tin, que  le  prieur  débitait  avec  plus  de  facilité,  et  l'ermite  avec 
plus  de  véhémence.  Enfin,  le  prieur  reprenant  son  sang-froid,  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  compromettait  sa  dignité  en  se  que- 
rellant avec  le  chapelain  de  ces  outlaws ,  et  les  deux  frères  qui 
composaient  sa  suite  étant  venus  le  joindre,  il  partit  avec  beau- 
coup moins  de  pompe,  et  d'une  manière  plus  apostolique,  du  moins 
en  ce  qui  avait  rapport  aux  choses  périssables  de  ce  monde ,  que 
lorsqu'il  était  arrivé. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  demander  au  Juif  quelques  sûretés  pour  la 
rançon  qu'il  avait  à  payer,  tant  pour  le  prieur  que  pour  lui-même. 
Il  donna  donc  un  billet  payable  au  porteur ,  revêtu  de  son  sceau , 
sur  un  de  ses  coreligionnaires  à  York ,  pour  mille  couronnes  et 
quelques  marchandises  qui  y  étaient  spécifiées. 

«  Mon  frère  Sheva ,  «  dit-il  en  poussant  un  profond  soupir ,  «<  a  la 
clef  de  mes  magasins. 

—  Même  celle  du  caveau  voûté?  »  lui  demanda  tout  bas  le  ca- 
pitaine. 
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—  Non ,  non ,  Dieu  m'en  préserve  !  Maudite  soit  l'heure  où  ce 
secret  a  éié  connu  de  quelqu'un  ! 

—  Il  est  en  sûreté  avec  moi ,  dit  Locksley ,  aussi  vrai  que  ce  pa  - 
pier  représente  la  somme  qui  s'y  trouve  mentionnée.  Mais  réponds- 
moi,  Isaac,  es-lu  mort?  as-tu  perdu  la  tète?  et  mille  couronnes  à 
payer  te  causent-elles  une  si  grande  douleur  que  tu  oublies  le  dan- 
ger que  court  ta  fille  ?  » 

Le  Juif  sortit  tout-à-coup  de  son  abattement  :  «  Non,  Diccon, 
non  ;  je  vais  partir.  Adieu,  toi  que  je  ne  saurais  appeler  bon,  mais 
que  je  n'ose  ni  ne  veux  appeler  méchant.  » 

Cependant,  avant  qu'Isaac  se  mît  en  route ,  le  chef  des  outlaws 
lui  donna  ce  dernier  conseil  :  «  Isaac ,  sois  libéral  dans  tes  offres , 
et  n'épargne  pas  ta  bourse  quand  il  s'agit  de  sauver  les  jours  et 
l'honneur  de  ta  fille.  Crois-moi ,  l'or  que  tu  chercheras  à  épargner 
en  cette  occasion  te  causera  dans  la  suite  autant  de  tourments  que 
si  on  te  le  versait  tout  fondu  dans  le  gosier.  »  Isaac ,  poussant  de  nou- 
veau un  profond  soupir,  convint  de  la  justesse  de  cette  observation , 
et  se  mit  en  route ,  accompagné  de  deux  archers  qui  devaient  lui 
servir  de  guides  et  d'escorte  jusqu'à  ce  qu'il  fût  hors  de  la  forêt. 

Le  chevalier  Noir,  qui  avait  pris  un  vif  intérêt  à  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer,  s'avança  alors  pour  prendre  congé  du  ca- 
pitaine et  de  sa  bande ,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  témoigner  sa 
surprise  de  l'ordre  et  de  la  discipline  qu'il  voyait  régner  parmi  des 
hommes  abandonnés  à  eux-mêmes  et  qui  s'étaient  soustraits  au 
joug  comme  à  la  protection  des  lois  de  la  grande  société. 

«  Sire  chevalier,  répondit  Locksley,  on  peut  quelquefois  trouver 
de  bon  fruit  sur  un  mauvais  arbre ,  et  de  mauvais  temps  ne  produi- 
sent pas  toujours  du  mal  sans  quelque  mélange  de  bien.  Parmi  les 
hommes  que  les  circonstances  ont  entraînés  dans  ce  genre  de  vie , 
qui ,  je  dois  l'avouer ,  est  tout-à-fait  illégal ,  il  s'en  trouve  plusieurs 
qui  désirent  mettre  de  la  modération  dans  la  licence  qu'il  procure, 
et  d'autres  peut-être  qui  regrettent  d'être  obligés  de  l'adopter. 

—  Et  je  ne  puis  douter  que  c'est  à  un  de  ces  derniers  que  je  parle 
en  ce  moment. 

—  Sire  chevalier,  nous  avons  chacun  notre  secret.  Vous  êtes 
parfaitement  libre  de  porter  sur  moi  tel  jugement  que  vous  croirez 
convenable,  comme  je  puis  faire  sur  vous  telles  conjectures  que 
bon  me  semblera  ;  mais  il  est  possible  qu'aucune  de  nos  flèches  ne 
frappe  le  but.  Au  surplus ,  je  ne  vous  demande  pas  votre  secret  ;  ue 
trouvez  doue  pas  mauvais  que  je  garde  le  mlea.  «f 
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—  Pardon ,  brave  outlaw  !  votre  reproche  est  juste  ;  mais  il  est 
possible  que  nous  nous  revoyions  plus  tard  et  avec  moins  de  mys- 
tère de  part  et  d'autre.  En  attendant,  j'espère  que  nous  nous  sépa- 
rons amis. 

—  En  voici  ma  main  pour  garant ,  et  je  vous  la  présente  comme 
la  main  d'un  loyal  Anglais ,  quoique ,  pour  le  moment,  ce  soit  celle 
d'un  outlaw. 

—  Et  voici  la  mienne  en  retour.  Je  la  regarde  comme  honorée 
de  presser  la  vôtre  ;  car  celui  qui  fait  le  bien ,  quoiqu'il  ait  un  pou- 
voir illimité  pour  faire  le  mal ,  mérite  des  louanges  non  seulement 
pour  le  bien  qu'il  fait,  mais  aussi  pour  le  mal  qu'il  s'abstient  de 
faire.  Adieu,  généreux  et  brave  outlaw.  » 

Ils  se  séparèrent  ainsi  très  satisfaits  l'un  de  l'autre ,  et  le  chevalier 
au  cadenas ,  sautant  sur  son  excellent  coursier ,  s'enfonça  dans  la 
forêt. 
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Le  roi  Jean,  Je  te  le  dis,  ami,  c^estun  véritable  ser- 
pent que  je  rencontre  sur  mon  chemin.  Quelque  part 
que  je  pose  mon  pied,  il  est  toujours  deyantmoi.  Me 
comprends-tu?  Shàkspsàre.  le  rot /ean. 

Il  y  avait  grande  fête  au  château  d'York,  où  le  prince  Jean  avait 
invité  les  nobles ,  les  prélats  et  les  chefs  par  les  secours  desquels  il 
espérait  réussir  dans  ses  projets  ambitieux  sur  le  trône  de  son  frère. 
Waldemar  Fitzurse,  son  agent  politique,  homme  habile,  travail- 
lait secrètement  à  leur  inspirer  le  degré  d'énergie  nécessaire  pour 
se  déclarer  ouvertement  ;  mais  l'entreprise  était  différée  par  l'ab- 
sence de  certains  membres  de  la  confédération.  Le  courage  ferme 
et  entreprenant,  quoique  brutal ,  de  Front-de-Bœuf  ;  la  vivacité  et 
la  hardiesse  de  de  Bracy  ;  la  sagacité ,  l'expérience  et  la  valeur  re- 
nommée de  Brian  de  Bois-Guilbert ,  étaient  d'une  grande  impor- 
tance pour  le  succès  de  la  conspiration  ;  et  tout  en  maudissant  en 
secret  leur  absence ,  dont  ils  ignoraient  les  motifs  aussi  bien  qu'ils 
n'y  voyaient  aucune  nécessité ,  ni  Jean  ni  son  conseiller  n'osaient 
commencer  les  opérations  sans  leur  concours.  Le  juif  Isaac  sem- 
blait  îiussi  avoir  disp^^ru ,  et  avec  UU  s'évanouissait  l'espoir  de  réa- 
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liser  le  projet  d'un  emprunt  considérable  que  le  prince  Jean  avait 
négocié  avec  l'Israélite  et  ses  frères.  Dans  un  moment  aussi  criti- 
que, le  manque  d'argent  menaçait  de  leur  devenir  funeste. 

Ce  fut  dans  la  matinée  du  lendemain  de  la  prise  de  Torquilstone 
qu'un  bruit  vague  se  répandit  dans  York  que  de  Bracy  et  Bois- 
Guilbert,  avec  leur  confédéré  Front-de-Bœuf,  avaient  été  faits 
prisonniers  ou  tués.  Waldemar,  en  apportant  cette  nouvelle  au 
prince,  ajouta  qu'il  craignait  d'autant  plus  qu'elle  ne  fût  vraie,  qu'ils 
étaient  partis  avec  un  faible  détachement,  dans  le  dessein  d'enle- 
ver Cedric  le  Saxon  et  sa  faible  escorte. 

En  toute  autre  circonstance,  le  prince  Jean  aurait  regardé  cet 
acte  de  violence  comme  une  simple  plaisanterie  ;  en  ce  moment  il 
compromettait  ses  propres  intérêts  et  dérangeait  ses  projets.  Il  s'em- 
porta donc  avec  violence  contre  les  auteurs  d'une  telle  folie,  leur 
reprochant  d'enfreindre  les  lois,  de  troubler  l'ordre  public  et  d'at- 
tenter aux  propriétés  particulières.  En  un  mot,  le  ton  qu'il  prit  au- 
rait été  digne  du  roi  Alfred  lui-même. 

«•  Pillards  sans  principes!  Si  jamais  je  devenais  roi  d'Angleterre, 
je  ferais  pendre  tous  ces  maraudeurs  au  dessus  des  ponts- levis  de 
leurs  propres  châteaux,  s'écria-t-il. 

—  Mais  pour  devenir  roi  d'Angleterre ,  répliqua  froidement  son 
Achitophel ,  il  faut  non  seulement  que  Votre  Grâce  souffre  les  trans- 
gressions de  ces  brigands  sans  principes,  mais  leur  accorde  sa  pro- 
tection ,  malgré  votre  louable  zèle  pour  les  lois  qu'ils  enfreignent  si 
souvent.  Que  deviendra  notre  entreprise  si  les  Saxons  insurgés 
réalisent  les  visions  de  Votre  Grâce  en  convertissant  les  ponts-levis 
de  nos  manoirs  féodaux  en  autant  de  gibets  ?  Ce  fier  Cedric  me  pa- 
rait être  précisément  l'homme  à  qui  une  pareille  idée  ait  pu  entrer 
dans  la  tête.  Vous  savez  bien  qu'il  serait  dangereux  de  faire  un  pas 
sans  Front-de-Bœuf,  de  Bracy,  et  le  templier;  cependant  nous 
sommes  trop  avancés  pour  pouvoir  reculer  sans  danger.  » 

Le  prince  se  frappa  le  front  d'un  air  d'impatience,  et  se  promena 
à  grands  pas  dans  l'appartement.  «  Les  misérables  !  s'écria-t-il  ;  les 
traîtres  !  les  vils  scélérats  !  m'abandonner  dans  un  moment  aussi 
critique  ! 

—  Dites  plutôt  les  fous ,  les  insensés ,  les  étourdis ,  qui  s'amusent 
à  de  pareilles  folies  lorsque  nous  avons  à  nous  occuper  de  choses  si 
sérieuses. 

—  Que  ferons'uous?  >  dit  le  prince  s'arrêtant  fout-à-coup  devant 
Waldemar. 

IVANDOB.  2.^ 
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«  Rien  autre  chose  que  ce  que  j'ai  déjà  ordonné.  Je  ne  suis  pas 
venu  annoncer  un  malheur  à  Votre  Grâce ,  sans  avoir  pris  les  dis- 
positions nécessaires  pour  y  remédier. 

>  —  Tu  es  toujours  mon  bon  ange,  Waldemar,  et  avec  un  chan- 
celier tel  que  toi  pour  maider  de  ses  conseils ,  le  règ^ne  de  Jean 
ue  peut  manquer  de  devenir  célèbre  dans  nos  annales.  Quelles  sont 
les  dispositions  que  tu  as  prises? 

—  J'ai  donné  ordre  à  Louis  Winkelbrand,  lieutenant  de  de  Bracy, 
de  faire  sonner  le  boute-selle ,  de  déployer  sa  bannière ,  et  de  par- 
tir à  l'instant  pour  le  château  de  Front-de-Bœuf,  afin  de  reconnaître 
s'il  est  encore  possible  de  tenter  quelque  chose  en  faveur  de  nos 
amis.  > 

Le  visage  du  prince  se  couvrit  d'une  rougeur  pareille  à  celle  que 
produit  l'orgueil  blessé  chez  un  enfant  gâté  qui  croit  avoir  reçu  un 
affront.  «  Par  la  face  de  Dieu  !  F itzui^e ,  dit-il ,  c'est  pousser  la  har- 
diesse un  peu  loin!  Qui  vous  a  donné  le  droit  de  faire  sonner  la 
trompette  et  de  déployer  la  bannière  dans  une  ville  où  je  suis  en 
personne ,  sans  mon  exprès  commandement? 
;  —  Je  prie  Votre  Grâce  de  me  pardonner,  »  répondit  Fitzurse  tout 
en  maudissant  intérieurement  la  sotte  vanité  de  son  maître  5  «  mais, 
comme  la  circonstance  m'a  paru  urgente,  comme  la  perte  de  quel- 
ques minutes  pouvait  devenir  funeste ,  j'ai  cru  devoir  prendre  sur 
moi  cette  responsabilité  dans  une  affaire  où  il  s'agit  de  vos  plus 
chers  intérêts. 

—  Je  te  pardonne,  Fitzurse,  dit  gravement  le  prince  ;  ton  in- 
tention excuse  ta  promptitude  et  ton  excessive  témérité...  Mais  qui 
nous  arrive  ici?  Par  la  sainte  Croix!  c'est  de  Bracy  lui-même!  et 
dans  quel  étrange  équipage  !  » 

C'était  effectivement  de  Bracy.  Couvert  de  boue  et  de  poussière, 
le  visage  enflammé  par  la  rapidité  de  sa  course,  son  armure  san- 
glante et  brisée ,  tout  en  lui  prouvait  qu'il  arrivait  d'un  champ  de 
bataille.  Dégrafant  son  casque ,  il  le  posa  sur  la  table ,  et  se  tint 
quelques  instants  debout,  comme  pour  recueillir  ses  idées  avant 
de  communiquer  les  nouvelles  qu'il  apportait.  Le  prince  prit  la 
parole  le  premier  : 

«  De  Bracy,  que  signifie  tout  ceci  ?  parle ,  je  te  l'ordonne  :  les 
Saxons  se  seraient-ils  révoltés  ? 

—  Parle,  de  Bracy,  »  dit  Fitzurse  presque  en  même  temps  que 
son  maître;  «  n'es-tu  plus  un  homme?  Qu'est  devenu  le  templier? 
où  est  Front-de-Bœuf? 
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—  Le  templier  a  pris  la  fuite,  répondit  de Bracy  ;  quant  à  Front- 
de-Bœuf,  vous  ne  le  verrez  plus;  il  a  trouvé  un  brillant  trépas 
au  milieu  des  poutres  enflammées  de  son  propre  château,  et  je 
crois  être  le  seul  qui  ait  pu  s'échapper  pour  vous  apporter  cette 
nouvelle. 

—  Vous  en  parlez  hien  froidement,  pour  une  affaire  qui  a  été 
si  chaude,  reprit  Waldemar. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  encore  dit  le  pire,  "  répliqua  de  Bracy;  et , 
s'approchant  du  prince  Jean,  il  lui  dit  à  voix  basse,  mais  avec  une 
sorte  d'emphase  :  «  Richard  est  en  Angleterre;  je  l'ai  vu,  je  lui  ai 
])arlé.  » 

Le  prince  pâlit,  chancela,  et  s'appuya  sur  le  dos  d'un  banc  de 
chêne  pour  se  soutenir,  comme  un  homme  qui  vient  d'être  frappé 
d'une  flèche  au  milieu  de  la  poitrine. 

"  Tu  es  fou ,  de  Bracy,  dit  Filzurse,  cela  ne  peut  être. 

—  C'est  pourtant  l'exacte  vérité.  J'ai  été  son  prisonnier,  je  lui 
ai  parlé. 

—  lu  as  parlé  à  Richard  Planta  genêt? 

-—  Oui ,  à  Richard  Plantagenet,  à  Richard  Cœur-de-Lion ,  à  Ri-: 
chard  d'Angleterre. 

—  Et  tu  as  été  son  prisonnier?  Il  est  donc  à  la  tête  d'un  corps 
lie  troupes? 

—  Non  ;  il  n'avait  autour  de  lui  qu'un  petit  nombre  d'outlaws , 
qui  même  ignorent  qui  il  est.  Je  l'ai  entendu  dire  qu'il  était  au  mo- 
ment de  les  quitter  ;  il  ne  s'était  joint  à  eux  que  pour  les  aider  à 
enlever  d'assaut  le  château  de  Torquilstone. 

—  Oui!  dit  Filzurse;  à  ce  trait  nous  devons  reconnaître  Ri- 
chard!... vrai  chevalier  errant  qui  court  les  aventures,  se  confiant 
dans  la  force  de  son  bras  comme  un  autre  sire  Guy  ou  un  autre  sire 
Revis  '  et  négligeant  les  affaires  de  son  royaume  avec  la  même  in- 
souciance qu'il  montre  pour  sa  propre  vie...  Que  te  proposes-tu  de 
faire,  de  Bracy? 

—  Moi?  j'ai  offert  à  Richard  mes  services  et  ceux  de  mes  francs 
lanciers  ;  mais  il  m'a  refusé.  Je  vais  les  conduire  à  IIuU,  m'empa- 
rer  d'un  navire,  et  me  rendre  avec  eux  en  Flandre.  Grâce  au  temps 
où  nous  vivons ,  un  homme  déterminé  trouvera  toujours  de  l'em- 
ploi. Et  toi,  Waldemar,  veux-tu,  abandonnant  la  politique,  pren- 
dre la  lance  et  le  bouclier,  te  mettre  en  route  avec  moi,  et  parta- 
ger avec  moi  ma  bonne  ou  ma  mauvaise  fortune? 

f .  Champions  cités  dans  les  ballades  anglaises,  a.  m. 
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—  Je  suis  trop  vieux ,  Maurice,  et  j'ai  une  fille  :  pourrais-je  l'a- 
bandonner? 

—  Donne-la-moi  en  mariage ,  Fitzurse;  et ,  avec  l'aide  de  Dieu 
et  de  ma  lance ,  je  lui  formerai  un  établissement  digne  d'elle  et  de 
sa  naissance. 

—  Non ,  non ,  répondit  Fitzurse  :  je  me  réfugierai  dans  l'église 
de  Saint-Pierre  de  cette  ville;  l'archevêque  est  mon  ami  intime, 
un  ami  éprouvé.  »> 

Pendant  cette  conversation  le  prince  était  revenu  peu  à  peu  de 
l'état  de  stupeur  dans  lequel  l'avait  jeté  cette  nouvelle  inattendue, 
et  avait  prêté  une  oreille  attentive  aux  discours  de  ses  deux  confé- 
dérés. «  Ils  se  détachent  de  moi,  »  se  dit- il  en  lui-même;  «  ils  ne 
tiennent  pas  plus  à  moi  que  la  feuille  desséchée  ne  tient  à  la  branche 
qui  l'a  nourrie,  lorsque  le  vent  souffle  sur  elle.  Enfer  et  démons  ! 
ne  puis-je  trouver  en  moi-même  quelques  ressources,  lorsque  ces 
lâches  m'abandonnent!  »  Il  réfléchit  un  instant;  et  l'on  ne  saurait 
peindre  l'expression  diabolique  de  sa  figure  et  de  son  geste  au  mo- 
ment où,  avec  un  rire  forcé,  il  interrompit  leur  entretien  en  s'é- 
criantî  «  Ha!  ha!  ha!  par  le  sourcil  de  JVotre-Dame!  mes  braves 
amis,  je  vous  ai  toujours  connus  pour  des  hommes  sages,  entrepre- 
nants, pleins  de  courage;  et  je  suis  sûr  que  vous  ne  sacrifierez  pas 
richesses ,  honneurs ,  plaisirs ,  tout  ce  que  notre  noble  entreprise 
vous  promettait,  au  moment  où  il  ne  faut  qu'un  coup  hardi  pour 
vous  procurer  tout  cela. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  dit  de  Bracy  ;  dès  que  le  retour  de 
Richard  sera  connu,  il  se  trouvera  à  la  tête  d'une  armée,  et  alors 
tout  est  fini  pour  nous.  Je  vous  conseille,  mon  prince,  de  vous  reti- 
rer en  France ,  ou  de  vous  mettre  sous  la  protection  de  la  reine- 
mère. 

—  Je  ne  m'inquiète  nullement  de  ma  sûreté  personnelle ,  »  dit 
Jean  avec  hauteur;  «  je  saurai  y  pourvoir  en  disant  un  mot  à  mon 
frère.  Mais  quelque  bien  disposés  que  je  vous  voie,  vous,  de  Bracy, 
et  vous,  Waldemar  Fitzurse,  à  m'abandonner  si  promptement,  je 
ne  verrais  pas  avec  beaucoup  de  plaisir  vos  têtes  exposées  au  dessus 
de  la  porte  de  Clifford,  dans  cette  ville  d'York.  Penses-tu  ,  AValde- 
niar,  que  le  rusé  archevêque  ne  te  laisserait  pas  arracher  du  sanc- 
tuaire même,  s'il  pouvait  à  ce  prix  faire  sa  paix  avec  Richard?  Et 
toi  de  Bracy,  oublies-tu  que  Robert  d'Estouteville ,  avec  toutes 
ses  forces,  intercepte  la  route  de  Hull,  et  que  le  comte  d'Essex  met 
sur  pied  tous  ses  vassaux?  Si  nous  avions  quelque  raison  de  crain- 
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dre  ces  deux  fcudataires  de  la  couronne ,  même  avant  le  retour  de 
Richard,  penses-tu  qu'il  puisse  y  avoir  aujourd'hui  le  moindre 
doute  sur  le  parti  qu'ils  embrasseront  ?  Crois-moi,  d'Estouteville 
seul  est  assez  fort  pour  précipiter  dans  l'Humber  ',  toi  et  tes  francs 
compagnons.  » 

I  iizurse  et  de  Bracy  se  regardèrent  ;  l'épouvante  était  peinte  sur 
leurs  visages. 

<.  Il  ne  reste  plus  qu'un  moyen  de  salut ,  >  continua  le  prince 
dont  le  front  se  couvrit  d'un  voile  sombre ,  «  l'objet  de  notre  ter- 
reur voyage  seul Il  faut  aller  à  sa  rencontre. 

—  Ce  ne  sera  pas  moi,  s'écria  vivement  de  Bracy  :  j'ai  été  son 
prisonnier ,  et  il  m'a  accordé  merci  :  je  ne  toucherais  pas  à  une 
seule  plume  de  son  casque. 

—  Qui  vous  parle  d'y  toucher  ?  »  lui  dit  Jean  avec  un  sourire 
amer  ;  <  le  misérable  dira  bientôt  que  j'ai  voulu  insinuer  qu'il  de- 
vait tuer  mon  frère  !  Non ,  la  prison  est  préférable  :  qu'elle  soit  en 
Angleterre  ou  en  Autriche,  qu'importe?  les  choses  ne  feront  que 
rester  dans  le  même  état  où  elles  étaient  quand  nous  avons  com- 
mencé notre  entreprise  ;  elle  était  fondée  sur  l'espoir  que  Richard 
resterait  captif  en  Allemagne.  Notre  oncle  Robert  n'a-t-il  pas  fini 
ses  jours  prisonnier  dans  le  château  de  Cardiff  ? 

—  Nous  le  savons ,  dit  Waldemar  ;  mais  votre  grand-père  Henri 
était  assis  sur  son  trône  plus  solidement  que  Votre  Grâce  ne  peut 
l'être  encore.  Je  dis  que  la  meilleure  prison  est  celle  qui  est  creusée 
par  le  fossoyeur.  Il  n'est  pas  de  donjon  plus  sûr  que  le  caveau  voûté 
d'une  église.  Voilà  mon  opinion. 

—  Prison  ou  caveau  ,  dit  de  Bracy ,  je  m'en  lave  les  mains. 

—  Lâche  î  s'écria  le  prince  Jean ,  voudrais-tu  nous  trahir? 

—  Je  n'ai  jamais  trahi  personne,  »  répondit  fièrement  de  Bracy  ; 
et  l'épithète  de  lùche  n'a  jamais  accompagné  mon  nom. 

—  Doucement ,  sire  chevalier ,  dit  Waldemar  -,  et  vous ,  prince , 
pardonnez  les  scrupules  du  vaillant  de  Bracy  ;  j'espère  réussir  bien- 
tôt à  les  faire  taire. 

—  C'est  ce  qui  est  au  dessus  de  votre  éloquence ,  Filzurse,  ré- 
pliqua le  chevalier. 

—  Mon  cher  Maurice ,  >>  dit  le  rusé  politique ,  -  ne  t'emporte  pas 
comme  un  coursier  ombrageux,  sans  avoir  examiné  ce  qui  cause 
ton  effroi.  Ce  Richard ,  hier  encore  ton  plus  grand  désir  aurait  élé 

1.  Rivière  du  comté  d'York  qui  sépare  ce  comlé  de  celui  de  Lincoln,  i.  m. 
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de  te  mesurer  avec  lui  corps  à  corps  sur  un  champ  de  bataille; 
cent  fois  je  te  l'ai  entendu  dire. 

—  Sans  doute  ;  mais ,  comme  tu  le  dis  fort  bien ,  c'était  corps  à 
corps ,  sur  un  champ  de  bataille ,  que  j'aurais  voulu  le  rencontrer. 
Jamais  tu  ne  m'as  entendu  exprimer  la  pensée  de  l'attaquer  seul , 
dans  une  forêt. 

—  Tu  n'es  pas  un  vrai  chevalier  si  ce  scrupule  t'arrête.  N'est-ce 
que  dans  des  batailles  que  Lancelot  du  Lac  et  sir  Tristram  acqui- 
rent tant  de  renommée?  non  :  c'est  en  attaquant  des  chevaliers  gi- 
gantesques au  fond  de  forêts  sombres  et  inconnues ,  qu'ils  se  sont 
fait  la  réputation  d'hommes  invincibles. 

—  Oui  ;  mais  je  te  garantis  que  ni  Lancelot ,  ni  sir  Tristram  ; 
n'auraient  été  de  force  à  se  mesurer  corps  à  corps  avec  Richard 
Plantagenet;  et  je  crois  qu'ils  n'étaient  pas  dans  l'habitude  de  se 
mettre  plusieurs  contre  un. 

—  Tu  déraisonnes,  de  Bracy.  Qu'est-ce  que  nous  te  proposons 
que  tu  ne  doives  et  ne  puisses  faire ,  toi ,  capitaine  d'une  compagnie 
franche  à  la  solde  du  prince  Jean  ?  Tu  connais  notre  ennemi ,  et  tu 
as  des  scrupules ,  lorsqu'il  y  va  de  la  fortune  de  ton  maître ,  de 
celle  de  ton  camarade ,  de  la  tienne  ;  en  un  mot ,  de  la  vie  et  de 
l'honneur  de  tous  tant  que  nous  sommes  ? 

—  Je  te  dis  qu'il  n'a  fait  grâce  de  la  vie  ,  »  répliqua  de  Bracy 
d'un  ton  déterminé.  «  Il  est  vrai  qu'il  m'a  ordonné  de  m'éloigner 
de  sa  présence  et  qu'il  a  refusé  mes  services  :  sous  ce  rapport  je 
ne  lui  dois  ni  foi  ni  hommage  ;  mais  jamais  je  ne  lèverai  la  main 
contre  lui. 

—  Cela  n'est  pas  nécessaire  ;  envoyez  seulement  Winkelbrand 
accompagné  d'une  vingtaine  de  vos  lanciers. 

—  Vous  trouverez  aisément  des  assassins  parmi  vos  soldats;  au- 
cun des  miens  ne  participera  à  une  pareille  expédition. 

—  Es-tu  donc  si  obstiné  ,  de  Bracy  ?  dit  le  prince  Jean  ,  et  veux- 
tu  m'abandonner ,  après  tant  de  protestations  de  dévotiment  et  de 
zèle  pour  ma  personne  et  mon  service  ? 

—  Loin  de  moi  une  telle  pensée  ,  prince  ;  je  vous  rendrais  tous 
les  services  qui  s'accordent  avec  l'honneur  d'un  chevalier ,  soit  dans 
les  tournois ,  soit  dans  les  camps  ;  mais  ces  expéditions  de  grand 
chemin  ne  font  point  partie  de  mes  devoirs. 

—  Approche ,  Waldemar ,  dit  Jean  :  est-il  un  prince  plus  infor- 
tuné que  moi?  Mon  père ,  le  roi  Henri ,  avait  des  serviteurs  fidèles. 
Il  lu  i  suffit  de  se  plaindre  des  ennuis  que  lui  causait  un  prêtre  fa^j- 
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tieiix  ,  et  le  sang  de  Thomas  Becket  lougit  les  marches  mèun^  du 
grand  autel  de  la  cathédrale  d'Vork.  1  racy  î  Briton  !  Morvillc  '  ! 
braves  et  loyaux  sujets ,  vos  noms  et  le  courage  qui  vous  animait 
s(.nt  éteints;  et  quoique  Keginald  tilzurse  ait  laissé  un  fils,  ce  fils 
n'a  pas  hérité  de  la  fidélité  et  du  courage  de  son  père. 

—  II  a  hérité  de  l'une  et  de  l'autre ,  mon  prince  ;  mais ,  puisque 
de  Bracy  ne  veut  pas  se  charger  de  l'exécution  de  cette  périlleuse 
entreprise ,  il  faudra  bien  que  je  m'en  charge  moi-même.  Mon  père 
a  acheté  bien  cher  la  réputation  d'ami  zélé ,  et  cependant  la  preuve 
de  loyauté  qu'il  donna  à  Henri  est  bien  au  dessous  de  celle  que  je 
vais  vous  fournir  ;  car  j'aimerais  mieux  attaquer  tous  les  saints  du 
calendrier  que  de  lever  la  lance  contre  Cœur-de-Lion.  Toi,  de 
Bracy ,  je  te  laisse  le  soin  de  soutenir  le  courage  chancelant  de  nos 
amis,  et  te  confie  la  gurde  de  la  personne  du  prince.  Si  vous  rece- 
vez des  nouvelles  telles  que  j'espère  vous  en  envoyer ,  le  succès  de 
notre  entreprise  est  assuré.  "  Puis ,  ayant  appelé  un  page ,  il  lui  dit  : 
*«  Cours  chez  moi ,  dis  à  mon  écuyer  de  se  tenir  prêt  ;  dis  aussi  à 
Stephens  Wetheral ,  à  Broad  Thoresby,  et  aux  trois  hommes  d'ar- 
mes de  Spyinglaw  ,  de  se  préparer  à  l'instant  à  me  suivre;  que 
Hugh  Bardon ,  le  chef  des  éclaireurs  et  des  espions ,  se  tienne  prêt 
aussi  à  recevoir  mes  ordres...  Adieu,  prince;  juscru'à  des  temps 
plus  heureux  î  »  Et  il  sortit. 

«  Il  va  faire  mon  frère  prisonnier ,  >>  dit  le  prince  Jean  à  de 
Bracy  avec  aussi  peu  de  componction  que  s'il  s'agissait  d'un  frankliii 
saxon.  «  J'espère  qu'il  se  conformera  à  mes  ordres,  et  qu'il  aura 
pour  la  personne  de  mon  cher  Richard  tout  le  respect  qui  lui  est 
dû,  »  De  Bracy  ne  lui  répondit  que  par  un  sourire.  «  Par  le  sourcil 
de  Notre-Dame  !  reprit  le  prince ,  je  lui  en  ai  donné  l'ordre  le  plus 
formel ,  bien  qu'il  soit  possible  que  vous  ne  l'ayez  pas  entendu , 
parce  que  nous  étions  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre.  Oui ,  je  lui  ai 
donné  l'ordre  très  clair  et  très  positif  de  veiller  avec  soin  à  la  sû- 
reté de  Richard  ;  et  malheur  à  lui  s'il  ne  lexécute  pas  fidèlement  ! 

—  Je  ferais  bien  de  passer  chez  lui ,  dit  de  Bracy ,  pour  lui  faire 
bien  connaître  les  intentions  de  Votre  Grâce  ;  car ,  comme  vos  or- 
dres ne  sont  pas  parvenus  à  mon  oreille ,  il  serait  possible  que  lui- 
même  ne  les  eût  pas  entendus. 

i.  Rcginald  Filzurse  ,  Guillaume  de  Tracy,  Hugues  de  Morvilleet  Richard  Briton 
furent  les  ofdcicrs  do  la  maison  do  Henri  il  ,  qui ,  excités  par  quelques  expressions 
que  leur  souTerain  laissa  échapper  dans  sa  colère ,  assassinèrent  le  célèbre  archetê- 
que  Thomas  Becket, 
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—  Non,  non,  »  interrompit  le  prince  Jean  d'un  ton  d'impa- 
tience ;  «^  je  te  réponds  qu'il  m'a  fort  bien  entendu  et  compris  ;  et 
d'ailleurs  j'ai  à  t'entretenir  d'un  autre  sujet.  Maurice,  approche-toi; 
laisse-moi  m'appuyer  sur  ton  bras.  » 

Ils  firent  un  tour  dans  la  salle  en  conservant  cette  position  fami- 
lière ;  et  le  prince  Jean ,  du  ton  de  la  confiance  la  plus  intime,  lui 
parla  ainsi  :  «  Mon  cher  de  Bracy,  que  penses-tu  de  ce  Waldemar 
Fitzurse?  Il  se  flatte  de  l'espoir  d'être  notre  chancelier!  Assuré- 
ment nous  réfléchirons  avant  de  confier  un  emploi  aussi  important 
à  un  homme  qui,  par  l'empressement  avec  lequel  il  se  charge  de 
cette  entreprise  contre  Richard ,  montre  combien  peu  il  a  de  res- 
pect pour  notre  sang.  Je  suis  sur  que  tu  crois  avoir  perdu  quelque 
chose  de  mon  amitié  par  ton  refus  obstiné  d'entreprendre  cette 
tâche  désagréable.  Non ,  Maurice  ;  ta  vertueuse  résistance  te  fait 
honneur  auprès  de  moi.  S'il  est  des  choses  que  la  nécessité  com- 
mande d'exécuter,  nous  n'en  méprisons  pas  moins  les  odieux  in- 
struments que  nous  mettons  en  jeu  ,  tandis  que ,  tout  au  contraire, 
une  honorable  résistance  à  nous  servir  attire  notre  estime  à  ceux 
qui  ont  eu  le  bon  esprit ,  la  prudence  et  la  sagesse  de  ne  pas  céder 
a  nos  ordres.  L'arrestation  de  mon  frère  n'est  pas  un  aussi  bon  titre 
à  la  haute  dignité  de  chancelier  que  celui  que  ton  courageux  et 
chevaleresque  refais  te  donne  au  bâton  de  grand-maréchal  d'Angle- 
terre. Penses-y  bien ,  de  Bracy,  et  va  prendre  possession  de  ta 
place. 

—  Tyran  inconstant ,  >>  murmura  de  Bracy  en  sortant  de  l'ap- 
partement du  prince ,  «  malheur  à  celui  qui  se  fie  à  toi  !  Ton  chan- 
celier, vraiment  !  Celui  qui  remplira  cet  emploi  auprès  de  ta  per- 
sonne n'aura  pas  peu  à  faire ,  j'en  réponds.  Mais  grand -maréchal 
d'Angleterre  !  »  ajouta-t-il  en  étendant  le  bras  comme  pour  saisir 
le  bâton  de  commandement,  et  en  se  redressant  avec  fierté  j  «  certes, 
c'est  un  prix  qui  vaut  la  peine  d'être  disputé.  » 

De  Bracy  ne  fut  pas  plus  tôt  sorti  que  le  prince  Jean  ordonna  que 
l'on  fit  venir  Bardon,  le  chef  des  éclaireurs,  auprès  duquel  s'était 
rendu  Fitzurse.  Il  arriva  au  bout  de  quelques  instants  que  le  frère 
de  Richard  avait  passés  à  parcourir  l'appartement  à  pas  inégaux  et 
précipités,  et  d'un  air  qui  peignait  tout  le  désordre  de  son  esprit. 
«  Bardon ,  lui  dit-il ,  que  t'a  demandé  Waldemar  ? 

—  Deux  hommes  résolus ,  connaissant  parfaitement  les  lieux  les 
plus  déserts  du  nord  du  royaume ,  et  habiles  à  suivre  la  trace  d'un 
cavalier  ou  d'un  piéton. 
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—  Et  tu  les  lui  as  procurés  ? 

—  Votre  Grâce  peut  être  tranquille  à  cet  égard.  L'un  est  du 
comté  d'IIexani,  et  aussi  accoutumé  à  suivre  les  traces  des  voleurs 
des  forêts  de  Tyne  et  de  Teviot ,  que  le  limier  celles  du  daim  blessé. 
L'autre  est  du  comté  d'York,  et  a  souvent  tendu  son  arc  dans  les 
joyeuses  forêts  de  Shervvood  :  il  connaît  chaque  vallon,  chaque  bois, 
soit  taillis,  soit  haute-futaie ,  qui  se  trouvent  d'ici  à  Richemond. 

—  C'est  bien.  Waldemar  part-il  avec  eux  ? 

—  A  l'instant  même. 

—  Quels  sont  les  gens  qui  l'accompagnent  ? 

—  Le  gros  Thoresby  ;  AVetheral ,  à  qui  sa  cruauté  a  fait  donner 
le  surnom  de  Stephens  Cœur- d' Acier j  et  trois  hommes  d'armes 
du  nord ,  qui  font  partie  de  la  bande  de  Ralph  Middleton,  et  qu'on 
appelle  les  Piques  de  Spyinglaw. 

—  C'est  bien ,  »  répéta  le  prince  ;  et  après  un  moment  de  silence, 
il  reprit  :  «  Bardon ,  l'intérêt  de  mon  service  exige  que  tu  exerces 
la  surveillance  la  plus  stricte  sur  Maurice  de  Bracy,  de  manière  ce- 
pendant à  ce  qu'il  ne  s'en  aperçoive  point.  Tu  m'instruiras  de  temps 
en  temps  de  ses  démarches ,  de  ses  actions,  de  ses  projets,  ^*'y  man- 
que pas ,  car  je  t'en  rends  responsable. 

Hugh  Bardon  s'inclina  avec  respect ,  et  sortit. 

«  Si  Maurice  me  trahit,  comme  sa  conduite  me  porte  à  le  crain- 
dre, »  dit  le  prince  Jean  lorsqu'il  fut  seul,  «  je  ferai  tomber  sa  tète, 
Richard  tonnàt-il  aux  portes  d'York.  » 
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II  y  a  moins  de  danger  à  exciter  la  Tureur  du  tigro 
des  déserts  d'Hyrcanic  ,  à  lutter  contre  le  lion  afTamé 
pour  lui  arracher  sa  proie,  qu'à  rallumer  le  fou  mal 
clcint  du  sombre  fanatisme.  Anonyme. 

Revenons  maintenant  à  Isaac  d'York.  Monté  sur  une  mule  dont 
Locksley  lui  avait  fait  présent ,  et  accompagné  de  deux  hommes 
qu'il  lui  avait  donnés,  autant  pour  le  protéger  que  pour  lui  servir 
de  guides ,  il  s'acheminait  vers  la  précoplorcrie  de  Templestowe, 
dans  le  dessein  d'entrer  en  négociation  pour  la  liberté  de  sa  fille. 
Cette  préceptorerie  n'était  qu'a  une  journée  de  chemin  du  château 
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ruiné  de  Torquilstone  :  aussi  le  Juif  avait-il  l'espoir  d'y  arriver  avant 
Ja  nuit.  En  conséquence,  après  être  sorti  de  la  forêt,  il  congédia  £cs 
guides  après  avoir  récompensé  leur  zèle  en  donnant  à  chacun 
d'eux  une  pièce  d'argent,  et  reprit  sa  route  avec  toute  la  diligence 
que  lui  permettait  sa  fatigue  :  mais  à  environ  quatre  milles  de 
Templestowe,  les  forces  lui  manquèrent  tout-à-fait;  il  ressentit 
dans  tous  les  membres  des  douleurs  que  les  angoisses  de  son  esprit 
rendaient  plus  aiguës  encore  :  bref,  il  fut  contraint  de  s'arrêter  dans 
une  petite  ville  où  demeurait  un  rabbin  de  sa  tribu,  médecin  re- 
nommé ,  et  dont  il  était  connu.  Nathan-Ben-Israël  accueillit  son 
coreligionnaire  souffrant,  avec  cette  généieuse  hospitalité  que  la 
loi  divine  commande,  et  que  les  Juifs  exerçaient  les  uns  envers  les 
autres.  Il  insista  sur  la  nécessité  de  prendre  quelque  repos ,  et  lui 
administra  les  médicaments  regardés  alors  comme  les  plus  propres 
à  arrêter  les  progrès  d'une  fièvre  occasionée  par  la  terreur,  la  far 
tigue  et  le  chagrin. 

Le  lendemain  matin  ,  lorsque  Isaac  parla  de  se  lever  et  de  con- 
tinuer sa  route ,  Nathan  chercha  à  s'opposer  à  ce  dessein,  non  seu- 
lement comme  ami,  mais  encore  comme  médecin,  lui  disant  qu'il 
compromettait  le  salut  de  sa  vie;  mais  Isaac  répondit  qu'il  fallait 
absolument  qu'il  se  rendît  ce  jour-là  même  à  Templestowe,  et  qu'il 
y  allait  pour  lui  de  plus  que  la  vie. 

«  A  Templestowe  !  »  s'écria  son  hôte  étonné  :  puis,  lui  tàtant  de 
nouveau  le  pouls,  il  se  dit  à  lui-même  :  «  La  fièvre  n'est  plus  aussi 
forte  ,  et  cependant  il  paraît  tomber  dans  le  délire.  » 

«  Et  pourquoi  n'irais-je  pas  à  Templestowe  ?  répondit  le  malade.' 
Je  conviens  avec  toi,  Nathan  ,  que  c'est  la  demeure  de  ceux  pour 
qui  les  enfants  de  la  Promesse ,  accablés  de  mépris,  sont  une  pierre 
d'achoppement ,  et  qui  ont  notre  peuple  en  abomination;  mais  tu 
n'ignores  pas  que  des  affaires  de  commerce  nous  conduisent  quel- 
quefois parmi  ces  Nazaréens  altérés  de  sang ,  et  nous  mettent  même 
dans  la  nécessité  de  visiter  les  'préceptoreries  des  templiers  et  les 
pommanderies  des  chevaliers  hospitaliers ,  comme  on  les  appelle  \ 

1.  Les  établissements  des  chevaliers  du  Temple  étaient  appelés  préceptoreries  ,  ef 
le  président  prenait  le  titre  de  précepteur,  de  même  que  les  chefs  de  Tordre  des 
chevaliers  de  Saint-Jean-de-Jérusalem  s'appelaient  commandeurs,  et  les  lieux  de 
leur  résidence  commanderies.  U  paraît  que  ces  termes  étaient  fréquemment  em- 
ployés indistinctement  Tun  pour  Tautre.  —  Notre  auteur  se  trompe  :  les  précepto^ 
reries  des  chevaliers  templiers  étaient  de  grandes  divisions  territoriales.  U  y  ea 
«lyait  deux,  en  Europe  ;  elles  formaient  chacune  une  îieutenance  générale,  Cbaqua 
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--  Je  sais  tout  cela;  mais  loi ,  ignores-tu  que  Lucas  de  Beauma- 
noir,  le  chef,  ou,  comme  ils  l'iippelient,  le  grand- maître  de  l'ordre, 
est  lui-ni^me  en  ce  moment  à  leinplestowe? 

—  Je  l'ignorais  :  les  dernières  lettres  de  nos  frères  de  l^aris  an- 
noncent qu'il  était  dans  cette  capitale,  sollicitant  auprès  de  Phi- 
lippe des  secours  contre  Saladin. 

—  Il  est  arrivé  en  Angleterre  sans  y  être  attendu  par  ses  frères  ; 
il  vient,  plein  de  courroux,  châtier  et  punir  ceux  qui  ont  violé  leurs 
vœux  :  aussi  ces  enfants  de  Bélial  sont-ils  dans  la  plus  grande  con- 
sternation. Tu  dois  avoir  entendu  parler  de  lui. 

—  Son  nom  m'était  inconnu  ;  mais  j'ai  entendu  dire  que  ce  Lucas 
de  Beaumanoir  est  un  homme  plein  de  zèle ,  qui  ferait  égorger  sans 
miséricorde  quiconque  ne  vit  pas  selon  la  loi  des  Nazaréens.  jVos 
frères  l'ont  nommé  le  féroce  destructeur  des  Sariasins ,  et  le  cruel 
tyran  des  enfants  de  la  Promesse. 

—  Ils  l'ont  bien  nommé,  s'écria  Nathan.  On  voit  de  ces  templiers 
qui  pourront  se  laisser  détourner  de  leurs  projets  sanguinaires  par 
Tappàt  du  plaisir  ou  par  la  promesse  d'une  somme  d'argent  ;  mais 
Beaumanoir  est  d'une  bien  autre  trempe  :  ennemi  de  toute  sensua- 
lité ,  méprisant  les  richesses ,  il  marche ,  il  se  presse ,  il  brûle  d'at- 
teindre à  ce  qu'on  appelle  la  couronne  du  martyre.  Puisse  le  Dieu 
de  Jacob  la  lui  envoyer  promptement ,  ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  lui 
ressemblent!  Mais  c'est  plus  particulièrement  sur  les  enfants  de 
Juda  que  cet  orgueilleux  étend  sa  main  de  fer,  comme  le  saint  roi 
David  sur  Edom ,  regardant  le  meurtre  d'un  juif  comme  une  of- 
frande aussi  douce  et  aussi  agréable  à  Dieu  que  la  destruction  d'un 
Sarrasin.  Que  de  faussetés ,  que  d'impiétés  même  n'a-t-il  pas  vomies 
contre  les  vertus  de  nos  remèdes,  comme  si  c'étaient  des  inventions 
de  Satan  !  Que  le  Seigneur  eu  punisse  ce  sanguinaire  calomnia- 
teur ! 

—  Quoi  qu'il  en  soit ,  dit  Isaac  ,  il  hui  que  je  me  rende  à  ïem- 
plestovs^e,  le  visage  de  ce  Beaumanoir  dùt-il  s'enflammer  comme  une 
fournaise  sept  fois  chauffée  au  blanc.  « 

Alors  il  expliqua  à  Nathan  le  motif  de  son  voyage.  Le  rabbin  l'é- 
coûta  avec  intérêt ,  et  lui  témoigna  à  la  manière  de  sa  nation  toute 
la  part  qu'il  prenait  à  son  malheur,  en  déchirant  ses  vêtements  et 
s'écriant  :  «  Malheureuse  entant!  malheureuse  enfant!  hélas!  qu'est 

grande  préccplorcrie  comprenait  un  certain  nombre  de  grands  prieurés  ou  étals 
poliliqucs;  chaque  grand  prieuré  un  certain  nombre  de  bailliages  ou  provinces:  et 
cliaque  bailliage  les  con,  nanderies  ou  villes  qui  en  dépendaient,  a.  si. 
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devenue  la  fille  de  Sion  ?  Quand  nos  yeux  verront-ils  le  terme  de 
la  captivité  d'Israël? 

—  Tu  vois ,  dit  Isaac ,  quelle  est  ma  position  ;  cesse  donc  de  me 
retenir.  D'ailleurs  la  présence  de  Lucas  de  Beaumanoir,  du  chef  de 
l'ordre  ,  empêchera  peut-être  Brian  de  Bois-Guilbert  d'accomplir 
îe  mal  qu'il  médite,  et  l'engagera  à  me  rendre  ma  fille  bien-aimée. 

—  Eh  bien ,  pars,  dit  Nathan-Ben-Israél  ;  mais  sois  sage  et  pru- 
dent ',  car  ce  fut  à  sa  sagesse  et  à  sa  prudence  que  Daniel  dut  la  con- 
servation de  sa  vie  dans  la  fosse  aux  lions  ;  et  puisses-tu  réussir  au 
gré  de  tes  désirs  !  Cependant  évite  autant  qu'il  te  sera  possible  la 
présence  du  grand-maître,  car  son  plus  grand  plaisir ,  à  toute  heure 
du  jour ,  est  de  donner  quelque  preuve  de  son  féroce  mépris  pour 
notre  nation.  Il  me  semble  que  si  tu  pouvais  parler  en  particulier 
à  Bois-Guilbert ,  tu  t'en  trouverais  beaucoup  mieux;  car  on  dit  que 
ces  maudits  Nazaréens  ne  s'accordent  pas  très  bien  entre  eux  dans 
cette  préceptorerie.  Que  Dieu  confonde  leurs  projets  et  les  couvre 
d'une  honte  éternelle!  Mais  je  t'en  conjure,  mon  ami ,  reviens  ici 
comme  tu  reviendrais  chez  ton  père ,  pour  m'instruire  de  ce  qui  te 
sera  arrivé.  J'espère  que  tu  ramèneras  avec  toi  Rébecca,  cette  digne 
élève  de  Miriam,  dont  les  cures  ont  été  calomniées  par  les  gentils 
comme  si  elles  eussent  été  opérées  par  la  nécromancie.  « 

Isaac  prit  congé  de  son  ami ,  et  au  bout  d'une  heure  il  se  trouva 
devant  la  préceptorerie  de  Templestowe. 

Cet  établissement  des  templiers  était  situé  au  milieu  de  belles 
prairies  et  de  gras  pâturages ,  dont  la  dévotion  des  anciens  précep- 
teurs  avait  fait  donation  à  Tordre.  Le  château  était  solidement  bâti 
et  bien  fortifié ,  précaution  que  ces  chevaliers  ne  négligeaient  ja- 
mais et  que  l'état  de  trouble  où  se  trouvait  l'Angleterre  rendait 
particulièrement  nécessaire.  Deux  haliebardiers ,  vêtus  de  noir, 
gardaient  le  pont-levis,  tandis  que  d'autres,  qui  portaient  aussi 
cette  sombre  livrée,  placés  en  faction  sur  les  remparts,  allaient  et 
venaient  d'un  pas  lent  et  mesuré ,  plutôt  semblables  à  des  spectres 
qu'à  des  soldats.  C'est  ainsi  qu'étaient  vêtus  les  officiers  inférieurs 
de  l'ordre ,  depuis  qu'une  association  de  faux  frères ,  établie  dans  les 
montagnes  de  la  Palestine ,  et  portant  des  vêtements  blancs  sem- 
blables à  ceux  des  chevaliers  el  des  écuyers ,  avaient  déshonoré  par 
leur  brigandage  Tordre  dont  ils  avaient  usurpé  le  nom.  On  voyait 
de  temps  en  temps  un  chevalier  couvert  de  son  long  manteau  blanc, 
traverser  la  cour  les  bras  croisés  et  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine. 
Si  deux  chevaliers  se  rencontraient,  ils  passaient  à  côtéTuu  de  Tau- 
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tre,  marchant  d'un  pas  grave  et  solennel ,  et  se  faisant  un  salut  si- 
lencieux ;  car  les  fondateurs  de  l'ordre  avaient  établi  ses  statuts  sur 
cette  maxime  du  texte  sacré  :  «  Si  lu  parles  inutilement,  tu  n'évi- 
teras [)as  le  péché  ;  »  et  encore  :  «  La  vie  et  la  mort  sont  au  pou- 
voir de  la  langue.  »  En  un  mot ,  la  rigueur  sévère  et  ascétique  de 
la  discipline  du  Temple,  qui ,  pendant  si  long-temps ,  avait  fait  place 
à  la  prodigalité  et  à  la  licence,  semblait  avoir  tout-à-coup  repris 
son  empire  à  Templestowe ,  sous  l'œil  sévère  de  Lucas  de  Beauma- 
noir. 

Isaac  s'arrêta  un  instant  pour  réfléchir  aux  moyens  de  se  procu- 
rer l'entrée  du  château ,  et  à  se  concilier  la  faveur  de  ceux  qui  l'ha- 
bitaient ;  car  il  n'ignorait  pas  que  le  fanatisme  renaissant  de  l'ordre 
n'était  pas  moins  dangereux  pour  sa  malheureuse  race  que  la  li- 
cence effrénée  qui  y  régnait  naguère,  et  que  sa  religion  ne  l'expo- 
serait pas  moins  alors  à  la  haine  et  à  la  persécution,  que,  peu  de 
jours  avant,  ses  richesses  ne  l'auraient  exposé  aux  extorsions  de 
ces  impitoyables  oppresseurs. 

En  ce  moment  Lucas  de  Beaumanoir  se  promenait  dans  un  petit 
jardin  déi)endant  de  la  préceptorerie,  situé  dans  l'enceinte  des  for- 
tifications extérieures ,  et  s'entretenait  d'un  air  triste  et  confidentiel 
avec  un  chevalier  de  son  ordre ,  venu  avec  lui  de  la  Palestine. 

Le  grand-maître  était  un  homme  avancé  en  âge ,  comme  le  prou- 
vaient sa  longue  barbe  grise  et  ses  épais  sourcils,  déjà  grisonnants, 
qui  ombrageaient  des  yeux  dont  la  vieillesse  n'avait  pas  encore 
amorti  le  feu.  Guerrier  formidable ,  son  regard  sévère  avait  toute 
la  férocité  de  celui  du  soldat  ;  bigot  ascétique ,  ses  traits  n'étaient 
pas  moins  marques  par  l'amaigrissement ,  effet  de  l'abstinence ,  que 
par  l'orgueil  qui  accompagne  toujours  le  fanatisme  religieux.  Ce- 
pendant, malgré  la  dureté  de  sa  physionomie,  on  découvrait  en  lui 
quelque  chose  d'imposant  et  de  noble,  qui  sans  doute  était  dCi  aux 
relations  que  sa  haute  dignité  lui  donnait  lieu  d'entretenir  avec  les 
princes  et  les  monarques,  non  moins  qu'à  l'habitude  du  commande- 
ment suprême,  que  les  statuts  de  l'ordre  lui  attribuaient  sur  les  vail- 
lants et  nobles  chevaliers  qui  marchaient  sous  la  bannière  du  Tem-, 
pie.  Sa  taille  était  élevée,  son  corps  droit,  malgré  l'âge  et  les 
fatigues,  et  sa  démarche  majestueuse.  Son  manteau  de  bure  blan-, 
che,  taillé  suivant  la  règle  de  saint  Bernard,  et  avec  la  régularité  la 
plus  rigoureuse,  allait  parfaitement  à  sa  taille,  et  l'on  voyait  sur 
son  épaule  gauche  la  croix  octogone,  en  drap  rouge,  qui  distinguait 
son  ordre.  Ce  manteau  n'était  orne  ni  de  vair ,  ni  d'hermine  ;  mais  ^ 
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en  raison  de  son  âge  avancé,  le  grand-maître  po 
doublé  et  bordé  de  peau  d'agneau  dont  la  laine,  ' 
se  voyait  en  dehors  :  c'était  le  seul  usage  que  h 
faire  des  fourrures,  dans  un  siècle  où  elles  étaient  c 
un  objet  de  luxe  extraordinaire.  II  portait  à  la 
abacLis  ou  bâton  de  commandement,  avec  lequ 
les  templiers  représentés  :  l'extrémité  supérieure 
surmontée  d'une  plaque  ronde  sur  laquelle  était  i 
l'ordre  inscrite  dans  un  cercle,  ou,  en  termes  i 
orle.  Le  chevalier  qui  accompagnait  ce  haut  per 
même  costume,  à  peu  de  cho?e  près;  mais  son  ( 
envers  son  supérieur  montrait  que  c'était  là  le  s< 
qui  existât  entre  eux.  Le  précepteur  ',  car  tel  i 
marchait  pas  sur  la  même  ligne  que  le  grand-m£ 
en  arrière,  pas  assez  loin  cependant  pour  que  Bea 
de  tourner  la  tète  pour  lui  parler. 

«  Conrad ,  dit  le  grand-maître ,  cher  compaj 
bats  et  de  mes  fatigues ,  ce  n'est  que  dans  ton 
puis  déposer  mes  chagrins.  Ce  n'est  qu'à  toi  qu 
bien  de  fois,  depuis  mon  arrivée  dans  ce  royaun 
le  terme  de  mon  existence  et  être  mis  au  rang 
toute  l'Angleterre  ,  excepté  les  tombeaux  de  noî 
les  voûtes  massives  de  cette  église ,  appartenant 
s'élève  dans  sa  capitale ,  je  n'ai  pas  rencontré 
sur  lequel  mon  oeil  pût  se  reposer  avec  plaisir, 
de  Rossa!  disais-je  en  moi-même  en  contemplant 
de  la  Croix ,  dont  les  images  sont  sculptées  sur 
digne  Guillaume  de  Mareschal!  ouvrez  vos  celli 
partagez  avec  un  frère  accablé  de  fatigues ,  k 
jouissez  ;  car  il  aimerait  mieux  avoir  à  combattr 
que  d'être  témoin  de  la  décadence  de  notre  saint 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  que  les  déréglemen 
Angleterre  sont  encore  plus  honteux  et  plus  cho( 
nn«  frt^rfts  en  France ,  réoondit  Conrad  îMontfichi 
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i|  mons  visibles  et  des  esprits  invisibles ,  frappant ,  en  preu 
(  et  en  bon  prêtre,  partout  où  je  Ui  rencontrais,  le  lior 
qui  tourne  sans  cesse  autour  du  nous ,  cherchant  qui 
dévorer  i  car  c'est  ce  que  le  bienheureux  saint  Bernard  no 
j)ar  le  ([uarante-cinquic/ne  chapitre  de  notre  règle ,  Le  U 
ferialnr  '.  Mais ,  par  le  saint  Temple  ;  par  le  zèle  qui  ; 
ia  subblance  de  ma  vie;  que  dis-je?  qui  a  consumé  ju 
ner(>>  et  à  la  moelle  de  mes  os  .'excepté  toi  et  un  petit  nombr 
(fui  conservent  encore  l'antique  sévérité  de  notre  ordr 
trouve  aucun  à  qui  je  puisse  accorder  ce  saint  nom.  Que 
statuts,  et  comment  nos  frères  les  observent-ils?  Ils  ne 
porter  aucun  ornement  mondain ,  ni  panaches  sur  leur  < 
éperons  d'or,  ni  brides  ni  mors  enrichis  de  ce  même  méti 
pendant  quel  est  le  chevalier  plus  paré,  plus  chargé  de  v 
ments  que  les  pauvres  soldats  du  Temple?  11  leur  est  déft 
servir  d'un  oiseau  pour  en  prendre  un  autre  %  de  chasser 
à  l'arbalète  %  de  donner  du  cor,  de  courre  le  cerf;  et 
vénerie,  fauconnerie ,  chasse,  pèche,  toutes  ces  vanités  i 
ont  pour  eux  les  plus  grands  attraits ,  les  charmes  les  plus 
Il  leur  est  défendu  de  lire  d'autres  livres  que  ceux  permi 
supérieur,  ou  ceux  qu'on  lit  à  haute  voix  pendant  les  rep 
est  ordonné  d'extirper  la  magie  et  l'hérésie;  et  voilà  ( 
accusés  d'étudier  les  secrets  cabalistiques  des  juifs  mai 
magie  païenne  des  Sarrasins.  La  frugalité  dans  les  rep; 
prescrite  ;  ils  ne  doivent  se  nourrir  que  de  mets  simples ,  ( 
de  légumes ,  de  gruau ,  et  ne  manger  de  la  viande  que 
par  semaine ,  parce  que  l'usage  habituel  de  cette  nourritu 
une  corruption  honteuse  du  corps  '  ;  et  leurs  tables  son 
gées  des  mets  les  plus  délicats.  Leur  boisson  devrait  être 
et  maintenant  boire  comme  un  templier  est  un  expie 
fait  gloire  tout  homme  qui  veut  passer  pour  un  joyeu 
gnon. Cejardinmême,  rempli  comme  ill'est  d'arbustes cui 
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chrétiens  devraient  se  consacrer  uniquement  à  la  culture  des  herbes 
destinées  à  leur  nourriture.  Encore,  mon  cher  Conrad ,  si  le  relâ- 
chement de  la  discipline  s'arrêtait  là  ! ...  Tu  sais  bien  qu'il  nous  a 
été  défendu  de  recevoir  dans  nos  murs  ces  saintes  femmes  qui 
dans  l'origine  étaient  associées  à  l'ordre ,  sous  le  titre  de  sœurs , 
parce  que,  dit  le  quarante-sixième  chapitre  ',  le  vieil  ennemi  a,  par 
le  moyen  de  la  société  des  femmes ,  réussi  à  détourner  du  sentier 
du  paradis  un  grand  nombre  de  ceux  qui  y  étaient  entrés.  Bien 
plus,  le  dernier  article ,  qui  est  pour  ainsi  dire  la  pierre  de  couron- 
nement que  notre  bienheureux  fondateur  a  posée  sur  la  doctrine 
pure  et  sans  tache  qu'il  nous  a  enseignée ,  nous  défend  de  donner, 
même  à  nos  mères  et  à  nos  sœurs ,  le  baiser  d'affection ,  ut  omnium 
mulienim  fugiantur  oscula  ^.  Mais,  j'ai  honte  de  le  dire,  j'ai 
honte  d'y  penser!  quelle  corruption  est  venue  fondre  sur  notre 
ordre  comme  un  torrent  !  Les  âmes  pures  de  nos  saints  fondateurs, 
les  esprits  de  Hughes  de  Païen ,  de  Godefroy  de  Saint-Omer  et  des 
sept  bienheureux  champions  qui  les  premiers  se  réunirent  pour 
consacrer  leur  vie  au  service  du  Temple ,  sont  troublés  dans  leurs 
joies  célestes.  Je  les  ai  vus,  Conrad,  dans  mes  visions  de  la  nuit  : 
leurs  yeux ,  dans  lesquels  brillait  une  flamme  divine,  versaient  des 
larmes  sur  les  péchés  et  les  folies  de  leurs  frères,  sur  leur  luxe 
honteux  et  sur  le  libertinage  effréné  dans  lequel  ils  vivent.  «  Beau- 
manoir,  m'ont-ils  dit,  tu  dors;  réveille-toi.  Le  sanctuaire  du 
Temple  a  reçu  une  souillure  immense ,  profonde  ;  une  lèpre  infecte 
s'y  est  introduite ,  comme  jadis  dans  les  maisons  des  Égyptiens  î 
Les  soldats  de  la  Croix ,  qui  devaient  fuir  le  regard  de  la  femme 
comme  l'œil  du  basilic,  vivent  ouvertement  dans  le  péché,  non  seu- 
lement avec  les  femmes  de  leur  croyance ,  mais  encore  avec  celles  des 
païens  maudits  etdesjuife  plus  maudits  encore.  Beaumanoir,  lève- 
toi  ,  venge  notre  saint  ordre  ;  prends  le  glaive  de  Phinéas  pour  faire 
justice  de  tous  ces  pécheurs ,  quel  que  soit  leur  sexe.  »  La  vision 
disparut,  Conrad;  mais ,  en  me  réveillant,  je  crus  encore  entendre 
le  bruit  de  leur  armure  et  voir  flotter  leurs  manteaux  blancs.  Oui , 
j'exécuterai  leurs  ordres  ;  je  purifierai  le  sanctuaire  du  Temple  ; 
j'en  arracherai  les  pierres  imprégnées  du  levain  de  la  corruption, 
et  je  les  jellerai  loin  de  l'édifice. 

1.  C'est  Part.  S6  :  «  Amplius  sorores  non  coadanentur  maribas.  »  Par  Part.  Sj>  , 
saint  Bernard  permet  à  quelques  frères  de  se  marier,  a.  m. 

2.  Art.  72  :  «  Periculosum  esse  credimus  omni  religione  Yultuin  mulierom  nimis 
attendere,,.  Fuçiat  erço  feroinea  oscula,  »  a.  m. 
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—  Réfléchis  cependant ,  révérend  père,  dit  Montfichet;  le  temps 
et  l'habilude  ont  fait  jiénétrer  profondément  la  souillure  que  tu 
veux  enlever.  La  réforme  que  tu  projettes  est  sage  et  nécessaire, 
mais  elle  doit  être  opérée  avec  prudence  et  précaution. 

—  Non,  Montfichet,  elle  doit  être  sévère  et  pron^ptc;  notre 
ordre  est  dans  un  moment  de  crise  d'où  dépend  sa  future  existence. 
La  sobriété,  le  dévouement  et  la  piété  de  nos  prédécesseurs  nous 
avaient  acquis  de  puissants  amis;  notre  présomption,  notre  opu- 
lence, notre  luxe,  ont  soulevé  contre  nous  des  euiiemis  non  moins 
redoutables.  Il  faut  rejeter  loin  de  nous  ces  richesses  qui  oîfrent 
une  tentation  aux  princes,  humilier  cet  orgueil  qui  les  offense, 
réformer  cette  licence  de  mœurs  qui  est  un  scandale  pour  toute 
la  chrétienté.  Autrement,  souviens-toi  bien  de  tout  ce  que  je  te 
dis,  l'ordre  du  Temple  sera  détruit,  et  disparaîtra  de  la  surface 
de  la  terre. 

—  Puisse  le  ciel  détourner  une  telle  calamité  ! 

—  Amen  !  »  dit  le  grand-maître  d'un  ton  solennel  ;  «  mais  il  faut 
nous  rendre  dignes  de  son  secours.  Je  te  dis ,  Conrad,  que  ni  les 
puissances  du  ciel  ni  celles  de  la  terre  ne  peuvent  supporter  plus 
long-temps  la  perversité  de  cette  génération.  J'en  ai  la  certitude ,  le 
terrain  sur  lequel  a  été  construit  le  saint  Temple  est  miné  de  toutes 
parts ,  et  chaque  addition  que  nous  faisons  à  l'édifice  de  notre  gran- 
deur temporelle  ne  fait  que  hâter  le  moment  où  il  sera  précipité 
dans  l'abîme.  Il  nous  faut  retourner  sur  nos  pas,  et  nous  montrer 
les  fidèles  champions  de  la  Croix  ,  en  lui  sacrifiant  non  seulement 
notre  sang  et  notre  vie,  non  seulement  nos  passions  et  nos  vices, 
mais  même  notre  aisance ,  nos  jouissances  légitimes  et  nos  affec- 
tions naturelles.  Les  plaisirs  peuvent  être  permis  à  tous  les  chré- 
tiens; mais  ils  sont  interdits  aux  soldats  du  Temple.  •> 

En  ce  moment  un  écuyer  couvert  d'un  manteau  dont  l'étoffe  ne 
montrait  plus  que  la  corde  (car ,  en  signe  d'humilité,  les  aspirants 
portaient  pendant  leur  noviciat  les  vieux  vêtements  des  chevaliers), 
entra  dans  le  jardin,  et  ayant  fait  un  profond  salut  au  grand-maî- 
tre ,  se  tint  debout  devant  lui,  gardant  le  silence  et  attendant  qu'il 
lui  fût  permis  de  parler  et  de  s'acquitter  de  la  mission  dont  il  était 
chargé. 

«  N'est-il  pas  plus  convenable ,  dit  le  grand-maître ,  de  voir  ce 
Damien,  couvert  de  ces  humbles  vêtements,  se  tenir  ainsi  dans  un 
silence  respectueux,  que  (bllenient  paré,  comme  il  1  était  il  n'y  a 
que  deux  jours,  d'habillements  somptueux,  babillant  comme  un 
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vrai  perroquet  ?  Parle ,  Damien ,  nous  te  le  permettons.  Que  viens- 
tu  m'annoncer? 

-^  Noble  et  révérend  père,  un  juif  qui  est  à  la  porte  demande  à 
parler  au  frère  Brian  de  Bois-Guilbert. 

—  Tu  as  bien  fait  de  m'en  informer.  En  notre  présence ,  un  pré- 
cepteur n'est  pas  plus  qu'un  simple  compagnon,  à  qui  il  n'est  pas 
permis  de  marcher  selon  sa  volonté ,  mais  selon  celle  de  son  maî- 
tre; car  que  dit  l'Écriture  ?  «  Je  lui  ai  parlé  à  l'oreille ,  et  il  m'a 
obéi  !  »'  Puis  se  tournant  vers  Monlfichet  :  «  Il  nous  importe  d'une 
manière  toute  particulière ,  Conrad ,  lui  dit-il ,  de  surveiller  la  con- 
duite de  ce  Bois-Guilbert. 

—  La  renommée  le  proclame  un  chevalier  brave  et  vaillant ,  ré- 
pondit Conrad. 

—  Et  la  renommée  ne  se  trompe  pas  ;  ce  n'est  qu'en  valeur  que 
nous  n'avons  pas  dégénéré  de  nos  prédécesseurs ,  les  héros  de  la 
Croix.  Mais  le  frère  Brian  est  entré  dans  notre  ordre  par  mauvaise 
humeur,  comme  un  homme  dont  certaines  vues  terrestres  ont  été 
trompées  ;  il  a ,  je  le  soupçonne  fort,  renoncé  au  monde  et  fait  vœu 
de  pauvreté ,  non  par  suite  d'une  vocation  sincère ,  mais  par  suite 
de  quelque  désappointement.  Il  a  toujours  été  un  agitateur  actif 
et  ardent,  un  machinaleur  d'intrigues  et  de  complots ,  enfin  le  chef 
de  ceux  qui  murmurent  contre  notre  autorité  ;  oubliant  que  le  gou- 
vernement de  l'ordre  est  confié  au  grand-maitre  sous  les  symboles 
du  bâton  et  de  la  verge  :  du  bâlon  ,  pour  soutenir  le  faible;  de  la 
verge,  pour  châtier  le  coupable...  Damien,  amène  ce  juif  en  notre 
présence.  » 

L'écuyer  se  retira  en  faisant  un  salut  respectueux,  et  revint, 
quelques  moments  après,  suivi  d'Isaac  d'York.  Jamais  esclave 
amené  devant  quelque  puissant  prince  n'approcha  du  pied  de  son 
trône  avec  des.  marques  de  vénération  et  de  terreur  plus  grandes 
que  n'en  montra  le  Juif  en  s'avancjant  vers  le  grand-maître.  Lors- 
qu'il fut  à  la  distance  d'environ  trois  verges ,  Beaumanoir  lui  fit  si- 
gne avec  son  bâton  de  s'arrêter  ;  Isaac  s'agenouilla ,  baisa  la  terre 
en  signe  de  respect ,  puis  s'étant  relevé ,  se  tint  debout  devant  lui , 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine ,  la  tête  baissée,  comme  les  coutu- 
mes de  l'Orient  le  prescrivent  au  plus  vil  esclave. 

«  Retire-toi ,  Damien,  dit  le  grand-maitre  ;  donne  l'ordre  à  quel* 
ques  hommes  d'armes  de  se  tenir  prêts  à  exécuter  mes  ordres  au 
premier  signal,  et  ne  laisse  entrer  personne  dans  le  jardin  avant  que 
nous  en  soyons  sortis.  »  L'écuyer  se  retira.  «  Juif,  »  reprit  Beau^ 
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manoir  avec  un  ton  de  supériorité,  *  écoute-moi  bien.  Il  ne  con- 
vient pas  à  ma  dignité  que  je  perde  beaucoup  de  temps  ni  beau- 
coup de  paroles  avec  qui  que  ce  soit,  avec  toi  suitout ,  moins  qu'a- 
vec tout  autre.  Sois  donc  bref  dans  les  réponses  aux  questions  que 
je  veux  bien  l'adresser ,  et  qu'elles  soient  dictées  par  la  vérité;  car, 
vil  mécréant,  si  ta  langue  chercbe  à  me  tromper ,  je  te  la  ferai  ar- 
racher. »  Le  Juif  se  disposait  à  répondre,  mais  le  grand-maître 
continua  :  «  Silence ,  infidèle  !  Ne  prononce  pas  un  mot  en  notre 
présence,  si  ce  n'est  pour  répondre  à  nos  questions.  Quelles  sont 
tes  relations  avec  notre  frère  Brian  de  Bois-Guilbert?  » 

Isaac,  rempli  de  crainte,  ne  put  articuler  une  parole.  Il  sentit 
que  s'il  racontait  son  histoire  sans  aucune  restriction ,  on  pouvait 
l'accuser  de  chercher  à  attirer  le  scandale  sur  l'ordre  ;  et  cependant, 
s'il  faisait  autrement,  quel  espoir  avait-il  d'obtenir  la  liberté  de  sa 
fille?  Beaumanoir  vit  sa  frayeur,  et ,  l'attribuant  au  respect  que  lui 
inspirait  sa  présence ,  il  voulut  bien  le  rassurer. 

«  Juif,  réponds  hardiment  et  sans  détours ,  lui  dit- il ,  et  tu  n'au- 
ras rien  à  craindre  pour  ta  misérable  personne.  Je  te  demande  de 
nouveau  quelle  affaire  te  conduit  vers  Brian  de  Bois-Guilbert? 

«  JV'en  déplaise  à  Votre  magnanime  Valeur ,  je  suis  porteur  d'une 
lettre  pour  ce  brave  chevalier,  de  la  part  d'Aymer ,  prieur  de  l'ab- 
baye de  Jorvaulx ,  bégaya  le  Juif. 

—  Ne  te  disais-je  pas,  Conrad,  que  nous  vivons  dans  un  temps 
déplorable?  dit  le  grand-maître.  Un  prieur  de  l'ordre  de  Cîteaux 
envoie  une  lettre  à  un  soldat  du  Temple ,  et  ne  trouve  pas  de  mes- 
sager plus  convenable  qu'un  infidèle,  qu'un  misérable  Juif...  Donne^ 
moi  cette  lettre.  » 

Isaac ,  d'une  main  tremblante ,  écarta  les  plis  de  son  bonnet  ar- 
ménien, dans  lesquels ,  pour  plus  de  sûreté ,  il  avait  déposé  la  let- 
tre du  prieur,  et  allait  s'approcher,  la  main  étendue  et  le  corps 
incliné,  pour  la  remettre  au  rigide  Beaumanoir. 

«  En  arrière ,  chien  !  s'écria  celui-ci  :  je  ne  touche  les  infidèles 

qu'avec  mon  épée.  Conrad,  prends  cette  lettre,  et  donne-la-moi.  » 

Beaumanoir ,  ayant  pris  la  lettre  des  mains  de  Montfichet ,  jeta 

sur  l'enveloppe  un  regard  scrutateur,  et  s'apprêtait  à  dénouer  le 

fil  qui  lui  servait  de  cachet. 

«  Éminentissime  père ,  »  dit  Conrad  en  l'arrêtant ,  quoique  avec 
beaucoup  de  déférence ,  «  est-ce  que  vous  romprez  le  cachet? 

~  Et  pourquoi  ne  le  romprais-je  pas?  «  répondit  Beaumanoir 
en  fron(^ant  le  sourcil.  «  N'est-il  pas  écrit  au  chapitre  quarante^ 
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deuxième  de  nos  statuts  De  lectione  littemrum  * ,  qu'un  templier 
ne  doit  recevoir  aucune  lettre ,  fût-ce  même  de  son  père ,  sans  en 
donner  communication  au  grand-maitrc  et  en  prendre  lecture  en 
sa  présence  ?  » 

Pendant  qu'il  la  parcourait  à  la  hâte ,  son  visage  exprimait  la 
surprise  et  l'horreur  ;  il  la  relut  ensuite  plus  lentement,  puis  la  pré- 
sentant d'une  main  à  Conrad ,  et  la  frappant  légèrement  de  l'autre, 
ff  Voilà,  s'écria-t-il ,  une  épître  d'un  joli  style,  pour  avoir  été  écrite 
par  un  chrétien  à  un  chrétien ,  surtout  lorsque  tous  deux  sont 
des  membres  distingués  de  corporations  religieuses  !  0  Dieu  !  » 
continua-t-il  en  levant  les  yeux  au  ciel ,  «  quand  viendras-tu  sépa- 
rer l'ivraie  du  bon  grain  ?  » 

Montfichet  prit  la  lettre  des  mains  de  son  supérieur ,  et  se  met- 
tait en  devoir  de  la  parcourir.  «  Lis-la  tout  haut ,  Conrad ,  dit  le 
grand-maître  ;  et  toi ,  «  s'adressant  à  Isaac,  «  sois  bien  attentif  à  son 
contenu,  car  nous  aurons  des  questions  à  te  faire  à  ce  sujet.  •>  Con- 
rad lut  la  lettre ,  qui  était  conçue  dans  les  termes  suivants  : 

«  Aymer ,  par  la  grâce  de  Dieu ,  prieur  du  couvent  de  l'ordre 
de  Cîteaux ,  sous  l'invocation  de  Sainte-Marie  de  Jorvaulx ,  à  sire 
Brian  de  Bois-Guilbert ,  chevalier  du  saint  ordre  du  Temple, 
souhaite  santé,  accompagnée  de  tous  les  dons  et  faveurs  de 
Bacchus  et  de  Vénus  !  Quant  à  nous ,  cher  frère,  nous  sommes  en  ce 
moment  captif  entre  l^s  mains  d'hommes  sans  loi  ni  religion ,  qui 
ont  osé  détenir  notre  personne  et  la  mettre  à  rançon ,  et  de  qui  j'ai 
appris  tout  à  la  fois  le  funeste  destin  de  Front-de-Bœuf ,  et  que  tu 
t'es  échappé  avec  la  belle  juive  dont  les  yeux  noirs  t'ont  ensorcelé. 
Nous  nous  réjouissons  de  bon  cœur  de  te  savoir  sain  et  sauf  j  néan- 
moins ,  je  te  conjure  de  te  tenir  en  garde  contre  cette  nouvelle 
sorcière  d'Endor  ;  car  nous  sommes  secrètement  assurés  que  votre 
grand-maître ,  qui  ne  donnerait  pas  un  fétu  de  toutes  les  joues  fraî- 
ches et  de  tous  les  yeux  noirs  du  monde,  arrive  de  Normandie  afin 
de  mettre  des  bornes  à  votre  vie  joyeuse  et  vous  ramener  aux 
rigueurs  de  la  règle.  Je  t'en  donne  avis,  et  te  recommande  avec 
instance  d'y  avoir  égard ,  afin  que  tu  sois  trouvé  veillant ,  comme 
il  est  écrit  dans  le  saint  texte  :  Inveniantur  vigilantes.  Son  père, 
le  riche  juif  Isaac  d'York,  m'ayant  demandé  une  lettre  en  sa  faveur, 
je  lui  ai  donné  celle-ci,  et  te  conseille  bien  sérieusement  d'accepter 
la  rançon  qu'il  doit  t'ofTrir  pour  la  demoiselle  ;  car  il  peut  te  donner 
de  quoi  en  trouver  cinquante  autres  avec  moins  de  risque  ;  et  j'es- 

%.  De  la  lecture  des  lettres,  a.  m. 
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père  en  avoir  ma  part,  lorsque  nous  ferons  ensemble,  en  véritables 
frères,  une  partie  de  plaisir,  dans  la(pielle  nous  n oublierons  sans 
doute  pas  la  bouteille.  \in  effet,  le  texte  ne  dit-il  pas  :  Vinumlœti- 
ficat  cor  liominis ;  et  ailleurs:  Hex  delectahitar  pulchritudine 
sua  '  j*  Adieu  jusqu'à  ce  joyeux  moment. 

«  Écrit  dans  le  repaire  des  bandits,  vers  l'heure  des  matines. 

Aymer, 

(t  Prieur  de  Sainte-Marie-de-JorvauIx.  >» 

«  Post-scri'ptiun,  Ta  chaîne  d'or  n'est  pas  restée  long-temps  en 
ma  possession.  Elle  servira  maintenant  à  suspendre  au  cou  d'un 
outlaw-braconnier  le  sifflet  avec  lequel  il  appelle  ses  chiens,  autre- 
ment dits  ses  camarades.  » 

«  Ehbien!  Conrad,  dit  le  grand-maître,  qu'en  dis-tu?  Un  repaire 
de  bandits  !  c'est  une  résidence  très  convenable  pour  un  pareil 
prieur.  Il  ne  faut  plus  s'étonner  si  la  main  de  Dieu  s'appesantit  sur 
nous,  et  si  dans  la  Terre-Sainte  les  infidèles  nous  enlèvent  l'une 
après  l'autre  nos  villes  fortifiées,  et  nous  font  perdre  le  terrain  pied 
à  pied,  quand  nous  avons  des  ecclésiastiques  tels  que  cet  Aymer,... 
Mais  que  veut  il  dire  par  cette  nouvelle  sorcière  d'Endor?  »  dit-il  à 
demi- voix  à  son  confident. 

Conrad  connaissait  mieux  que  son  supérieur,  peut-être  grâce  à 
la  pratique,  le  jargon  de  la  galanterie  II  lui  répondit  que  le  passage 
qui  l'embarrassait  était  une  sorte  de  langage  usité  parmi  les  hommes 
du  monde,  à  l'égard  des  femmes  qu'ils  aimaient /?aramow/\  Mais 
cette  explication  ne  satisfit  pas  l'austère  Beaumanoir. 

c  Conrad ,  dit-il ,  ce  langage  signifie  plus  que  tu  ne  te  l'ima- 
gines; dans  la  simplicité  de  ton  cœur,  tu  ne  saurais  sonder  la  pro- 
fondeur de  cet  abîme  d'iniquités.  Cette  Rébecca,  la  fille  de  ce  juif 
d'York,  est  une  élève  de  cette  Miriam  dont  tu  as  entendu  parler. 
Tu  vas  voir  que  le  juif  ne  tardera  pas  à  en  convenir  lui-même.  » 
Se  tournant  aussitôt  vers  Isaac,  il  lui  dit  à  haute  voix  :  «  Ta  fille  est 
donc  prisonnière  de  Bois-  Guilbert  ? 

—  Oui,  révérend  et  valeureux  seigneur,  répondit  Isaac;  et  ton 
ce  qu'un  homme  pauvre  peut  offrir  pour  sa  ran(^on..  .. 

—  Borne- toi  à  me  répondre Ta  fille  n'a-t-elle  pas  exercé  l'art 

de  guérir  i 

—  Oui,  gracieux  seigneur;  chevaliers  et  paysans,  seigneurs  et 
vassaux,  peuvent  tous  bénir  le  ciel  pour  le  don  merveilleux  qu'il  a 
daigné  lui  accorder.  Tlus  d'un  malade,  plus  d'un  blessé  attesterait 

1.  Le  vin  réjouii  lo  cœur  de  l'homme.  —  Le[roi  sera  rayi  de  sa  beauté,  a.  m. 
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au  besoin  qu'il  a  été  guéri  par  ses  soins ,  quand  tout  autre  secours 
humain  avait  échoué  ;  mais  la  bénédiction  du  Dieu  de  Jacob  était 
sur  elle.  > 

Beaumanoir  se  tourna  vers  Montfichet,  et  lui  dit  avec  un  sourire 
amer  :  «  Tu  vois,  Conrad,  quelles  embûches  nous  dresse  l'ennemi 
dévorant.  Tel  est  l'appât  avec  lequel  il  s'empare  des  âmes  :  il  donne 
un  court  espace  de  vie  sur  la  terje,  en  échange  du  bonheur  éternel. 
Notre  bienheureuse  règle  a  bien  raison  de  dire  :  Semper  percu- 
tiatiir  ieo  voransl  Frappons  le  lion!  frappons  le  destructeur!  » 
ajouta-t-il  en  élevant  et  brandissant  son  mystique  abacus,  comme 
pour  défier  les  puissances  des  ténèbres.  Puis  adressant  la  parole  au 
Juif:  «  Ta  fille,  sans  aucun  doute,  opère  ses  cures  au  moyen  de 
caractères,  de  talismans,  de  paroles,  de  périaptes,  et  autres  mys- 
tères cabalistiques? 

—  JNon,  révérend  et  brave  chevalier,  répondit  Isaac;  mais  c'est 
principalement  à  l'aide  d'un  baume  doué  d'une  merveilleuse  vertu. 

-—  De  qui  tient-elle  ce  secret? 

—  Il  lui  a  été  donné,  »  répondit  Isaac  avec  une  répugnance 
visible,  «  par  Miriam,  une  sage  matrone  de  notre  tribu. 

—  Miriam ,  détestable  juif!  »  s'écria  Beaumanoir  en  faisant  un 
signe  de  croix;  «  Miriam!  cette  abominable  sorcière  dont  les  ma- 
léfices sont  connus  dans  toute  la  chrétienté?  cette  magicienne  qui 
fut  brûlée  à  un  poteau ,  et  dont  les  cendres  furent  jetées  aux  vents? 
Puisse-t-il  m'en  arriver  autant ,  à  moi  et  à  mon  ordre ,  si  je  ne 
traite  pas  de  même,  et  plus  sévèrement  encore,  son  infâme  pupille  ! 
Je  lui  apprendrai  à  jeter  des  sorts  sur  les  soldats  du  Temple; 
Damien,  qu'on  mette  ce  juif  à  la  porte,  et  qu'il  périsse  s'il  fait  résis- 
tance ou  s'il  se  représente.  Quant  à  sa  fille,  nous  agirons  envers 
elle  comme  nous  en  font  un  devoir  la  loi  chrétienne  et  la  place 
eminente  que  j'occupe.  » 

Le  pauvre  Isaac  fut  chassé  sur-le-champ ,  sans  qu'on  voulût 
écouter  ni  ses  prières ,  ni  même  ses  offres.  Il  ne  vit  rien  de  mieux 
à  faire  que  de  retourner  chez  le  rabbin  Nathan-Ben-Israël  pour 
prendre  ses  conseils  dans  l'affreuse  position  où  il  se  trouvait;  car 
jusqu'alors  il  avait  craint  pour  Thonneur  de  sa  fille ,  et  maintenant 
il  devait  trembler  pour  ses  jours. 

Le  grand-maître ,  après  avoir  ainsi  chassé  Isaac ,  envoya  ordre 
au  précepteur  de  Templestowe  de  comparaître  devant  lui. 
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Ne  dis  point  que  mon  art  est  une  imposture.  Tout  le 
monde  vil  par  la  fausseté,  le  déguisement,  la  diwi- 
mulation.  C'est  avec  le  déguisement  que  le  meniliant 
demande  Paumône  ,  et  que  le  courtisan  licencieux  ob- 
tient des  terres,  des  titres,  un  rang  et  du  pouToir. 
Le  clergé  ne  le  dédaigne  point,  et  le  hardi  soldat  en 
fait  usage  puur  améliorer  son  service  ,  pour  monter 
en  grade.  Chacun  en  fait  usage  ;  et  celui  qui  se  contente 
de  paraître  ce  qu"'il  est  n^aura  pas  grand  crédit  à  l'église, 
dans  les  camps  et  à  la  cour.  Ainsi  va  le  monde. 
Ancienne  comédie. 

Albert  Malvoisin,  président,  ou,  pour  parler  le  langage  de 
l'ordre,  précepteur  de  l'établissement  de  Templestowe,  était  frère 
de  ce  Philippe  Malvoisin  dont  nous  avons  déjà  parlé  plusieurs  fois , 
et ,  de  même  que  le  baron,  était  intimement  lié  avec  Brian  de  Bois- 
Guilbert.  Parmi  les  hommes  dissolus  et  dénués  de  tout  principe 
qui  ne  se  trouvaient  qu'en  trop  grand  nombre  dans  son  ordre , 
Albert  pouvait  réclamer  une  des  premières  places.  Il  y  avait  néan- 
moins cette  différence  entre  lui  et  Bois-Guilbert ,  qu'il  savait  cou- 
vrir ses  vices  et  son  ambition  du  voile  de  l'hypocrisie  ,  et  prendre 
le  masque  du  fanatisme ,  quoiqu'il  n'eût  aucun  sentiment  religieux. 
Si  l'arrivée  du  grand-maître  n'eût  pas  été  aussi  soudaine  qu'inat- 
tendue, il  n'aurait  rien  vu  à  Templestowe  qui  pût  indiquer  le  moin- 
dre relâchement  dans  la  discipline.  Pris  au  dépourvu,  si  l'on  peut 
parler  ainsi,  Albert  Malvoisin  écouta  avec  tant  de  marques  de  res- 
pect et  de  contrition  les  réprimandes  de  son  supérieur ,  et  mit  tant 
d'empressement  à  réparer  les  abus  dont  il  se  plaignait  ;  en  un  mot , 
il  réussit  tellement  bien  à  donner  un  air  de  dévotion  ascétique  à 
une  congrégation  qui  tout  récemment  encore  offrait  le  spectacle 
de  la  licence  et  de  la  débauche  la  plus  effrénée,  que  Lucas  de  Beau- 
manoir  commenta  à  prendre  de  la  conduite  du  précepteur  une 
meilleure  opinion  que  les  premières  apparences  ne  l'avaient  porté 
à  en  concevoir. 

Mais  ces  sentiments  favorables  furent  fortement  ébranlés  quand 
le  grand-mai  lie  apprit  qu'Albert  avait  toléré  que  l'on  introduisit 
dans  un  établisseaient  religieux  confié  à  ses  soins ,  une  jeune  et 


380  IVAINHOE. 

belle  fille  juive ,  qui ,  comme  il  y  avait  lieu  de  le  craindre,  était  la 
maîtresse  d'un  chevalier  de  l'ordre.  Aussi,  lorsqu'il  se  présenta  de- 
vant lui ,  Beaumanoir  jeta  sur  le  précepteur  un  regard  plein  de  sé- 
vérité. «  Il  y  a  ,  dit-il ,  dans  celte  maison  consacrée  à  Dieu,  dans 
celte  maison  habitée  par  le  saint  ordre  du  Temple,  une  femme 
juive  qu  y  a  amenée  un  de  nos  frères.  Vous  êtes  de  connivence  avec 
lui,  sire  préceptear.  » 

Albert  Malvoisin  ne  sut  que  répondre;  car  l'infortunée  Rébecca 
avait  été  enfermée  dans  une  partie  reculée  du  bâtiment,  avec  toutes 
les  précautions  imaginables  pour  empêcher  que  ce  secret  transpirât. 
Il  lut  dans  les  yeux  de  Beaumanoir  la  perte  de  Bois-Guilbert  et  la 
sienne  ,  s'il  ne  parvenait  à  détourner  l'orage  qui  les  menaçait. 

«  Pourquoi  gardez-vous  le  silence?  lui  dit  le  grand-maître. 

—  M'est-il  permis  de  parler  ?  »  demanda  le  précepteur  du  ton  de 
la  p'us  profonde  humilité ,  quoiqu'en  faisant  cette  question  il  ne 
che  chat  qu'à  gagner  du  temps  afin  de  mettre  de  l'ordre  dans  ses 
idée  5. 

«  Parle ,  nous  te  le  permettons ,  répondit  le  grand  maitre  ;  parle, 
et  dis  nous  si  tu  connais  le  chapitre  de  nos  saints  statuts,  qui  a 
pour  titre  :  De  cornmilitionibus  Templi  insancta  Cwitate ,  qui 
cum  miserrimis  mulierthas  versantiir,  propter  ohlectationent 
camts  *  ? 

—  Assurément ,  très  révérend  grand-maître ,  je  ne  suis  pas  par- 
venu à  la  haute  dignité  que  j'occupe  sans  connaître  une  des  plus 
impoitantes  prohibitions  de  notre  sainte  règle. 

—  Comment  se  fait-il  donc  ,  je  te  le  demande  de  nouveau ,  que 
tu  aies  souffert  qu'un  de  nos  frères  amenât  sa  maîtresse ,  et  même 
une  sorcière  juive ,  dans  notre  sainte  maison ,  pour  la  profaner  par 
sa  présence  impure  ? 

—■  Une  sorcière  juive  !  répéta  Malvoisin;  que  les  saints  anges 
nous  protègent  ! 

—  Oui ,  mon  frère ,  une  juive ,  une  sorcière.  Oseras-tu  nier  que 
cette  Rébecca  ,  fille  de  ce  misérable  usurier  Isaac  d'York ,  et  élève 
de  l'infâme  sorcière  Miriam ,  ne  soit  en  ce  moment  (j'ai  honte  de 
le  dire  ,  et  même  de  le  penser  )  logée  dans  cette  préceptorerie  ? 

—  Votre  sagesse ,  éminentissime  père ,  vient  de  dissiper  les  té- 
nèbres qui  obscurcissaient  mon  entendem.ent.  Je  ne  pouvais,  eu 

1.  Des  cheyaliers  du  Temple  qui,  au  sein  de  la  Cité  sainte,  entretieonent  des 
liaisons  cbarneikç  avec  des  femmes  aYilies,  à.  m. 
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effet ,  revenir  de  mon  ëtonnement  en  voyant  un  digne  chevalier  tel 
que  Brian  de  Dois-Guilbert  si  passionnément  épris  des  charmes  de 
cette  fille ,  que  je  n'ai  reçue  dans  cette  maison  que  pour  opposer 
une  barrière  aux  progrès  de  leur  intimité ,  qui  menaçait  d'être 
cimentée  par  la  perte  de  l'Ame  de  notre  vaillant  et  vertueux  frère. 

—  Bois-Guilbert  n'a  donc  point  encore  contrevenu  à  son  vœu  ? 
Pourriez-vous  l'affirmer? 

—  Sous  ce  toit?  "  répondit  le  précepteur  en  faisant  un  signe  de 
croix  :  «  sainte  Madeleine  et  les  onze  mille  Vierges  nous  en  préser- 
vent !  Non ,  si  j'ai  commis  une  faute  en  la  recevant  ici ,  cette  faute , 
je  l'ai  commise  dans  la  pensée  que  c'était  le  seul  moyen  d'arracher 
du  cœur  de  notre  frère  l'attachement  insensé  qu'il  a  conçu  pour 
cette  juive  ;  car  cet  attachement  me  parut  tellement  extraordinaire , 
si  peu  naturel ,  que  je  ne  pouvais  l'attribuer  qu'à  un  accès  de  dé- 
mence plutôt  digne  de  pitié  que  de  reproches.  ]\Iais ,  puisque  votre 
haute  sagesse  a  découvert  que  cette  juive  est  une  sorcière ,  la  cause 
de  cet  inconcevable  égarement  est  expliquée. 

—  Oui ,  sans  aucun  doute ,  elle  est  expliquée  ,  s'écria  Beauma- 
noir.  Tu  vois ,  Conrad,  le  danger  de  céder  aux  premières  tenta- 
tions ,  aux  séductions  de  Satan  !  Nous  portons  nos  regards  sur  une 
femme  ,  uniquement  pour  satisfaire  le  plaisir  des  yeux  ,  pour  con- 
templer ce  qu'on  appelle  la  beauté  ;  et  le  vieil  ennemi ,  qui  sans 
cesse  rôde  autour  de  nous ,  complète  par  les  talismans  et  les  sorti- 
lèges l'œuvre  de  notre  perte  ,  commencée  par  Poisiveté  et  Pimpru- 
dence.  Peut-être  notre  frère  Bois-Guilbert  mérite- t-il  en  cette  oc- 
casion la  pitié  plutôt  qu'un  châtiment  sévère ,  peut-être  sera-t-il 
plus  juste  de  lui  oiïrir  l'appui  du  bâton  pastoral ,  que  de  le  châtier 
avec  la  verge  j  peut-être  enfin  nos  avis  et  nos  prières  suffiront-ils 
pour  le  guérir  de  sa  folie  et  pour  le  rendre  à  ses  frères. 

—  Ce  serait  une  calamité  pour  notre  ordre ,  dit  Conrad  ^lont- 
fichet ,  s'il  venait  à  perdre  une  de  ses  meilleures  lances  dans  un 
temps  où  il  a  besoin  du  secours  de  tous  ses  enfants.  Brian  de  Bois- 
Guilbert  a  tué  de  sa  propre  main  au  moins  trois  cents  Sarrasins. 

—  Le  sang  de  ces  chiens  maudits ,  dit  le  grand-maître ,  sera  une 
offrande  agréable  aux  saints  et  aux  anges  qu'ils  méprisent  et  qu'ils 
blasphèment;  et,  avec  leur  aide,  nous  empêcherons  l'effet  des  sor- 
tilèges et  des  enchantements  que  Pou  a  jetés ,  comme  un  filet ,  sur 
notre  frère.  11  rompra  les  liens  de  cette  Dalila ,  comme  Samson 
rompit  les  deux  cordes  neuves  dont  les  Philistins  Pavaient  lié,  et  il 
immolera  encore  des  monceaux  d'infidèles.  Quant  à  cette  misérable 
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sorcière  qui  a  choisi  un  soldat  du  saint  Temple  pour  exercer  sur  lui 
son  art  infernal,  elle  mourra. 

—  Mais  les  lois  d'Anglelerre •>  dit  le  précepteur,  qui,  bien 

qu'il  vit  avec  plaisir  que  le  ressentiment  du  grand-maître  ne  se  por- 
tait plus  sur  lui  ni  sur  Bois-Guilbert ,  et  prenait  une  autre  direction , 
commençait  à  craindre  qu'il  ne  le  portât  trop  loin. 

«  Les  lois  d'Angleterre,  répondit  Beaumanoir,  permettent  et 
enjoignent  à  chaque  juge  de  faire  exécuter  ses  jugements  dans  sa 
juridiction.  Eh  quoi  !  le  plus  mince  baron  peut  faire  arrêter ,  peut 
juger  et  condamner  une  sorcière  qui  serait  trouvée  dans  ses  domai- 
nes ,  et  le  môme  pouvoir  serait  refusé  au  grand-maltre  du  Temple, 
dans  une  préceptorerie  de  son  ordre  !  Non ,  nous  la  jugerons ,  nous 
la  condamnerons.  La  sorcière  disparaîtra  de  la  surface  de  la  terre , 
et  les  fautes  qu'elle  a  fait  commettre  seront  oubliées.  Faites  prépa- 
rer la  grande  salle  du  château  pour  le  jugement.  » 

Albert  Malvoisin  fit  un  salut  respectueux  ,  et  se  retira ,  non  pour 
faire  préparer  la  grande  salle ,  mais  pour  chercher  Brian  de  Bois- 
Guilbert,  et  l'instruire  de  ce  qui  se  passait.  Il  le  trouva  bientôt, 
mais  transporté  de  fureur  à  la  suite  d'un  nouveau  refus  que  Ré- 
becca  venait  de  lui  faire  essuyer. 

«  L'ingrate  I  s'écriait-il ,  mépriser  celui  qui ,  au  milieu  des  flam- 
mes et  du  carnage ,  lui  a  sauvé  la  vie  au  risque  de  la  sienne  !  De  par 
le  ciel ,  Malvoisin ,  pour  la  sauver  j'ai  parcouru  le  château  de  Front- 
de-Bœuf  dans  un  moment  où  les  planchers  et  la  toiture  s'écrou- 
laient avec  un  fracas  épouvantable.  J'étais  le  but  vers  lequel  se  di- 
rigeaient cent  flèches  qui  retentissaient  sur  mon  armure  avec  un 
bruit  semblable  à  celui  de  la  grêle  sur  un  treillis ,  et ,  m'oubliant 
moi-même ,  je  n'ai  fait  usage  de  mon  bouclier  que  pour  la  garantir 
de  tout  danger.  Voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  elle  ,  et  maintenant  l'in- 
grate ,  la  cruelle  ,  me  reproche  de  ne  pas  l'avoir  laissée  périr  !  Elle 
me  refuse  non  seulement  la  plus  légère  preuve  de  reconnaissance , 
mais  même  le  plus  petit  espoir  que  jamais  elle  veuille  m'en  accor- 
der. Le  diable ,  qui  inspire  tant  d'obstination  à  sa  race ,  semble  lui 
en  avoir  donné  plus  qu'à  personne. 

—  Je  crois ,  dit  le  précepteur ,  que  vous  êtes  tous  deux  possédés 
du  diable.  Combien  de  fois  ne  t'ai-je  pas  prêché  ,  sinon  la  conti- 
nence ,  du  moins  la  orudence  ?  Ne  vous  ai  je  pas  dit  que  vous  trou- 
veriez ici  bon  nombre  de  filles  chrétiennes  qui  s'imputeraient  à 
crime  de  refuser  à  un  si  brave  chevalier  le  don  d amoureuse 
merci  i  et  il  faut  q  ae  vous  vous  entêtiez  d'une  juive  opiniâtre  qui 
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ne  veut  faire  que  sa  volonté  :  En  vérité,  je  crois  que  le  vieux  Lucag 
(le  Bcaumanoir  a  deviné  juste  en  disant  qu'elle  a  jeté  un  sort  sur 
vous. 

—  Lucas  de  iieaunianoir  !  s'écria  Bois-Guilbcrt.  Sont-ce  là  vos 
précautions,  Malvoisin?  Tu  as  souffert  que  ce  vieux  radoteur  ap- 
|)rlt  que  Uébecca  est  dans  la  préceptorerie? 

—  Comment  pouvais-je  l'empêcher?  Je  n'ai  rien  négligé  pour  lui 
cacher  ce  secret  j  mais  il  est  trahi  ;  et  si  c'est  par  le  diable  ou  par 
un  homme ,  il  n'y  a  que  le  diable  qui  le  sache.  J'ai  cependant  arrangé 
les  choses  aussi  bien  que  j'ai  pu.  Vous  n'avez  rien  à  craindre  si  vous 
renoncez  à  Rébecca.  On  vous  plaint,  on  vous  regarde  comme  une 
victime  de  la  sorcellerie.  Quant  à  Rébecca,  c'est  une  sorcière,  et 
elle  périra  comme  telle. 

—  Elle  ne  périra  pas,  de  par  le  ciel!  s'écria  Bois-Guilbert. 

—  De  par  le  ciel ,  il  faut  qu'elle  périsse,  et  elle  périra  !  répliqua 
Malvoisin  ;  ni  vous ,  ni  qui  que  ce  soit  ne  la  sauvera.  Lucas  de  Beau- 
manoir  est  fermement  persuadé  que  la  mort  de  la  juive  sera  une 
offrande  suffisante  pour  expier  toutes  les  peccadilles  amoureuses 
des  chevaliers  du  Temple  ;  et  tu  sais  que  s'il  se  met  dans  la  tête  un 
dessein  aussi  raisonnable  et  aussi  pieux  ,  il  aura  aussi  le  pouvoir  de 
l'exécuter. 

—  Les  siècles  futurs  pourront- ils  croire  qu'un  fanatisme  aussi 
.stupide  ait  jamais  existé?  »  s'écria  Bois-Guilbert  en  se  promenant 
à  grands  pas  dans  l'appartement. 

«  Je  ne  sais  ce  que  croiront  les  siècles  futurs ,  «  dit  Malvoisin  d'un 
ton  calme;  «  mais  je  sais  bien  que  dans  celui-ci,  sur  cent  individus, 
soit  clercs ,  soit  laïques ,  il  s'en  trouvera  quatre-vingt-dix-neuf  qui 
crieront  amen  à  la  sentence  du  grand-maître. 

—  J'y  suis!  dit  Bois-Guilbert.  Albert,  tu  es  mon  ami.  II  faut  que 
tu  favorises  l'évasion  de  Rébecca ,  et  je  la  ferai  transporter  dans  un 
endroit  plus  sûr  et  plus  secret. 

—  Quand  je  le  voudrais ,  je  ne  le  pourrais  pas.  La  maison  est  rem- 
plie des  gens  de  la  suite  du  grand-maître,  et  tous  lui  sont  dévoués; 
tous  ont  l'œil  ouvert  sur  nous  ;  c'est  à  eux  qu'il  a  confié  la  garde  de 
la  porte  et  des  murailles.  D'ailleurs,  à  vous  parler  franchement, 
mon  camarade ,  je  ne  suis  nullement  disposé  à  m'embarquer  avec 
vous  dans  cette  affaire,  quand  même  je  pourrais  espérer  de  con- 
duire ma  barque  heureusement  au  port.  J'ai  dt\jà  couru  assez  de 
risques  pour  l'amour  de  vous;  je  n'ai  pas  envie  de  couru*  encore 
celui  de  la  dégradation,  ou  de  la  perle  de  ma  préceptorerie,  pour  les 
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beaux  yeux  d'une  juive,  quelque  beaux  qu'ils  soient.  Quant  à  vous , 
si  vous  voulez  suivre  mon  avis,  renoncez  à  votre  vaine  poursuite, 
et  lancez  vos  chiens  sur  quelque  autre  gibier.  Songes-y  bien,  Bois- 
Guilbert  :  le  rang  que  tu  occupes,  les  honneurs  auxquels  tu  peux 
prétendre,  tout  dépend  de  ta  conduite  dans  cette  affaire.  Si  tu 
t'obstines  à  conserver  ta  folle  passion  pour  cette  Rébecca ,  tu  four- 
niras à  Beaumanoir  l'occasion  de  t'expulser,  et  il  ne  la  négligera 
pas.  Il  est  jaloux  de  son  autorité,  et  il  n'ignore  pas  que  lorsque  le 
bâton  de  commandement,  qu'il  ne  tient  plus  que  d'une  main  trem- 
blante, lui  échappera,  la  tienne  est  prête  à  le  saisir.  Ne  doute  pas 
qu'il  ne  cherche  à  te  perdre,  si  tu  lui  en  offres  un  prctexte  si  plau- 
sible en  prenant  sous  ta  protection  une  sorcière  juive.  Laisse-lui 
le  champ  libre  dans  cette  affaire,  puisque  lu  ne  saurais  t'y  opposer. 
Lorsque  tu  seras  investi  du  commandement  suprême,  lorsque  tu 
tiendras  d'une  main  ferme  le  bùton,  symbole  de  ta  dignité,  alors 
tu  pourras  partager  ta  couche  avec  les  filles  de  Juda,  ou  les  faire 
brûler,  comme  bon  te  semblera. 

—  Malvoisin ,  dit  Bois-Guilbert ,  ton  sang-froid  me  prouve  que 
tues  un... 

—  Un  ami ,  »  reprit  le  précepteur ,  se  hâtant  de  mettre  ce  mot  à 
la  place  de  celui  que  Bois-Guilbert  se  disposait  à  prononcer ,  et  qui 
probablement  n'aurait  pas  été  aussi  agréable.  «  Oui,  j'ai  le  sang- 
froid  d'un  ami ,  et  je  suis  d'autant  plus  en  état  de  doimer  un  con- 
seil. Je  te  dis  encore  une  fois  que  tu  ne  peux  sauver  Rébecca  ;  je  te 
répète  que  tu  ne  pourrais  que  périr  avec  elle.  Va,  cours  trouver  le 
grand-maître  ;  tombe  à  ses  pieds ,  et  dis-lui 

—  Tomber  à  ses  pieds  !  Non!  non  !  de  par  le  ciel!  Mais  je  lui  di- 
rai  à  sa  barbe ,  à  la  barbe  de  ce  vieux  radoteur ,  que 

—  Tu  as  raison,  »  dit  Malvoisin  du  ton  le  plus  calme  ;  «  oui,  dis- 
lui  à  sa  barbe  que  tu  aimes  ta  juive  jusqu'à  la  folie  ;  et  plus  tu  lui  fe- 
ras connaître  la  violence  de  ta  passion ,  plus  il  mettra  d'empresse- 
ment à  détruire  le  charme  en  mettant  à  mort  la  belle  enchanteresse. 
Et  toi ,  convaincu  partes  propres  paroles  d'avoir  violé  ton  vœu ,  tu 
seras  chassé  de  l'ordre.  N'attends  aucun  secours  de  la  part  de  nos 
frères  ;  tu  verras  s'évanouir,  comme  un  vain  rêve,  la  brillante  per- 
spective de  puissance  et  de  gloire  qui  s'ouvre  devant  toi,  et  tu  n'au- 
ras d'autre  ressource  que  d'aller  lever  ta  lance  mercenaire  dans 
quelque  misérable  querelle  entre  la  Flandre  et  la  Bourgogne. 

—  Tu  as  raison ,  Malvoisin,  »  dit  Brian  de  Bois-Guilbert  après 
un  moment  de  réflexion?  «^jene  donnerai  pas  à  ce  vieux  fanatique 
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un  tel  avanbge  sur  moi.  Quant  à  Rëberca,  elle  ne  mérite  pas  que  je 
mette  en  péril ,  pour  l'amour  d'elle ,  mon  rang  actuel  et  les  hon- 
neurs auxquels  j'aspire.  Oui,  je  la  repousserai  loin  de  moi,  je  l'a- 
bandonnerai à  son  sort ,  à  moins  que 

—  Pas  de  restriction  à  une  résolution  si  sage  et  si  nécessaire ,  in- 
terrompit Malvoisin.  Les  femmes  ne  doivent  être  pour  nous  que  des 
jouets  destinés  à  égayer  quelques  heures  de  notre  vie  ;  l'ambition 
est  la  8€ule  affaire  qu'il  faille  traiter  sérieusement.  Périssent  mille 
fragiles  jouets  comme  ta  juive,  plutôt  que  de  te  trouver  arrêté  au 
milieu  de  la  brillante  carrière  qui  s'ouvre  devant  toi  I  Maintenant  il 
faut  nous  séparer,  car  je  craindrais  même  que  l'on  nous  vit  con- 
verser ensemble.  D'ailleurs,  j'ai  reçu  l'ordre  de  faire  préparer  la 
grande  salle  pour  le  jugement. 

—  Quoi  I  si  tôt"?  demanda  Bois-Guilbert. 

—  Ohl  *  répondit  le  précepteur  en  le  quittant,  •  un  procès 
est  bientôt  terminé ,  lorsque  le  juge  a  prononcé  d'avance  la  .sen- 
tence. 

—  Hébecca ,  *  dit  Bois-Guilbert  quand  il  fut  seul ,  •  il  e<i  pro- 
bable que  tu  vas  me  couler  bien  cher  I  Que  ne  puis-je  t'abandouner 
à  ton  sort,  comme  cet  hypocrite  me  le  conseille  avec  un  cruel  sang- 
froid  I  Je  veux  faire  encore  un  effort  pour  te  sauver;  mais  si  tu  me 
paies  encore  d'ingratitude,  si  tu  me  fais  éprouver  un  nouveau  re- 
fus, ma  vengeance  égalera  mon  amour.  Bois-Guilbert  ne  doit  pas 
hasarder  sa  vie  et  son  honneur,  et  n'obtenir  pour  récompense  que 
les  reproches  et  le  mépris.  » 

Le  précepteur  avait  à  peine  donné  les  ordres  nécessaires  pour 
faire  préparer  la  salle,  que  Conrad  Montfichet  vint  lui  annoncer 
que  le  grand-maître  avait  pris  la  résolution  de  procéder  à  l'instant 
au  jugement  de  la  Juive. 

•  Tout  ceci  me  paraît  un  songe,  dit  le  précepteur;  car  enfin  il  y 
a  beaucoup  de  juifs  qui  sont  médecins  ;  et  quoiqu'ils  opèrent  des 
cures  merveilleuses,  nous  ne  les  accusons  pas  d'être  sorciers. 

—  Le  grand-mallre  pense  différemment,  dit  Montfichet.  Mais, 
il  faut  en  convenir,  .\lbert,  il  vaut  mieux  que  celte  misérable  fille 
péris.>e  que  de  voir  Brian  de  Bois-Gui!bcrt  perdu  pour  notre  ordre, 
ou  notre  ordre  déchiré  par  des  di.^^&ensions  intestines.  Tu  connais  la 
réputation,  si  bien  méritée,  qu'il  s'est  acquise  dans  les  armes;  tu 
connais  l'estime  et  l'affection  que  lui  portent  plusieurs  de  nos  frères  ; 
mais  tout  cela  ne  lui  servira  de  rien  auprès  de  notre  grand  maître, 
s'il  vient  à  le  croire  le  complice  et  non  la  victime  de  celte  juive* 
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Les  âmes  des  douze  tribus  fussent-elles  toutes  renfermées  dans  son 
seul  corps ,  il  vaut  mieux  qu'elle  périsse  seule ,  que  d'entraîner  Bois- 
Guilbert  dans  sa  ruine. 

—  Je  viens  à  l'instant  même ,  dit  Malvoisin ,  de  faire  tous  mes 
efforts  pour  l'engoger  à  ri»bandonner.  Mais  encore  faut-il  des  mo- 
tifs suffisants  pour  condamner  llébecca  comme  sorcière,  et  peut- 
être  le  grand-maître  changera-t-il  d'avis  lorsqu'il  verra  que  les 
preuves  sont  si  faibles. 

—  Il  faut  les  corroborer,  Albert,  dit  Conrad  ;  il  faut  les  corro- 
borer :  me  comprends-tu  bien  ? 

—  Parfaitement,  et  je  suis  disposé  à  tout  entreprendre  pour  l'in- 
térêt de  l'ordre  ;  mais  le  délai  est  bien  court  pour  trouver  des  in- 
struments convenables. 

—  Il  faut  en  trouver ,  Malvoisin  ;  il  le  faut  pour  l'avantage  de 
Tordre  et  pour  le  tien.  La  préceptorerie  de  ïemplestowe  est  peu 
de  chose  ;  celle  de  Maison-Dieu  vaut  le  double  ;  tu  connais  mon 
crédit  auprès  de  notre  vieux  chef;  trouve  des  gens  qui  puissent 
conduire  cette  affaire  à  bien,  et  te  voilà  précepteur  de  Maison-Dieu, 
dans  le  fertile  comté  de  Kent.  Qu'en  dis-tu  ? 

—  Parmi  les  hommes  d'armes  qui  sont  venus  ici  avec  Bois-Guil- 
bert ,  il  y  en  a  deux  que  je  connais  de  longue  main.  Ils  étaient  au 
service  de  mon  frère ,  Philippe  de  Malvoisin ,  d'où  ils  ont  passé  à 
celui  de  Front-de-Bœuf.  Il  est  possible  qu'ils  sachent  quelque  chose 
des  sorcelleries  de  cette  fille. 

—  Va  promptement  les  chercher...  Mais,  un  instant,  écoute  :  s'il 
faut  un  besant  ou  deux  pour  leur  rafraîchir  la  mémoire ,  n'en  sois 
pas  avare. 

—  Pour  un  sequin ,  ils  jm^eraient  que  la  mère  qui  les  a  enfantés 
était  une  sorcière. 

—  Va  donc  les  trouver  ;  car  à  midi  le  procès  sera  entamé.  Je  n'ai 
jamais  vu  notre  vieux  chef  déployer  une  telle  ardeur,  depuis  le 
jour  où  il  condamna  au  feu  Hamet  Alfagi,  qui,  après  s'être  converti, 
avait  de  nouveau  embrassé  la  religion  de  Mahomet.  » 

La  grosse  cloche  du  château  venait  de  sonner  midi ,  quand  Ré- 
becca  entendit  que  l'on  montait  l'escalier  dérobé  qui  conduisait  à 
la  chambre  dans  laquelle  on  la  tenait  enfermée.  Le  bruit  des  pas 
annoncjait  l'arrivée  de  plusieurs  personnes,  et  cette  circonstance  lui 
fit  plaisir ,  car ,  de  tous  les  maux  qui  pouvaient  fondre  sur  elle  ,  ce 
qu'elle  redoutait  le  plus ,  c'étaient  les  visites  solitaires  du  fougueux 
^ois-Guilbert,  La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit ,  et  elle  vit  entrer 
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Conrad  Monlfichet  et  Albert  de  Malvoisin  ,  suivis  de  quatre  gardes 
vêtus  de  robes  noires  et  portant  des  hallebardes. 

«  Fille  d'une  race  maudite,  lui  dit  le  précepteur,  lève-toi  et  suis- 
nous. 

—  Un  quel  lieu  et  à  quel  dessein?  demanda-t-elle. 

—  Jeune  fille,  dit  Conrad,  cesse  de  nous  interroger,  et  hàle-toi 
d'obéir.  Cependant,  je  dois  te  le  dire ,  tu  vas  être  traduite  devant 
le  tribunal  du  grand -maître  de  notre  saint  ordre,  pour  y  êlre 
jugée. 

—  Que  le  Dieu  d'Abraham  soit  loué  !  »  s'écria  Rébecca  en  joi- 
gnant ses  mains  comme  pour  remercier  le  ciel.  «  Le  nom  de  mon 
juge,  bien  qu'd  soit  celui  d'un  ennemi  de  mon  peuple,  est  pour  moi 
le  nom  d'un  protecteur.  Je  vous  suivrai  très  volontiers  ;  permettez- 
moi  seulement  de  me  couvrir  de  mon  voile.  » 

Ils  descendirent  l'escalier  d'un  pas  lent  et  solennel  ;  et ,  après 
avoir  traversé  une  galerie  ,  ils  entrèrent  par  une  porte  à  deux  bat- 
tants dans  la  salle  où  le  grand-maître  avait  établi  son  tribunal.  Elle 
était  divisée  en  deux  parties  inégales  par  une  balustrade,  et,  du 
côté  par  où  ils  entraient,  elle  était  remplie  d'écuyers  et  d'hommes 
d'armes,  au  milieu  desquels  Conrad  et  Malvoisin  qui  accompa- 
gnaient Rébecca ,  ainsi  que  les  quatre  hommes  d'armes  qui  mar- 
chaient derrière  eux ,  ne  parvinrent  qu'à  grand'peine  à  se  frayer 
un  passage  jusqu'à  la  place  réservée  pour  la  malheureuse  jeune  fille. 
Pendant  qu'elle  traversait  la  foule ,  les  bras  croisés  et  la  tête  pen- 
chée, quelqu'un  lui  glissa  dans  la  main  un  morceau  de  papier, 
qu'elle  reçut  machinalement  pour  ainsi  dire ,  et  qu'elle  conserva 
quoiqu'il  lui  fût  impossible  alors  d'en  lire  le  contenu.  Néanmoins 
concevant  une  secrète  assurance  qu'elle  avait  au  moins  un  ami  dans 
cette  redoutable  assemblée ,  elle  eut  le  courage  de  jeter  ses  regards 
autour  d'elle,  et  d'examiner  en  présence  de  qui  elle  se  trouvait. 

Nous  essaierons  de  décrire  dans  le  chapitre  suivant  la  scène  qui 
^'offrit  à  ses  yeux. 
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Barbare  était  cette  religion  qui  ordonnait  à  ses  sec- 
tateurs de  cesser  de  compatir  avec  des  entrailles 
d^homme  aux  maux  de  leurs  semblables.  Barbare  était 
cette  religion  qui  défendait  de  sourire  aux  attraits 
magiques  d'une  franche  et  innocente  gaîté  :  plus  bar- 
bare encore  lorsqu'elle  brandissait  en  Pair  la  yerge  de 
fer  d'un  tyrannique  pouvoir  qu^elle  osait  appeler  le 
pouvoir  de  Dieu.  Le  Moyen  Age. 

Le  tribunal  érigé  pour  le  jugement  de  l'innocente  et  infortunée 
Rébecca  occupait  l'estrade ,  ou  la  partie  élevée  de  la  grande  salle , 
c'est-à-dire  la  plate-forme  que  nous  avons  déjà  décrite  comme 
étant  la  place  d'honneur ,  destinée ,  dans  les  anciens  châteaux,  aux 
habitants  les  plus  distingués  et  aux  hôtes. 

Sur  un  siège  élevé,  tout-à-fait  en  face  de  l'accusée ,  était  assis  le 
grand-maître  du  Temple,  couvert  de  ses  vêtements  blancs ,  amples 
et  flottants ,  tenant  en  main  le  bâton  mystique  qui  portait  le  sym- 
bole de  l'ordre.  A  ses  pieds  était  placée  une  table  devant  laquelle 
se  tenaient  assis  deux  scribes,  chapelains  de  l'ordre,  chargés  de  rédi- 
ger le  procès-verbai  de  la  séance.  Les  vêtements  noirs ,  les  têtes 
chauves  et  l'air  grave  de  ces  ecclésiastiques,  formaient  un  contraste 
frappant  avec  la  contenance  belliqueuse  des  chevaliers  qui  assis- 
taient à  cette  assemblée,  soit  comme  résidents  de  la  préceptorerie, 
soit  comme  étrangers  venus  pour  présenter  leurs  hommages  au 
grand-maître.  Les  précepteurs,  au  nombre  de  quatre ,  étaient  pla- 
cés sur  des  sièges  moins  élevés  que  celui  de  leur  supérieur ,  et  un 
peu  en  arrière  ;  plus  loin ,  et  à  pareille  distance  des  précepteurs 
que  ceux-ci  l'étaient  du  grand-maltre ,  étaient  assis  sur  des  bancs 
encore  moins  élevés  les  chevaliers  d'un  rang  inférieur,  ayant  der- 
rière eux,  mais  toujours  sur  l'estrade,  et  se  tenant  debout,  les 
écuyers  de  l'ordre ,  vêtus  de  blanc ,  mais  d'un  drap  d'une  qualité 

inférieure. 

Toute  l'assemblée  offrait  l'aspect  de  la  gravité  la  plus  majes- 
tueuse et  la  plus  imposante ,  et  dans  la  contenance  des  chevaliers 
on  voyait  les  traces  de  la  valeur  militaire  jointe  au  maintien  décent 
et  recueilli  convenable  à  des  hommes  qui  ont  embrassé  la  profession 
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religieuse  :  la  présence  du  grand-maître  contribuait  encore  à  leur 
imposer  ce  recueillement  solennel. 

Les  autres  parties  de  la  salle  étaient  occupées  par  des  gardes  ar- 
més de  pertuisanes  et  par  une  foule  de  gens  que  la  curiosité  avait 
attirés  pour  voir  en  môme  temps  un  grand-maître  et  une  sorcière 
juive.  Et  comme  le  plus  grand  nombre  étaient  des  affiliés,  presque 
tous  étaient  vêtus  en  noir,  couleur  distinctive  de  l'ordre. 

Les  habitants  des  campagnes  voisines  avaient  également  été  ad- 
mis ;  car  Beaumanoir  s'était  fait  un  devoir  de  donner  la  plus  grande 
publicité  possible  à  l'acte  édifiant  de  justice  qu'il  allait  exercer.  Ses 
grands  yeux  bleus  semblaient  s'ouvrir  encore  davantage  lorsqu'il 
promenait  ses  regards  autour  de  lui ,  et  sa  physionomie  paraissait 
animée  d'une  sorte  d'orgueil  produit  par  le  sentiment  intime  de  sa 
haute  dignité  et  de  l'importance  du  rôle  qu'il  allait  jouer.  Le  chant 
d'un  psaume,  que  lui-même  accompagna  d'une  voix  grave ,  sonore, 
et  que  l'âge  n'avait  pas  dépouillée  de  tous  ses  agréments,  annonça 
l'ouverture  de  la  séance.  Les  sons  religieux  du  Venite,  exultemus 
Domino,  si  souvent  chanté  par  les  templiers  avant  d'en  venir  aux 
mains  avec  leurs  ennemis,  avaient  paru  au  grand-maître  les  plus 
convenables  pour  célébrer  par  anticipation  son  triomphe ,  car  c'est 
ainsi  qu'il  envisageait  le  meurtre  d'une  malheureuse  juive ,  sur  les 
puissances  des  ténèbres.  Ces  sons  lentement  prolongés,  et  produits 
par  cent  voix  accoutumées  à  chanter  en  chœur,  s'élevèrent  jusqu'à 
la  voûte  de  la  salle ,  et  se  prolongèrent  en  ondes  sonores  le  long  de 
ses  arceaux ,  semblables  au  bruit  harmonieux  et  solennel  d'une  im- 
mense cataracte. 

Lorsque  les  chants  eurent  cessé,  le  grand-maltre  parcourut  len- 
tement des  yeux  le  certle  qui  l'entourait ,  et  remarqua  que  l'un 
des  sièges  réservés  aux  précepteurs  était  vacant.  Brian  de  Bois- 
Guilbert ,  qui  l'occupait  d'abord,  l'avait  quitté ,  et  se  tenait  debout 
à  l'extrémité  la  plus  reculée  d'un  des  bancs  sur  lesquels  étaient 
assis  les  simples  chevaliers  ;  d'une  main ,  il  étendait  son  manteau 
comme  pour  cacher  une  partie  de  sa  figure  ;  de  l'autre  il  traçait 
avec  la  pointe  de  son  épée,  dont  la  poignée  représentait  une  croix , 
des  lignes  sur  le  plancher  de  la  salle . 

«  L'infortuné!  »  dit  le  grand-maître  en  jetant  sur  lui  un  regard 
de  compassion;  «tu  vois,  Conrad,  quel  trouble  produit  dans  sou 
ûme  l'œuvre  pieuse  qui  nous  rassemble.  A  quoi  l'œil  impudique 
d'une  femme,  aidé  par  le  prince  des  puissances  de  l'enfer,  ne  peut-il 
pas  porter  un  digne  et  vaillant  chevalier?  Vois,  il  n'ose  lever  les 
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yeux  ni  sur  nous  ni  sur  elle.  Et  qui  sait  si  ce  n'est  pas  par  l'impul- 
sion du  démon  qui  le  tourmente  que  sa  main  trace  sur  le  plancher 
CCS  lignes  cabalistiques?  Notre  vie,  notre  sûreté,  sont  menacées 
peut-être  par  ces  caractères;  mais  qu'importe?  nous  bravons  les 
ruses  de  l'esprit  impur  :  Semper  leo  percatiatiir,  • 

Le  grand-maltre  parlait  ainsi  à  voix  basse  à  son  confident ,  qui 
était  assis  à  sa  droite  j  après  quoi  il  s'adressa  en  ces  termes  à  l'as- 
semblée : 

«  Révérends  et  vaillants  commandeurs,  précepteurs,  chevaliers 
du  saint  ordre  du  Temple ,  vous  mes  compagnons,  mes  frères  et 
mes  enfants  !  vous  aussi ,  dignes  et  pieux  écuyers  qui  aspirez  à  por- 
ter cette  sainte  croix!  et  vous  aussi,  chrétiens  de  tous  les  rangs  et 
de  toutes  les  classes  !  apprenez  que  ce  n'est  pas  faute  d'avoir  trouvé 
en  nous  un  pouvoir  suffisant,  que  nous  avons  convoqué  cette  assem- 
blée j  car,  quelque  indigne  que  nous  en  soyons,  en  recevant  ce  bâ- 
ton de  commandement,  nous  avons  été  investi  du  pouvoir  plein  et 
entier  de  poursuivre  et  juger  dans  tout  ce  qui  se  rattache  au  bien 
et  aux  intérêts  de  notre  saint  ordre.  Le  bienheureux  saint  Bernard, 
au  cinquante-neuvième  chapitre  des  statuts  qu'il  a  dressés  pour 
notre  ordre,  tout  à  la  fois  militaire  et  religieux ,  a  dit  que  les  frères 
ne  pourraient  se  réunir  en  conseil  que  par  l'ordre  ou  sous  le  bon 
plaisir  du  grand-maître  ;  lui  laissant  la  libre  faculté  de  déterminer 
et  de  juger,  comme  l'ont  toujours  fait  les  dignes  et  vénérables  pères 
qui  nous  ont  précédé  dans  cette  haute  dignité,  de  l'objet,  de  l'é- 
poque et  du  lieu  où  l'ordre  devait  être  convoqué  en  chapitre,  soit 
général,  soit  partiel.  Dans  ces  chapitres,  disent  encore  les  statuts, 
il  est  de  notre  devoir  d'écouter  les  avis  de  nos  frères ,  et  d'agir  en- 
suite suivant  nos  lumières  particulières.  Mais  quand  le  loup  fu- 
rieux ,  fondant  sur  le  troupeau ,  en  emporte  une  brebis ,  il  est  du 
devoir  du  bon  pasteur  de  rassembler  tous  ses  compagnons  afin  de 
repousser  l'ennemi  avec  l'arc  et  la  fronde,  d'après  ce  précepte  bien 
connu ,  qu'il  faut  frapper  sans  cesse  le  lion  rugissant; 

«  C'est  pourquoi  nous  avons  fait  comparaître  en  notre  présence 
une  juive,  nommée  Rébecca,  fille  d'isaac  d'York,  femme  honteu- 
sement célèbre  par  les  sortilèges  et  les  enchantements  qui  lui  sont 
familiers ,  et  à  l'aide  desquels  elle  a  corrompu  le  cœur  et  égaré 
l'esprit,  non  d'un  serf,  mais  d'un  chevalier;  non  d'un  chevalier 
séculier,  mais  d'un  chevalier  dévoué  au  service  du  saint  Temple; 
non  d'un  chevalier  compagnon,  mais  d'un  précepteur  de  noire 
ordre ,  également  distingué  et  par  la  gloire  qu'il  a  acquise  et  par  le 
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rang  qu'il  occupe.  Notre  frère  Jîrian  de  Bois-Guilbert  est  bien 
connu  (Je  nous  et  de  tous  ceux  qui  m'écoutent  en  ce  moment, 
comme  un  vrai  et  zélé  champion  de  la  Croix ,  dont  le  bras  a  fait 
des  prodiges  de  valeur  dans  la  Terre-Sainte,  et  a  purifié  les  saints 
lieux  par  le  sang  des  infidèles  qui  les  avaient  souillés  ;  il  était  aussi 
recommandable  par  sa  sagacité  et  sa  prudence  que  par  sa  valeur  et 
ses  talents  militaires,  tellement  que,  soit  dans  l'Orient,  soit  dans 
rOccident ,  nos  chevaliers  regardaient  Jîois-Guilbert  comme  le  plus 
digne  de  nous  succéder  et  de  prendre  en  main  ce  bâton ,  lorsqu'il 
plaira  à  Dieu  de  nous  délivrer  de  ce  fardeau. 

«  Si  l'on  nous  disait  qu'un  tel  homme,  aussi  honoré  et  aussi  ho- 
norable, oubliant  tout-à-coup  ce  qu'il  doit  à  son  rang,  à  son  ca- 
ractère, à  ses  vœux,  à  ses  frères,  à  ses  espérances,  a  fait  société 
avec  une  fille  juive,  et  erré  avec  elle  dans  des  lieux  solitaires,  a 
négligé  sa  propre  défense  pour  ne  s'occuper  que  de  celle  de  sa 
compagne,  et  enfin  a  poussé  l'aveuglement  et  la  démence  jusqu'à 
l'amener  dans  une  de  nos  préceptoreries,  que  devrions-nous  penser, 
fcinon  que  le  noble  chevalier  était  possédé  du  malin  esprit,  ou  se 
trouvait  sous  l'influence  de  quelque  maléfice.  Si  nous  pouvions 
soupçonner  qu'd  en  fût  autrement,  croyez  que  ni  son  rang,  ni  sa 
valeur,  ni  sa  haute  réputation ,  ni  aucune  autre  considération  hu- 
maine ,  ne  nous  empêcheraient  de  lui  infliger  un  juste  châtiment , 
afin  d'enlever  l'iniquité  du  milieu  de  nous ,  ainsi  qu'il  est  dit  dans 
le  texte  de  l'Écriture  :  Auferte  maluin  a  vobis. 

«  Nombreuses  et  détestables  sont  les  infractions  aux  statuts  de 
notre  saint  ordre,  dans  cette  lamentable  histoire.  Premièrement , 
il  a  marché  selon  sa  propre  volonté ,  ce  qui  est  contraire  à  l'ar- 
ticle 3o  :  Qiiod  milhis  jnxta  propriam  voluntatem  incedat  j 
secondement,  il  a  eu  communication  avec  une  excommuniée ,  ce  qui 
est  également  contraire  à  l'art.  57  :  Ut  fratres  non  participent 
cuin  excommiinicatis  :  aussi  a-t-il  encouru  une  partie  de  Vana^ 
thema  maranatlia ;  troisièmement,  il  a  conversé  avec  des  femmes 
étrangères,  en  contravention  à  l'article  :  Ut  fratres  non  corner^ 
sentiircwn  extraneis  mnlieribus ;  quatrièmement,  il  n'a  pas  évitéj 
que  dis-je?  il  est  à  craindre  qu'il  n'ait  sollicité  les  caresses  de  la 
femme,  par  le  moyen  desquelles,  dit  la  dernière  règle  de  notre  saint 
ordre,  Ut  fugiantur  oscilla,  les  soldats  de  la  Croix  sont  entraînés 
dans  le  piège. 

«  En  punition  de  ces  contraventions ,  aussi  odieuses  que  multi- 
pliées ,  Driun  de  Bois-Guilbert  serait  retranché  et  expulsé  de  notre 


392  IVANHOE. 

congrégation,  quand  même  il  en  serait  le  bras  droit  et  l'oeil 

droit,  y 

Beamiianoir  s'arrêta  un  instant.  Un  murmure  sourd  s'éleva  dans 
l'assemblée  :  quelques  uns  des  plus  jeunes  chevaliers ,  qui  avaient 
paru  très  disposés  à  rire  du  statut  De  osculis  fugiendis,  prirent 
tout-à-coup  un  air  de  gravité ,  et  attendirent  avec  anxiété  ce  qu'al- 
lait ajouter  le  grand-maltre. 

«  Tel  serait,  reprit-il,  et  tel  devrait  être  le  châtiment  d'un 
chevalier  du  Temple  qui  aurait  volontairement  et  sciemment  con- 
trevenu à  des  articles  aussi  formels  de  nos  statuts.  Mais  si,  par 
le  moyen  de  charmes  et  sortilèges ,  Satan  était  parvenu  à  s'empa- 
rer de  l'esprit  de  ce  chevalier,  sans  doute  parce  qu'il  avait  porté 
des  regards  trop  imprudents  sur  la  beauté  de  cette  fille ,  nous  de- 
vons plutôt  déplorer  que  punir  un  pareil  écart ,  et  nous  borner  à 
lui  imposer  une  pénitence  proportionnée  à  sa  faute,  une  péni- 
tence qui  puisse  le  purifier  de  son  iniquité ,  et  tourner  le  glaive 
de  son  indignation  contre  l'agent  maudit  qui  a  faillit  occasioner  sa 
perte.  Levez-vous  donc,  et  venez  rendre  témoignage ,  vous  tous 
qui  avez  connaissance  de  ces  faits  déplorables ,  afin  que  nous  con- 
naissions le  nombre  et  l'importance  des  preuves ,  et  que  nous  nous 
assurions  si  notre  justice  peut  être  satisfaite  par  le  châtiment  de 
cette  infidèle,  ou  si  nous  devons,  quoique  notre  cœur  saigne  d'y 
penser,  procéder  avec  plus  de  rigueur  contre  notre  frère.  » 

On  appela  plusieurs  témoins  qui  rendirent  compte  des  dangers 
auxquels  Bois-Guilbert  s'était  exposé  pour  sauver  Rébecca  au  mi- 
lieu de  l'incendie  du  château,  et  de  la  sollicitude  avec  laquelle,  ou- 
bliant sa  propre  défense,  il  la  couvrait  de  son  bouclier.  Ils  donnè- 
rent ces  détails  avec  l'exagération  dans  laquelle  tombe  le  commun 
des  hommes  lorsque  leur  esprit  est  frappé  par  quelque  événe- 
ment remarquable  ;  d'ailleurs  ce  penchant  naturel  pour  le  merveil- 
leux recevait  une  force  nouvelle  de  la  satisfaction  manifeste  avec 
laquelle  l'éminent  personnage  devant  lequel  ils  étaient  appelés  prê- 
tait l'oreille  à  leurs  récits  exagérés.  Ainsi  les  périls  que  Bois-Guil- 
bert avait  surmontés,  déjà  assez  grands  en  eux-mêmes ,  passèrent 
pour  des  prodiges  ;  et  le  dévouement  avec  lequel  il  avait  compro- 
mis sa  vie  pour  protéger  les  jours  de  Rébecca  fut  représenté 
comme  un  zèle  chevaleresque  qui  dépassait  les  bornes  du  possible  ; 
enfin  sa  déférence  à  tout  ce  qu'elle  disait,  quoique  son  langage  fut 
souvent  sévère  et  ses  paroles  pleines  d'amertume  et  de  reproches , 
fvt  représentée  comme  poussée  à  un  point  qui ,  dans  un  homme 
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d'un  caractère  si  fougueux  et  si  hautain ,  semblait  tout-à-fait  sur- 
naturel. 

Le  précepteur  de  Templestovve  fut  ensuite  appelé  pour  décrire 
la  manière  dont  Bois-Guilbert  et  la  juive  étaient  arrivés  à  la  pré- 
çeptorerie.  Sa  déposition  fut  faite  avec  beaucoup  de  prudence  et 
d'adresse.  Tout  en  cherchant  à  ménager  le  caractère  et  la  susce{)- 
tibilité  de  Bois-Guilbert,  il  entremêla  son  discours  de  quelques 
expressions  qui  donnaient  presque  à  entendre  qu'il  était  en  proie  à 
une  aliénation  temporaire  d'esprit ,  tant  il  paraissait  épris  de  la 
juive  qu'il  amenait.  Malvoisin,  avec  de  profonds  soupirs  de  con- 
Ijition ,  témoigna  tout  le  regret  qu'il  éprouvait  d'avoir  reçu  Ré- 
becca  et  son  amant  dans  la  préceptorerie.  «  Mais ,  »  dit-il  en  finis- 
sant, «  ma  défense  est  dans  les  aveux  que  j'ai  faits  à  notre  éminen- 
tissime  père,  le  grand-maître;  il  sait  que  mes  motifs  n'étaient  point 
criminels,  quoique  ma  conduite  puisse  avoir  été  irrégulière. 

—  Tu  as  très  bien  parlé ,  frère  Albert,  dit  Reaumanoir  ;  tes  mo- 
tife  étaient  purs ,  puisque  tu  pensais  qu'il  fallait  arrêter  ton  frère 
dans  la  carrière  d'erreur  et  de  folie  où  il  se  précipitait.  Cependant 
ta  conduite  a  été  blâmable  j  tu  as  agi  avec  la  même  imprudence  que 
celui  qui,  voulant  arrêter  un  cheval  dans  sa  course  fougueuse,  sai- 
sirait l'étrier,  au  lieu  de  le  prendre  par  la  bride ,  et  se  nuirait  ainsi 
à  lui-même  sans  parvenir  à  son  but.  Notre  pieux  fondateur  nous  a 
ordonné  de  réciter  treize  Paier  noster  après  matines,  et  neuf  après 
vêpres,  tu  en  réciteras  le  double;  il  est  permis  aux  templiers  de 
manger  de  la  viande  trois  fois  la  semaine ,  tu  t'en  abstiendras  pen- 
dant sept  jours.  Cette  pénitence  que  je  t'impose  durera  six  se- 
maines. » 

Affectant  la  plus  profonde  soumission,  le  précepteur  s'inclina  jus- 
qu'à terre  et  retourna  à  sa  place. 

«  Ne  serait-il  pas  à  propos,  mes  frères,  dit  le  grand-maître,  que 
nous  prissions  quelques  informations  sur  la  vie  antérieure  de  cette 
femme,  principalement  afin  de  découvrir  si ,  comme  je  l'ai  entendu 
dire,  elle  se  livre  à  la  magie  et  fait  usage  de  talismans,  puisque  les 
dépositions  des  témoins  entendus  peuvent  nous  porter  à  croire  que, 
dans  cette  malheureuse  affaire ,  notre  malheureux  frère  a  agi  sous 
rinfluence  de  quelque  enchantement  ou  de  quelque  prestige  in- 
fernal? » 

Ilerman  de  Goodalricke  était  un  des  quatre  précepteurs  présents 
a  la  séance;  les  autres  trois  étaient  Conrad,  Malvoisin  et  Bois-Guil- 
bert  lui-même.  Ilerman  était  un  vieux  guerrier  couvert  de  cicatri- 
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ces  que  lui  avait  faites  le  cimeterre  des  Musulmans ,  et  il  jouissait 
d'une  haute  estime  et  d'une  grande  considération  parmi  ses  frères; 
Il  se  leva ,  fit  un  profond  salut  au  grand-maltre ,  qui  sur-le-champ 
lui  accorda  la  permission  de  parler. 

«  Éminentissime  père ,  dit-il ,  je  désirerais  savoir  de  notre  vail- 
lant frère  Brian  de  Bois-Guilbert  ce  qu'il  a  à  répondre  à  ces  éton- 
nantes accusations ,  et  de  quel  œil  il  regarde  lui-même  en  ce  mo- 
ment sa  malheureuse  liaison  avec  cette  fille  juive. 

—  Brian  de  Bois-Guilbert,  dit  le  grand-maître,  tu  entends  la 
question  de  notre  frère  de  Goodalricke.  Je  t'ordonne  d'y  répon- 
dre. » 

Bois-Guilbert  tourna  la  tète  du  côté  du  grand-maître  et  garda  le 
silence. 

«  11  est  possédé  d'un  démon  muet ,  dit  Beaumanoir,  Retire-toi  ; 
Satan  !  Parle ,  Brian  de  Bois-Guilbert,  je  t'en  conjure  par  ce  sym- 
bole de  notre  saint  ordre.  » 

Bois-Guilbert  fit  un  effort  sur  lui-même  pour  cacher  le  mépris  et 
rindignaf  ion  dont  il  se  sentait  pénétré ,  et  dont  il  savait  que  la  ma- 
nifestation ne  lui  aurait  été  d'aucun  secours.  «  Éminentissime  père; 
répondit-il ,  Brian  de  Bois-Guilbert  ne  répond  point  à  des  questions 
aussi  futiles  et  aussi  vagues.  Si  son  honneur  est  attaqué ,  il  le  défen- 
dra au  risque  de  sa  vie  et  à  l'aide  de  son  épée  qui  a  si  souvent  com- 
battu pour  sa  sainte  religion. 

—  Nous  te  pardonnons ,  frère  Brian ,  dit  le  grand-maître.  Te  glo-^ 
rifier  ainsi  de  tes  exploits  en  notre  présence ,  c'est  t'élever  un  autel 
à  toi-même  ;  nouvelle  faute  à  laquelle  te  porte  l'éternel  ennemi  de 
notre  salut.  Nous  te  la  pardonnons ,  parce  que ,  personne  n'en  peut 
douter ,  tu  parles  moins  d'après  tes  propres  sentiments  que  d'après 
les  suggestions  de  celui  que ,  avec  l'assistance  du  ciel ,  après  l'avoir 
terrassé ,  nous  forcerons  à  fuir  de  cette  assemblée.  » 

L'œil  noir  et  farouche  de  Bois-Guilbert  lança  un  regard  de  dé- 
dain sur  le  grand-maître ,  mais  il  garda  le  silence. 

«  Maintenant,  poursuivit  le  grand-maltre,  puisque  la  question 
de  notre  frère  Goodalricke  a  reçu  une  réponse ,  bien  peu  satisfai- 
sante, il  est  vrai,  nous  allons,  ptiCs  frères,  continuer  notre  enquête, 
et  avec  l'aide  de  notre  saint  patron  entrer  dans  les  profondeurs  de 
ce  mystère  d'iniquité.  Que  ceux  qui  pourraient  nous  donner  quel- 
ques renseignements  sur  la  vie  et  la  conduite  de  cette  juive  se  pré- 
sentent devant  nous.  > 

Il  s'éleva  en  ce  moment  un  léger  tumulte  dans  la  partie  de  la 
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salle  réservée  an  public ,  et  le  grand-maître  e  n  ayant  demandé  la 
cause ,  on  lui  répondit  qu'il  se  trouvait  là  un  paralytique  auquel , 
par  le  moyen  d'un  baume  merveilleux  ,  la  juive  avait  rendu  l'usage 
de  ses  membres. 

Ce  pauvre  paysan  ,  Saxon  de  naissance ,  fut  traîné  presque  mal- 
gré lui  jusqu'à  la  barre  du  tribunal  :  il  tremblait  que ,  lui  faisant  un 
crime  d'avoir  été  guéri  par  une  juive,  on  ne  lui  infligeât  un  châti- 
ment sévère.  Dire  qu'il  était  parfaitement  guéri ,  c'était  une  exagé- 
ration ,  car  il  se  servait  de  béquilles.  Ce  fut  avec  beaucoup  de  répu- 
gnance qu'il  balbutia  sa  déclaration,  et  il  l'accompagna  d'une 
grande  abondance  de  larmes.  Enfin  il  convint  que  demeurant  à 
York ,  il  y  avait  deux  ans  de  cela  ,  il  fui  subitement  frappé  de  para- 
lysie ,  un  jour  qu'il  travaillait  en  qualité  de  menuisier  pour  Isaac , 
le  riche  juif;  qu'il  était  menacé  de  ne  pouvoir  jamais  sortir  de  son 
lit,  mais  que  certains  remèdes ,  employés  sous  la  direction  de  Ré- 
becca  ,  et  particulièrement  un  baume  réchauffant  et  odoriférant , 
lui  avaient  rendu  en  partie  l'usage  de  ses  membres  ;  que  de  plus, 
elle  lui  avait  donné  un  pot  de  ce  précieux  onguent ,  et  remis  une 
pièce  d'or  pour  retourner  chez  son  père ,  qui  demeurait  près  de 
Templestowe.  «Et,  n'en  déplaise  à  votre  Gracieuse  Révérence, 
ajouta-t-il ,  quoiqu'elle  ait  le  malheur  d'être  juive ,  je  ne  puis  croire 
que  la  damoiselle  ait  eu  aucun  dessein  de  me  nuire  ;  car  ,  chaque 
fois  que  j'ai  fait  usage  de  son  remède  ,  j'ai  dit  le  Pater  ti  le  Credo, 
et  il  n'en  a  pas  opéré  moins  efficacement. 

—  Tais-toi,  esclave  ,  tais- toi.  Il  convient  assez  à  des  rustres  de 
ton  espèce ,  qui  travaillent  pour  une  race  maudite,  d'avoir  recours 
à  sa  prétendue  science  en  médecine ,  et  de  vanter  des  cures  opérées 
par  le  secours  de  l'enfer.  Je  te  dis  que  le  démon  peut  envoyer  des 
maladies  afin  de  les  guérir  lui-même  et  de  mettre  en  crédit  quelque 
pratique  infernale.  As-tu  sur  toi  le  baume  dont  tu  parles?  * 

Le  paysan  fouillant  dans  son  sein  d'une  main  tremblante ,  en  lira 
une  petite  boîte  sur  le  couvercle  de  laquelle  étaient  tracés  quelques 
caractères  hébraïques ,  ce  qui ,  pour  le  plus  grand  nombre  des 
assistants ,  fut  considéré  comme  une  preuve  certaine  qu'elle  sortait 
de  la  pharmacie  du  diable.  Beaumanoir,  après  avoir  fait  un  signe  de 
croix,  prit  la  boîte  ;  cl  comme  il  connaissait  la  plupart  des  langues 
orientales ,  il  lut  facilement  celte  inscription  :  Le  lion  de  la  tribu 
de  Jiida  a  vaincu.  «  Étrange  pouvoir  de  Satan  !  dit-il ,  qui  peut 
transformer  les  saintes  Écritures  en  blasphème  et  convertir  ea 
poison  notre  nourriture  journalière!   iVy  a-t  il  pas  ici  quelque 
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médecin  qui  puisse  nous  dire  quels  sont  les  in(jrédient8  qui  entrent 

dans  la  composition  de  cet  onguent  mystique. 

Deux  soi-disant  médecins ,  l'un  moine  et  l'autre  barbier,  s'avan- 
cèrent et  déclarèrent  qu'ils  ne  connaissaient  pas  les  drogues  qui 
entraient  dans  la  composition  de  ce  remède ,  mais  qu'ils  y  trou- 
vaient une  odeur  de  myrrhe  et  de  camphre ,  qui ,  disaient-ils ,  sont 
des  herbes  orientales.  Mais ,  avec  cette  haine  que  les  gens  de  leur 
profession  montrent  souvent  contre  celui  qui,  sans  y  être  autorisé , 
obtient  des  succès  dans  l'exercice  de  leur  art ,  ils  insinuèrent  que 
puisque  la  composition  de  ce  remède  leur  était  inconnue ,  il  ne 
pouvait  sortir  que  d'une  pharmacie  sataniquo;  car  eux-mêmes, 
qui  n'étaient  nullement  sorciers ,  connaissaient  parfaitement  toutes 
les  branches  de  leur  art ,  en  tant  qu'elles  étaient  compatibles  avec 
la  croyance  d'un  chrétien.  Lorsque  cette  enquête  médicale  fut  ter- 
minée ,  le  paysan  saxon  demanda  humblement  qu'on  lui  rendit  le 
remède  qu'il  avait  trouvé  si  salutaire  ;  mais  le  grand-maitre ,  fron- 
çant le  sourcil  et  le  regardant  d'un  air  sévère ,  lui  dit  :  «  Misérable! 
quel  est  ton  nom? 

—  Higg,  lils  de  Snell ,  répondit  le  paysan. 

—  Eh  bien  !  Higg ,  fils  de  Snell ,  sache  qu'il  vaut  mieux  être  pa- 
ralytique que  de  devoir  sa  guérison  aux  remèdes  des  infidèles,  à  qui 
le  démon  a  donné  le  pouvoir  de  dire  aussi  :  Lève-toi  et  marche  ; 
qu'il  vaut  mieux  dépouiller  de  vive  force  les  infidèles  de  leurs 
trésors,  que  d'accepter  les  dons  de  leur  bienveillance  ou  de  se 
mettre  à  leur  service  pour  des  gages.  Va,  et  profite  de  cette 
leçon. 

—  Hélas  !  dit  le  paysan ,  n'en  déplaise  à  Votre  Révérence ,  cette 
leçon  vient  trop  tard  pour  moi ,  car  je  suis  incapable  de  rien  faire  ; 
mais  je  dirai  à  mes  deux  frères,  qui  sont  au  service  du  riche 
rabbin  Nathan-Ben-Samuel,  que  Votre  Grand'maîtrise  dit  qu'il 
est  plus  légitime  de  le  voler  que  de  le  servir  fidèlement. 

—  Qu'on  fasse  retirer  ce  misérable  bavard!  »  s'écria  Beaumanoir 
qui  ne  s'attendait  nullement  à  cette  application  pratique  de  sa 
maxime  générale. 

Higg ,  fils  de  Snell ,  à  l'aide  de  ses  béquilles ,  rentra  dans  la  foule; 
mais  s'intéressant  au  sort  de  sa  bienfaitrice ,  il  resta  dans  la  salle 
ï^our  voir  ce  qui  allait  se  passer,  au  risque  de  rencontrer  de  nouveau 
les  regards  de  ce  juge  sévère  ,  qui  lui  inspirait  une  si  grande  ter- 
reur que  tout  son  corps  en  frissonnait. 

Le  grand-maître  ordonna  à  Rébecca  d'ôtcr  son  voile.  Ouvrant 
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la  bouche  pour  la  preniicrc  fois,  elle  répondit  d'un  ton  timide, 
mais  avec  dignité,  que  ce  n'était  pas  la  coutume  parmi  les  filles  de 
son  peuple  de  se  découvrir  le  visajie  au  milieu  d'une  assemblée.  Le 
doux  son  de  sa  voix  et  la  modestie  de  sa  réponse  firent  naître  dans 
l'auditoire  un  sentiment  de  pitié  et  de  sympathie  ;  mais  Beaumanoir, 
qui  aurait  cru  manquer  à  sa  conscience  s'il  n'eût  réprimé  tout  sen- 
timent d'humanité  capable  de  l'empêcher  d'accomplir  ce  qu'il 
regardait  comme  un  rigoureux  devoir,  réitéra  son  ordre  j  et  plu- 
sieurs gardes  se  disposaient  à  enlever  son  voile  à  la  victime, 
lorsque  Rébecca,  se  lovant  de  son  siège,  parla  en  ces  termes  au 
grand-maître  et  aux  chevaliers  qui  composaient  le  tribunal  :  «  Pour 
l'amour  de  vos  filles  I...  Mais ,  hélas!  j'oublie  que  vous  n'avez  point 
de  filles ,  »  ajouta-  t-elle  après  une  courte  pause  :  «  mais  par  le  sou- 
venir que  vous  gardez  de  vos  mères ,  par  l'affection  que  vous  devez 
avoir  pour  vos  sœurs ,  enfin  au  nom  du  respect  que  mérite  mon 
sexe ,  ne  souffrez  pas  qu'en  votre  présence  ces  hommes  grossiers 
arrachent  son  voile  à  une  jeune  fille.  Je  vous  obéirai,  »  ajouta-t-elle 
avec  une  expression  de  douleur  et  de  résignation  qui  attendrit 
presque  le  cœur  de  Beaumanoir  lui-même  ;  «  vous  êtes  les  anciens 
de  votre  peuple,  je  vous  obéirai,  et  vous  montrerai  les  traits 
d'une  infortunée.  » 

En  parlant  ainsi  elle  leva  son  voile  et  découvrit  un  visage  sur 
lequel  on  apercevait  autant  de  modestie  que  de  noblesse.  Sa  beauté 
excita  un  murmure  de  surprise,  et  les  jeunes  chevaliers ,  se  regar- 
dant les  uns  les  autres ,  se  dirent  des  yeux  que  la  meilleure  excuse 
de  Brian  était  dans  le  pouvoir  de  ces  attraits  plutôt  que  dans  celui 
de  sortilèges  imaginaires.  Mais  lligg ,  fils  de  Snell ,  fut  celui  que  la 
vue  du  visage  de  sa  bienfaitrice  affecta  le  plus  douloureusement. 

«  Laissez-moi  sortir,  »  dit-il  à  ceux  qui  gardaient  la  porte  de  la 
salle,  <  laissez-moi  sortir  :  la  regarder  est  un  supplice  pour  moi... 
j'aurai  la  douleur  d'être  la  cause  de  sa  mort  ! 

—  Paix!  brave  homme,  »dit  Rébecca  ,  qui  avait  entendu  cette 
exclamation ,  «  tu  ne  m'as  fait  aucun  mal  en  disant  la  vérité;  tes 
plaintes  et  tes  lamentations  ne  pourraient  me  faire  aucun  bien. 
Garde  donc  le  silence ,  je  t'en  prie;  retire-toi ,  et  que  Dieu  te  pro- 
tège !  » 

Les  gardes,  tout  en  sympathisant  avec  Iïigg,sc  disposaient  à 
le  mettre  à  la  porte  ,  de  crainte  qu'une  nouvelle  interruption  de  sa 
part  ne  leur  attirât  des  reproches;  mais  il  leur  promit  de  se  taire, 
et  ils  lui  permirent  de  rester. 
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On  appela  alors  les  deux  hommes  d'armes  à  qui  Malvoisin  avait 
dicté  la  déposition  qu'ils  devaient  faire.  Quoique  ce  fussent  des  scé- 
lérats endurcis  et  entièrement  étrangers  à  la  pitié,  la  vue  de  l'accusée, 
sa  beauté ,  son  maintien  noble  et  réservé  ,  parurent  les  ébranler  un 
instant  ;  mais  un  coup  d'œil  expressif  du  précepteur  de  Templestovs^e 
leur  eut  bientôt  rendu  leur  horrible  sang-froid.  Avec  une  précision 
qui  aurait  paru  suspecte  à  des  juges  moins  prévenus,  ils  firent  une 
déposition  remplie  de  détails ,  les  uns  totalement  faux ,  les  autres 
tout-à-fait  insignifiants,  mais  qui ,  par  l'exagération  et  les  commen- 
taires dont  ils  les  accompagnaient,  revêtaient  une  apparence  sur- 
naturelle et  pouvaient  éveiller  le  soupçon.  Dans  des  temps  modernes 
une  telle  déposition  aurait  été  divisée  en  deux  parties  :  l'une  conte- 
nant des  faits  insignifiants  ;  l'autre  des  faits  totalement  faux ,  et 
d'ailleurs  physiquement  impossibles;  mais,  dans  ces  temps  d'igno- 
rance et  de  superstition ,  les  uns  et  les  autres  étaient  admis  comme 
preuves  de  culpabilité.  On  eût  rangé  dans  la  première  partie  des 
allégations  telles  que  celles-ci  :  qu'on  avait  entendu  Rébecca  se 
parler  à  elle-même  dans  une  langue  inconnue;  qu'elle  chantait  des 
chansons  qui,  bien  qu'inintelligibles  pour  ceux  qui  les  entendaient, 
captivaient  l'oreille  et  faisaient  tressaillir  le  cœur^  qu'en  se  parlant 
à  elle-même ,  elle  levait  quelquefois  les  yeux  au  ciel  et  semblait 
attendre  une  réponse;  que  ses  vêtements  étaient  d'une  forme 
étrange  et  mystique,  et  différaient  de  ceux  que  portaient  les 
femmes  de  bon  renom;  qu'elle  avait  des  bagues  sur  lesquelles 
étaient  gravées  des  devises  cabalistiques  ;  enfin ,  que  des  caractères 
inconnus  étaient  brodés  sur  son  voile. 

Toutes  ces  circonstances ,  si  naturelles ,  si  triviales ,  furent  écou- 
tées gravement  comme  des  preuves ,  ou  du  moins  comme  de  fortes 
présomptions ,  que  Rébecca  entretenait  une  correspondance  cou- 
pable avec  des  puissances  invisibles. 

Mais  un  de  ces  gardes  fit  une  déposition  moins  équivoque  et  qui 
produisit  plus  d'effet  encore  sur  l'esprit  de  l'assemblée,  quelque 
incroyable  qu'elle  fût.  Il  avait  vu,  dit-il ,  Rébecca  opérer  une  cure 
sur  un  homme  blessé  dans  l'attaque  du  château  de  Torquilstone  : 
elle  avait  fait  certains  signes  sur  sa  blessure ,  et  prononcé  certains 
mots  mystérieux,  que,  grâce  au  ciel,  il  n'avait  pas  compris,  et 
aussitôt  le  fer  d'un  carreau  d'arbalète  s'en  était  dégagé,  le  sang 
s'était  arrêté,  la  blessure  s'était  refermée,  et,  un  quart  d'heure 
après,  le  blessé  était  sur  les  remparts ,  aidant  le  témoin  à  charger 
et  à  diriger  la  machine  destinée  à  lancer  des  pierres.  Cette  foble  était 


CHAPITÏÏE  XXXVIT.  399 

probablement  fondée  sur  le  fait  véritable  que  Bébecca  avait  donné 
des  soins  à  Ivanhoe  dans  le  chùteau  de  Torquilstone  ;  mais  il  était 
d'autant  plus  difficile  de  révoquer  en  doute  la  véracité  du  témoin , 
que,  pour  donner  une  preuve  matérielle  à  l'appui  de  son  témoi- 
gnage ,  il  tira  de  sa  poche  le  fer  qui ,  affirmait- il  encore,  avait  été 
miraculeusement  extrait  de  la  blessure.  Et  comme  ce  fer  pesait 
exactement  une  once ,  cette  circonstance  confirmait  pleinement  sa 
déposition ,  quelque  merveilleuse  qu'elle  dilt  paraître. 

Son  camarade  avait  vu ,  du  haut  d'une  tour  voisine,  la  scène  qui 
s'était  passée  entre  Rébecca  et  Bois-Guilbert ,  lorsque  la  juive  était 
sur  le  point  de  se  précipiter  du  haut  de  la  plate-forme  sur  laquelle 
elle  s'était  réfugiée  :  ne  voulant  pas  rester  en  arrière  de  son  compa- 
gnon ,  il  déclara  avoir  vu  Kébecca  s'avancer  sur  cette  plate-forme  ; 
là  ,  se  changer  en  cygne  d'une  merveilleuse  blancheur,  voler  trois 
fois  autour  du  château  de  Torquilstone,  puis  revenir  se  percher  sur 
la  fenêtre ,  et  y  reprendre  sa  première  forme. 

11  n'eût  pas  follu  un  grand  nombre  de  preuves  aussi  imposantes 
pour  convaincre  de  sorcellerie  toute  femme  vieille ,  pauvre  et 
laide,  quand  même  elle  n'aurait  pas  été  juive;  mais,  réunies  à 
cette  dernière  et  fatale  circonstance,  elles  devenaient  trop  évidentes 
pour  que  la  jeunesse ,  la  beauté ,  en  un  mot  toutes  les  vertus  de 
Rébecca,  pussent  les  contre-balancer, 

Le  grand-maître ,  après  avoir  recueilli  les  suffrages ,  demanda 
d'un  ton  grave  à  Rébecca  si  elle  avait  quelque  chose  à  alléguer  con- 
tre la  sentence  de  condamnation  qu'il  allait  prononcer.  «  Invoquer 
Totre  pitié,  >  répondit  l'infortunée  juive  d'une  voix  tremblante , 
«  serait,  j*ai  tout  lieu  de  le  craindre ,  tout-à-fait  superflu,  d'ailleurs 
ce  serait  une  bassesse  à  mes  yeux  ;  vous  dire  que  soulager  les  mala- 
des et  les  blessés  d'vme  autre  religion  que  la  mienne  ne  peut  déplaire 
au  fondateur  reconnu  de  nos  deux  religions,  ne  me  servirait  égale- 
ment dft  rien;  vous  assurer  que  la  plupart  des  choses  dont  ces 
bOmmes  (Dieu  veuille  leur  pardonner!)  m'ont  accusée,  sont  impos- 
sibles, ne  serait  r^zi  améliorer  ma  cause,  puisque  vous  croyez  à  leur 
P^**,oiuiiité  ;  et  à  quoi  me  servirait  devons  dire  que  mes  vêtements; 
mon  langage,  mes  mœurs  sont  ceux  démon  peuple?..  .  j'allais  dire 
de  ma  patrie  ;  mais ,  hélas  !  nous  n'en  avons  plus  Je  ne  chercherai 
même  pas  à  me  justifier  aux  dépens  de  mon  oppresseur,  qui  est  là 
et  qui  écoute  les  fictions  et  les  présomptions  qui  semblent  faire  du 
tyran  une  victime.  Que  Dieu  soit  juge  entre  lui  et  moi!  Mais  plutôt 
souffrir  dix  fois  la  mort  à  laquelle  vous  allez  me  faire  conduire,  quQ 
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d'écouter  les  propositions  que  cet  homme  de  Bélial  a  osé  me  faire 
tandis  que  j'étais  sans  amis,  sans  défense ,  et  sa  prisonnière!  Mais 
il  est  de  votre  foi  ;  et  ce  titre  suffit  pour  que  le  moindre  mot  qu'il 
prononcera  pour  se  justifier ,  ou  pour  m'accuser ,  ait  beaucoup  plus 
de  poids  auprès  de  vous  que  les  protestations  les  plus  solennelles 
d'une  malheureuse  juive.  Je  ne  rétorquerai  donc  pas  contre  lui 
l'accusation  portée  contre  moi;  mais  c'est  à  lui....  oui,  Brian  de 
Bois-Guilbert ,  c'est  à  toi  que  j'en  appelle,  c'est  toi  que  j'interpelle 
de  dire  si  ces  accusations  ne  sont  pas  fausses ,  si  elles  ne  sont  pas 
aussi  monstrueuses,  aussi  calomnieuses  que  cruelles  et  peu  méritées.  » 
Elle  s'arrêta  un  moment.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  Bois- 
Guilbcrtj  mais  il  garda  le  silence.  «  Parle,  reprit-elle;  si  tu  es 
homme,  si  tu  es  chrétien,  parle!  je  t'en  conjure  par  l'habit  que  tu 
portes ,  par  le  nom  que  tu  tiens  de  tes  ancêtres ,  par  l'ordre  de  la 
chevalerie  dont  tu  te  fais  gloire ,  par  l'honneur  de  ta  mère ,  par  le 
tombeau  et  par  les  ossements  de  ton  père  !  oui ,  je  te  somme  de 
déclarer  si  tout  ce  qu'on  a  dit  contre  moi  est  vrai. 

—  Réponds-lui,  mon  frère,  dit  le  grand-maître,  si  toutefois  l'en- 
nemi contre  lequel  je  te  vois  lutter  t'en  laisse  le  pouvoir.  » 

En  effet,  Bois-Guilbert  était  enproie  à  mille  passions  diverses,  qui, 
se  combattant  dans  son  cœur,  paraissaient  autant  de  démons  qui  don- 
naient à  son  visage  une  expression  convulsive;  enfin,  se  tournant 
vers  Réhecca  comme  s'il  eût  cédé  à  une  puissance  invisible,  il  s'écria 
d'une  voix  sombre  :  «  Le  papier  !  le  papier  ! 

—  Vous  l'entendez!  s'écria  Beaumanoir;  n'est-ce  pas  là  une 
preuve  irréfragable?  La  victime  des  sortilèges  de  cette  misérable 
juive  ne  peut  que  prononcer  ces  mots  :  «  Le  papier  !  »  sans  doute 
le  fatal  papier,  le  talisman  au  moyen  duquel  notre  frère  est  con- 
damné au  silence.  » 

Mais  Rébecca  interpréta  différemment  les  paroles  pour  ainsi  dire 
arrachées  à  Bois-Guilbert  ;  etjetantuncoupd'œil  rapidesurlepapier 
qui  lui  avait  été  remis  furtivement  au  moment  où  elle  entrait  dans 
la  salle ,  et  qu'elle  tenait  encore  à  la  main ,  elle  y  lut  ces  mots  tracés 
en  caractères  arabes  :  «  Demande  le  combat  et  un  champion.  » 
Le  murmure  qui ,  à  la  suite  de  l'étrange  réponse  de  Bois-Guilbert , 
s'était  élevé  dans  l'assemblée,  car  chacun  communiquait  à  son  voisin 
son  opinion  particulière  sur  le  sens  qu'il  fallait  y  donner ,  permit  à 
Rébecca  de  lire  ce  billet,  et  de  le  déchirer  aussitôt,  sans  qu'on  s'en 
aperçût.  Lorsque  le  silence  fut  rétabli,  le  grand-maitre  reprit  la  parole. 

«  Rébecca,  dit-il,  tu  ne  peux  tirer  aucun  avantage  des  paroles 
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qui  ont  échappe  malgré  lui  à  ce  malheureux  chevalier,  contre 
qui,  nous  le  voyons,  l'ennemi  est  trop  puissant.  As-tu  quelque 
autre  chose  à  dire? 

—  Vos  lois  barbares  m'offrent  une  dernière  chance  pour  sauver 
ma  vie ,  répondit  Rébccca.  Cette  vie  a  été  misérable,  bien  miséra- 
ble, du  moins  dans  ces  derniers  temps;  mais  je  ne  laisserai  pas 
périr  un  don  que  j'ai  reçu  de  la  main  de  Dieu,  tant  qu'il  me  restera 
quelque  moyen  de  le  défendre.  Je  suis  innocente;  je  repousse  de 
toutes  mes  forces  l'accusation  calomnieuse  portée  contre  moi ,  et  je 
réclame  le  privilège  du  combat  en  champ  clos,  où  un  champion 
comparaîtra  pour  moi. 

—Et  qui  voudra,  reprit  le  grand-maître ,  lever  la  lance  pour  une 
sorcière  ?  Qui  osera  se  présenter  comme  le  champion  d'une  juive  ? 

—  Dieu  me  suscitera  un  défenseur ,  répondit  Rébecca.  Il  est  im- 
possible que  dans  l'heureuse  Angleterre,  sur  cette  terre  hospitalière, 
chez  cette  nation  généreuse  et  libre ,  où  l'on  trouve  un  si  grand  nom- 
bre de  chevaliers  toujours  prêts  à  hasarder  leur  vie  pour  un  stérile 
honneur,  il  ne  s'en  trouve  un ,  un  seul ,  qui  veuille  combattre  pour 
la  justice.  Mais  il  suffit  que  je  réclame  le  privilège  du  combat,  et 
voici  mon  gage.  » 

A  ces  mots  elle  ôta  un  de  ses  gants ,  qui  étaient  élégamment 
brodés ,  et  le  jeta  devant  le  grand-maître  avec  un  air  de  modestie 
et  de  dignité  qui  excita  une  surprise  et  une  admiration  générale. 
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Je  jette  là  monjgage  pour  te  prouver  la  Térité  de 
ce  que  j'ayance ,  jusqu'au  dernier  degré  de  la  valeur 
martiale.  Shakspe4bb.  Richard  II, 

Lucas  de  Beaumanoir  lui-même  se  sentit  ému  par  Tair  de  no- 
blesse et  le  maintien  décent  de  Rébecca.  11  n'était  nalurellement  ni 
cruel ,  ni  même  sévère  ,  mais  son  caractère  froid ,  qui  l'avait  pro- 
tégé contre  l'ardeur  des  passions,  uni  à  un  senliment  élevé,  quoi- 
que faux,  lui  faisait  regarder  comme  la  voix  du  devoir  les  impul- 
sions d'un  cœur  endurci  par  l'effet  d'une  vie  ascétique  et  par 
l'exercice  du  pouvoir  suprême,  non  moins  que  par  l'obligation 
toute  particulière  où  il  croyait  être  d'extirper  l'hérésie  et  de  sub- 
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juguer  les  infidèles.  Ses  traits  se  relâchèrent  un  peu  de  leur  inflexi- 
bilité habituelle ,  lorsqu'il  fixa  ses  regards  sur  la  belle  et  intéres- 
sante créature  qui,  seule,  sans  amis,  se  défendait  avec  tant  de 
dignité  et  de  courage.  Il  fit  deux  fois  le  signe  de  la  croix,  ne 
sachant  à  quelle  cause  attribuer  cet  attendrissement  inusité  d'un 
cœur  qui  avait  toujours  été  aussi  dur  que  l'acier  de  son  épée. 

«  Jeune  fille ,  dit-il  enfin,  si  la  compassion  que  tu  m'inspires  est 
l'effet  de  quelque  charme  dû  à  ton  art^  magique ,  ton  crime  est 
grand  ;  mais  j'aime  mieux  la  regarder  comme  produite  dans  mon 
cœur  par  un  sentiment  plus  naturel ,  par  Taffiliction  que  me  cause 
la  pensée  qu'une  créature  extérieurement  aussi  parfaite  que  toi  n'est 
qu'un  vase  de  perdition.  Repens-toi ,  ma  fille;  confesse  tes  crimes  ; 
renonce  à  ta  fausse  croyance ,  aux  sortilèges  et  aux  enchantements  ; 
embrasse  notre  sainte  religion ,  et  tu  peux  être  encore  heureuse , 
dans  cette  vie  et  dans  l'autre.  Placée  dans  quelque  monastère  de 
l'ordre  le  plus  austère ,  tu  auras  encore  le  temps  de  prier  et  de 
faire  pénitence  ;  suis  mes  conseils ,  prends  cette  sage  résolution  ,  et 
la  vie  te  sera  laissée.  Qu'a  fait  pour  toi  la  loi  de  Moïse  ?  qui  t'oblige 
à  lui  faire  le  sacrifice  de  ton  existence  ? 

—  C'est  la  loi  de  mes  pères ,  répondit  Rébecca  ;  elle  leur  fut  don- 
née sur  le  mont  Sinal,  au  milieu  du  tonnerre  et  des  éclairs,  et  dans 
un  nuage  de  feu  ;  vous  le  croyez  vous-mêmes ,  si  vous  êtes  chrétiens. 
Elle  a  été  révoquée ,  dites-vous  ?  mais  c'est  ce  que  mes  maîtres  ne 
m'ont  point  enseigné. 

—-  Qu'on  fasse  venir  notre  chapelain ,  dit  Reaumanoir  ;  qu'il  dise 
à  cette  infidèle  obstinée... 

—  Pardonnez  si  je  vous  interromps,  »  dit  Rébecca  avec  dou- 
ceur ,  «  je  ne  suis  qu'une  jeune  fille ,  inhabile  à  soutenir  une  dis- 
pute théologique  et  religieuse;  mais  je  saurai  mourir  pour  ma  re- 
ligion, si  telle  est  la  volonté  de  Dieu.  Daignez  me  dire  si  vous 
m'accordez  le  privilège  du  combat  judiciaire  et  d'un  champion  pour 
le  soutenir. 

—  Donnez-moi  son  gant,  dit  Reaumanoir.  Certes,  »  continua- 
t-il  en  examinant  le  tissu  léger  et  les  doigts  effilés  de  ce  gant ,  «  voilà 
un  gage  bien  faible  et  bien  frêle  pour  un  combat  aussi  terrible. 
Rébecca ,  regarde  ce  gant  mince  et  léger ,  compare-le  à  nos  lourds 
gantelets  d'acier  :  ainsi  en  est-il  de  ta  cause  comparée  à  celle  du 
Temple;  car  c'est  notre  saint  ordre  que  tu  défies. 

—  Mets  mon  innocence  de  l'autre  côté  de  la  balance ,  répondit 
J^ébecca ,  et  le  Sf^i^^  ^^  ^^^^  l'emportera  sur  le  gantelet  de  fer. 
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—  Ainsi  donc ,  tu  persistes  dans  ton  refus  de  confesser  ton  crime, 
et  dans  l'audacieux  défi  que  tu  as  fait  ? 

—  J'y  persiste ,  noble  seigneur. 

—  Soit  donc  fait ,  au  nom  du  ciel ,  ainsi  que  tu  le  demandes ,  et 
que  Dieu  fasse  triompher  le  bon  droit  î 

—  Amen  !  j>  répondirent  les  précepteurs  placés  près  du  grand- 
maître. 

Ce  mot  fut  répété  par  toute  l'assemblée. 

«  Mes  frères ,  reprit  Beaumanoir ,  vous  n'ignorez  pas  que  nous 
aurions  pu  refuser  à  cette  femme  le  privilège  du  combat  judiciaire; 
mais,  quoique  juive  et  infidèle,  elle  est  étrangère,  elle  est  sans  dé- 
fense ;  et  à  Dieu  ne  plaise  que ,  lorsqu'elle  réclame  le  bénéfice  de 
nos  lois  protectrices,  nous  le  lui  refusions  !  D'ailleurs,  si  nous  som- 
mes voués  à  l'état  religieux  ,  nous  sommes  aussi  chevaliers  et  sol- 
dats ,  et  ce  serait  une  honte  à  nous  de  refuser  le  combat  demandé , 
sous  quel  prétexte  que  ce  puisse  être.  Voici  donc  l'état  de  la  cause  : 
Rébecca,  fille  d'Isaac  d'York ,  accusée,  d'après  un  grand  nombre 
de  faits  notoires  et  de  présomptions  accablantes ,  du  crime  de  sor- 
cellerie commis  sur  la  personne  d'un  noble  chevalier  de  notre 
saint  ordre ,  réclame  le  privilège  du  combat  pour  prouver  son  in- 
nocence. A  qui  pensez-vous ,  révérends  frères ,  que  nous  devons 
remettre  ce  gage  en  le  nommant  notre  champion? 

—  A  Brian  de  Bois-Guilbert ,  dit  le  précepteur  Goodalricke.  Il 
est  plus  que  personne  intéressé  dans  cette  affaire ,  et  il  sait  aussi 
mieux  que  personne  de  quel  côté  est  la  vérité  et  la  justice. 

—  Mais ,  dit  le  grand-maître  ,  si  notre  fière  Brian  est  sous  l'in- 
fluence d'un  sortilège?  Au  reste,  je  ne  parle  ainsi  que  par  pru- 
dence ;  car  il  n'est  pas  dans  tout  notre  ordre  un  bras  auquel  je 
confierais  plus  volontiers  la  défense  de  cette  cause ,  ou  de  toute  au- 
tre plus  importante  encore. 

— Éminentissime  père,  répondit  le  précepteur  Goodalricke,  vous 
n'ignorez  pas  qu'aucun  sortilège  ne  peut  avoir  d'influence  sur  le 
champion  qui  se  présente  au  combat  pour  le  jugement  de  Dieu. 

—  Cela  est  vrai,  mon  frère,  répondit  le  grand-maître.  Albert 
Malvoisin,  remets  ce  gage  de  bataille  à  Brian  de  Bois-Guilbert. 
Frère,  »  continua-t-il  en  s'adressant  à  ce  dernier  ,  «  nous  n'avons 
d'autre  recommandation  à  te  faire  que  de  combattre  vigoureuse- 
ment et  en  homme  de  courage,  et  de  ne  pas  douter  du  triomphe  de 
la  bonne  cause...  Quant  à  toi,  Bébecca,  nous  t'accordons  trois  jours, 
à  compter  de  celui-ci,  pour  trouver  un  champion.  Passé  ce  délai... 
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—  C'est  un  délai  bien  court  pour  qu'une  étrangère  ,  une  femme 
d'une  autre  religion  que  la  vôtre ,  trouve  un  homme  qui  consente 
à  combattre  et  à  exposer  pour  elle  sa  vie  et  son  honneur,  inter- 
rompit Rébecca. 

—  Nous  ne  pouvons  le  prolonger ,  lui  répondit  le  grand-maître. 
Le  combat  doit  avoir  lieu  en  notre  présence ,  et  de  puissants  motife 
nous  appellent  ailleurs  le  quatrième  jour. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  dit  Rébecca.  Je  mets  ma 
confiance  en  celui  qui ,  en  un  instant ,  peut  me  sauver  aussi  effica- 
cement que  par  une  longue  suite  de  siècles. 

—  Tu  as  bien  parlé ,  jeune  fille ,  lui  répondit  Reaumanoir  ;  mais 
nous  savons  quel  est  celui  qui  peut  se  couvrir  d'une  armure  terres- 
tre ou  emprunter  la  ressemblance  d'un  ange  de  lumière.  Il  ne  reste 
plus  qu'à  désigner  le  lieu  du  combat ,  qui ,  s'il  y  a  lieu ,  deviendra 
celui  de  l'exécution.  Où  est  le  précepteur  Malvoisin?  ■> 

Albert  Malvoisin ,  tenant  encore  le  gant  de  Rébecca ,  était  en  ce 
moment  près  de  Bois-Guilbert,  à  qui  il  parlait  d'un  air  animé ,  mais 
à  voix  basse. 

«  Quoi!  dit  le  grand-maltre ,  refuse -t-il  de  recevoir  le  gage  de 
bataille  ? 

—  Il  le  recevra ,  il  le  reçoit ,  éminentissime  père ,  »  répondit 
Malvoisin  en  cachant  le  gant  sous  son  manteau.  «  Quant  au  lieu  du 
combat ,  je  pense  qu'il  n'en  est  pas  de  plus  convenable  que  le  clos 
de  Saint-George ,  qui  dépend  de  cette  préceptorerie ,  et  oii  nous 
faisons  ordinairement  nos  exercices  militaires.  ' 

—  C'est  bien,  dit  le  grand-maltre...  Rébecca ,  c'est  dans  cette 
lice  que  tu  devras  présenter  ton  champion  j  et  s'il  ne  s'en  présente 
aucun,  ou  si  celui  qui  se  sera  présenté  succombe ,  tu  mourras  de  la 
mort  des  sorcières  :  telle  est  notre  sentence.  Que  ce  jugement  soit 
consigné  dans  nos  registres ,  et  qu'on  en  fasse  lecture  à  haute  voix, 
afin  que  personne  n'en  prétende  cause  d'ignorance.  » 

L'un  des  chapelains  qui  remplissaient  les  fonctions  de  greffier 
inscrivit  ce  jugement  sur  un  énorme  registre  qui  contenait  les  pro- 
cès-verbaux des  séances  solennelles  des  chevaliers  du  Temple ,  et 
lorsqu'il  eut  fini ,  l'autre  lut  à  haute  voix  la  sentence  du  grand- 
maître  ,  rédigée  en  ces  termes  ; 

«  Rébecca,  juive,  fille  d'Isaac  d'York,  atteinte  et  convaincue  de 
sorcellerie,  de  séduction  et  autres  pratiques  infernales  exercées  con- 
tre un  chevalier  du  très  saint  ordre  du  temple  de  Sion,  nie  cette  ac- 
cusation ,  et  dit  que  le  témoignage  porté  contre  elle  est  faux,  mé- 
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chant  et  déloyal  et  que  par  Idfirilinie  essoine  '  de  son  cor[)S,  comme 
ne  pouvant  combattre  elle  môme ,  elle  offre  de  faire  soutenir  sa 
cause  par  un  noble  chevalier  qui  fera  loyalement  son  devoir ,  avec 
telles  armes  qu'il  appartient,  et  ce  à  ses  risques  et  périls,  pourquoi 
elle  a  jeté  son  {ja[je  ;  et  ce  {ja^je  ayant  été  remis  ès-mains  de  noble 
sire  et  chevalier  Brian  de  Bois-Guilbert,  du  saint  ordre  du  temple 
de  Sion  ,  il  a  été  désijjné  pour  soutenir  le  combat  au  nom  de  son 
ordre  et  de  lui-même,  comme  partie  offensée  et  comme  victime  des 
criminelles  pratiques  de  l'accusée.  C'est  pourquoi  l'éminentissime 
père  et  puissant  seigneur  Lucas ,  marquis  de  Beaumanoir,  ayant  oc- 
troyé permission  de  faire  ledit  défi ,  et  accordé  ledit  essoine  et 
privilég^e  du  corps  de  l'appelante ,  a  désigné  le  troisième  jour  pour 
ledit  combat ,  le  lieu  étant  l'enclos  dit  la  lice  de  Saint-George,  près 
la  préceptorerie  de  Templestowe;  et  le  grand-maître  somme  l'ap- 
pelante de  comparaître  audit  lieu  en  la  personne  de  son  champion, 
sous  peine  de  subir  sa  sentence  comme  convaincue  de  sorcellerie  et 
de  séduction ,  et  aussi  comme  le  défendeur  d'y  comparaître ,  sous 
peine  d'être  tenu  pour  lâche ,  et  déclaré  tel  comme  défaillant  ;  et  le 
noble  seigneur  et  éminentissime  père  susnommé  ordonne  que  ledit 
combat  ait  lieu  en  sa  présence ,  le  tout  suivant  les  us  et  coutumes 
en  pareil  cas  établis  et  déterminés.  Et  Dieu  protège  la  bonne  cause  ! 

—  Amen!  dit  le  grand-maltre  j  amen,  »  répétèrent  tous  les  as- 
sistants. 

Rébecca  ne  prononça  pas  une  parole  ;  mais ,  levant  les  yeux  au 
ciel  enjoignant  les  mains,  elle  resta  une  minute  dans  cette  attitude. 
Ensuite,  s'adressant  au  grand -maître  avec  sa  douceur  et  sa  modes- 
tie habituelle ,  elle  lui  fit  observer  qu'on  devait  lui  permettre  de 
mettre  à  profit  le  court  délai  qui  lui  était  accordé  pour  communi- 
quer librement  avec  ses  amis ,  et  leur  faire  connaître  sa  position , 
afin  que ,  s'il  était  possible ,  ils  lui  trouvassent  un  champion  qui  se 
chargerait  de  défendre  sa  cause. 

«  Cela  est  juste  et  légitime ,  dit  le  grand-maître;  choisis  tel  mes- 
sager que  tu  croiras  digne  de  ta  confiance,  et  il  aura  libre  commu- 
nication avec  toi  dans  ta  prison. 

—  Y  a-t-il  ici  quelqu'un,  dit  Rébecca,  qui,  par  amour  de  la  jus- 
tice ,  ou  pour  im  riche  salaire,  veuille  rendre  ce  service  à  une  mal- 
heureuse fille  pour  la  sauver  d'une  mort  aussi  injuste  que  cruelle  ?  • 

1.  Ce  Ticux  root  signifie  excuse  par  impossibiUté  de  cooiparailre  cd  justice.  W  se 
rapporte  ici  au  privilège  qu'avait  Taccusée  de  fournir  un  cbauipion  ,  son  sexe  ne  lui 
permettant  pas  de  combattre  en  personne. 

ITANIIOB.  2G 
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Chacun  garda  le  silence ,  car  personne  n'osait ,  en  piésence  du 
grand-maîlre ,  montrer  le  plus  léger  intérêt  à  une  juive  qui  venait 
cVètre  condamnée  ^  .de  craiQle  de  se  rendre  suspect  de  favoriser  le 
judaïsme  :  céder  à  Te  poir  d'une  récompense  paraissait  à  tous  non 
moins  dangereux  que  de  laisser  paraître  un  sentiment  de  compas- 
sion désintéiessée.  Kébecca  resta  quelques  instants  dans  un  état 
d'anxiété  qu'il  serait  impossible  de  décrire.  «  Pourra-t-on  croire, 
s'écria-t-elle ,  pourra-t-on  croire  que  c'est  en  Angleterre  que  je  me 
trouve  privée  de  la  seule  espérance  de  salut  qui  me  reste,  faute  d'un 
acte  de  charité  qu'on  ne  refuserait  pas  au  dernier  des  criminels  1 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  infirme ,  »  s'écria  alors  Higg ,  fils  de 
Sneli;  «  mais  si  je  remue  les  jambes ,  si  je  me  traîne  un  peu  ,  c'est 
à  elle  que  je  le  dois...  Je  ferai  ta  commission,  ajouta-t-il,  aussi  vite 
qu'il  me  sera  possible  de  marcher  ;  et  plût  à  Dieu  que  la  légèreté 
de  mes  pieds  pût  réparer  le  mal  qu'a  fait  la  légèreté  de  ma  langue  ! 
Hélas!  lorsque  je  portais  témoignage  en  faveur  de  ta  charité,  j'étais 
loin  de  croire  que  je  mettais  ta  vie  en  danger. 

—  Dieu  dispose  de  tout  ici-bas,  dit  Rébecca.  Il  peut  se  servir  du 
plus  faible  instrument  pour  délivrer  Juda  des  fers  de  la  captivité  ! 
Pour  porter  ses  ordres ,  le  limaç3n  est  un  messager  aussi  sur  que  le 
faucon.  »  Alors  un  chapelain,  par  l'ordre  du  grand-maltrc,  lui  ayant 
donné  un  morceau  de  parchemin ,  elle  y  écrivit  à  la  hâte  quelques 
mots  en  hébreu ,  et  le  présentant  à  Higg ,  elle  lui  dit  :  «  Cherche 
Isaac  d'York  ;  voici  de  quoi  payer  tes  frais  de  voyage  et  la  location 
d'un  cheval.  Ixemets-lui  ce  billet.  Je  ne  sais  si  c'est  du  ciel  que  me 
vient  cet  espoir ,  mais  j'ai  un  pressentiment  que  j'échapperai  à  la 
mort  que  Ton  me  destine  ici  :  oui.  Dieu  me  suscitera  un  défenseur... 
Adieu  !  n'oublie  pas  que  mon  sort  dépend  de  ta  diligence.  >» 

Plusieurs  des  assistants  voulaient  dissuader  Higg  de  toucher  à  un 
objet  aussi  suspect  que  ce  billet  écrit  par  une  sorcière  juive,  mais 
il  était  résolu  à  servir  sa  bienfaitrice.  «  Elle  a  guéri  mon  corps, 
leur  répondait-il ,  et  je  ne  peux  croire  qu'elle  ait  le  dessein  de  met- 
tre mon  âme  en  péril...  Je  vais ,  »  se  dit-il  en  sortant  de  la  salle ,  J 
«  emprunter  le  bon  cheval  de  mon  voisin  Ikuhan,  et  je  serai  à  York  | 
en  aussi  peu  de  temps  qu'il  sera  possible  à  une  pareille  mon- 
ture. » 

Mais ,  par  un  heureux  hasard ,  il  fut  dispensé  d'aller  si  loin  :  à 
environ  un  quart  de  mille  de  la  préceptorerie,  il  rencontra  deux  ca- 
valiers qu'à  leur  costume  et  à  leurs  gros  bonnets  jaunes  il  reconnut 
pour  des  juifs  5  et  lorsqu'il  s'en  fut  approché ,  il  vit  que  l'un  d'eu]^ 
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était  Isaac  d'York  pour  qui  il  avait  autrefois  travaille;  l'autre  le 
rabbin  Ijen-Sanuiel.  Tous  deux  étaient  venus  aussi  près  de  la  pré- 
ceptoreric  qu'ils  l'avaient  osé,  ear  le  bruit  que  le  grand-maître 
avait  convoqué  les  chevaliers  en  chapitre  pour  faire  le  procès  à 
une  sorcière  ,  était  parvenu  jusqu'à  eux. 

«  Frère  lîen-Samuel ,  disait  tsaac ,  le  trouble  est  dans  mon  ùme, 
et  c'est  avec  raison.  Cette  accusation  de  sorcellerie  n'est  que  trop 
souvent  un  prétexte  sous  lequel  on  cache  de  mauvais  desseins  con- 
tre notre  peuple. 

—  Tranquillise-toi,  fière  ,  répondit  le  médecin;  tu  peux  entrer 
en  accommodement  avec  ces  Nazaiéens,  car  tu  possèdes  le  mam- 
mon  de  l'iniquité  qui  te  met  en  état  d'obtenir  d'eux  toute  espèce 
d'immunilé.  L'or  a  sur  les  esprits  féroces  de  ces  hommes  abandon- 
nés de  Dieu  le  même  pouvoir  que  l'anneau  du  puissant  roi  Salomon 
avait  pour  commander  aux  mauvais  génies.  Mais  quel  est  ce  pauvre 
malheureux  qui  s'avance  vers  nous,  appuyé  sur  des  béquilles?  Je 

crois  qu'il  désite  nous  parler Ami ,  »  dit-il  à  Iligg,  "  je  ne  te 

refuse  pas  le  secours  de  mon  art ,  si  tu  viens  l'implorer;  mais  je  ne 
donnerais  pas  même  un  aspre  à  un  homme  qui  demande  l'aumône 
sur  le  grand  chemin.  Fi  !  n'as- tu  pas  de  honte  ?  Tu  es  paralysé  des 
jambes  ;  eh  bien ,  travaille  des  mains  pour  gagner  ta  vie;  car,  si  tu 
ne  peux  être  ni  courrier,  ni  soldat,  ni  berger,  si  tu  ne  peux  te  met- 
tre au  service  d'un  maître  impatient,  il  y  a  d'autres  occupations... 
Eh  bien,  frère ,  qu'avez-vous  donc  ?  »  dit-il  en  se  tournant  tout-à« 
coup  vers  Isaac.  Isaac,  pendant  que  Ben-Samuel  parlait,  avait  reçu 
le  billet  que  Iligg  devait  lui  remettre;  à  peine  y  eut-il  jeté  les  yeux 
qu'il  pâlit ,  poussa  un  gémissement,  et  tomba  à  terre  plus  mort  que 
vif  :  il  y  resta  quelques  instants  comme  un  homme  privé  de  tout 
sentiment. 

Le  rabbin  alarmé  descendit  de  cheval,  et  employa  tous  les  remè- 
des que  son  art  lui  suggérait  pour  rappeler  f  on  compagnon  à  la  vie. 
Il  avait  même  tiré  de  sa  poche  une  boîte  à  ventouses ,  et  se  prépa- 
rait à  en  faire  usage ,  lorsque  l'objet  de  ses  inquiétudes  reprit  tout- 
à-coup  ses  sens  ;  mais  ce  fut  pour  jeter  son  bonnet  loin  de  lui  et  se 
couvrir  la  tête  de  poussière.  Le  médecin  crut  d'abord  devoir  attri- 
buer celte  subite  et  violente  émotion  à  un  accès  de  démence  •  et 
persistant  dans  sa  première  intention ,  il  reprit  en  main  ses  instru- 
ments. Cependant  Isaac  le  convainquit  bientôt  de  son  erreur. 

«  l'.nfant  de  ma  douleur,  s'écria-t-il,  on  aurait  dû  te  nommer  Be- 
noni  au  lieu  de  Rébecca  !  Faut-il  que  ta  mort  conduise  mes  cheveu^ 
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blancs  au  tombeau  !  faut-il  que  ,  dans  ramertume  de  mon  ûme ,  je 

maudisse  Dieu  et  que  je  meure  I 

—  Frère,  »  dit  le  rabbin  saisi  de  surprise,  «  tu  es  père  en  Israël, 
et  tu  oses  prononcer  de  telles  paroles  !  J'espère  que  l'enfant  de  ta 
maison  vit  encore. 

—  Elle  vit,  répondit  Isaac,  mais  comme  Daniel  dans  la  fosse  aux 
lions  où  l'avait  fait  jeter  le  cruel  Balthasar.  Elle  est  captive  chez 
les  enfants  de  Bélial,  et,  sans  pitié  pour  sa  jeunesse  et  sa  beauté, 
ils  s'apprêtent  à  exercer  leur  cruauté  sur  elle.  Oh  !  elle  était  comme 
une  couronne  de  palmes  verdoyantes  sur  mes  cheveux  blancs  !  et 
elle  se  flétrira  en  une  nuit  comme  la  courge  de  Jonas  !  Enfant  de 
mon  amour  !  ô  Rébecca ,  fille  de  Kachel ,  les  ténèbres  de  la  mort 
t'environnent  déjà. 

—  Tn  n'as  pas  lu  entièrement  ce  billet  ;  il  nous  indiquera  peut- 
être  ce  que  nous  devons  faire  pour  sa  délivrance. 

—  Lis,  mon  frère,  lis  toi-même,  car  mes  yeux  sont  inondés  de 
larmes.  » 

Le  médecin  le  prit  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  A  Isaac,  fils  d'Adonikam,  que  les  gentils  appellent  Isaac 
d'York.  Que  la  paix  et  la  bénédiction  de  la  promesse  se 
multiplient  sur  toi  ! 

«  Mon  père ,  je  suis  condamnée  à  mort  pour  un  crime  qui  n'est 
jamais  entré  dans  mon  àme,  pour  le  crime  de  sorcellerie.  Si  l'on 
peut  trouver  un  homme  vaillant  qui  consente  à  combattre  pour 
ma  défense,  avec  l'épée  et  la  lance,  suivant  l'usage  des  Nazaréens, 
et  cela  dans  la  lice  de  Saint- George ,  sous  trois  jours  à  compter  de 
celui-ci ,  le  Dieu  de  nos  pères  lui  donnera  peut-être  assez  de  force 
pour  faire  triompher  l'innocence  de  celle  qui  ne  sait  où  trouver 
aucun  secours.  Mais  si  un  tel  homme  ne  se  trouve,  les  vierges  de 
notre  peuple  peuvent  dès  à  présent  pleurer  sur  moi  comme  sur 
une  malheureuse  fille  que  Dieu  a  rejetée  loin  de  lui ,  comme  sur  la 
biche  qui  a  été  frappée  par  le  chasseur,  ou  comme  sur  la  fleur  qui 
a  été  coupée  par  la  faux  du  moissonneur.  C'est  pourquoi  vois  ce 
que  tu  peux  faire,  et  s'il  t'est  possible  de  me  trouver  un  libérateur. 
Il  y  a  un  guerrier  nazaréen  qui  consentirait  peut-être  à  prendre  les 
armes  pour  ma  défense  ;  c'est  Wilfrid.  fils  de  Cedric,  que  les  gentils 
appellent  Ivanhoe  ;  mais  il  ne  doit  pas  encore  être  en  état  de  sou- 
tenir le  poids  de  son  armure.  Néanmoins ,  mon  père,  fais-lui  con- 
naître ma  position  j  car  il  jouit  d'une  grande  considération  auprès 
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(les  hommes  puissants  de  son  peuple  ;  et  comme  il  a  été  notre  com- 
pajjnondans  la  maison  de  servitude,  il  est  possible  qu'il  détermine 
quelcfu'un  d'entre  eux  à  venir  combalttre  pour  moi.  Et  dis-lui,  dis 
à  AVilfrid,  fds  de  Cedric,  que  Rébecca,  soit  qu'elle  vive,  soit 
qu'elle  meure,  vivra  et  mourra  tout- à-fait  innocente  du  ciime 
dont  on  l'accuse.  Mon  père  ,  si  c'est  la  volonté  de  Dieu  que  tu  sois 
piivé  de  ta  fille ,  ne  demeure  pas  long-temps  sur  cette  terre  de  sang 
et  de  cruauté,  mais  retire-toi  à  Cordoue ,  pour  y  passer  le  reste  de 
tes  jours  auprès  de  ton  frère  :  il  y  vit  en  sûreté,  à  l'ombre  du  trône 
de  Hoabdil ,  ce  redoutable  Sarrasin  ;  car  moins  affreuses  sont  les 
cruautés  des  Maures  envers  la  race  de  Jacob  ,  que  celles  des  Naza- 
réens d'Angleterre.  » 

Isaac  écouta  assez  tranquillement  la  lecture  de  cette  lettre;  mais, 
lorsque  Ben- Samuel  l'eut  terminée,  il  recommença  ses  cris  et  ses 
démonstrations  de  douleur  à  la  manière  orientale  ,  déchirant  ses 
vêtements,  couvrant  sa  tête  de  poussière ,  et  s'écriant  : 

«  Ma  fille!  ma  fille!  la  chair  de  ma  chair!  les  os  de  mes  os  ! 

—  Cepend;uit,  dit  le  rabbin,  il  faut  prendre  courage,  car  le  cha- 
grin ne  remédie  à  rien.  Ceins  tes  reins ,  et  va  à  la  recherche  de  ce 
AV'ilfrid,  fils  Ce  Cedric.  Peut-être  t'aidera-t-il  de  ses  conseils;  peut- 
être  même  tiouvera-t-il  du  secours,  car  ce  jeune  homme  est  en 
grande  faveur  auprès  de  Richard  surnommé  par  les  Nazaréens 
Cœur-de-Lion,  qui,  nous  en  sommes  assurés,  est  de  retour  en  ce 
pays.  Il  peut  se  faire  qu'il  obtienne  du  roi  des  lettres  scellées  de  son 
sceau ,  défendant  à  ces  liommes  de  sang ,  qui  déshonorent  le 
Temple,  d'où  ils  ont  tiré  leur  nom ,  de  donner  suite  à  leurs  iniques 
procédures. 

—  J'irai  à  sa  recherche ,  dit  Isaac ,  car  c'est  un  brave  jeune 
homme,  qui  a  eu  compassion  de  l'exilé  de  la  terre  de  Jacob.  Mais 
il  ne  peut  encore  se  revêtir  de  son  armure  ,  et  quel  autre  chrétien 
voudra  combattre  pour  la  fille  opprimée  de  Sion? 

—  Frère ,  tu  parles  comme  un  homme  qui  ne  connaît  point  les 
gentils  ;  avec  de  l'or  tu  achèteras  leur  valeur ,  comme  avec  de  l'or 
tu  achèteras  ta  sûreté.  Prends  courage,  et  hùte-toi  de  chercher  ce 
AVilfrid  d'Ivanhoe.  ]\Ioi  aussi,  je  vais  me  mettre  en  route  et  tra- 
vailler pour  toi ,  car  ce  serait  un  grand  crime  que  de  te  laisser  seul 
sous  le  poids  d'une  telle  calamité.  Je  vais  me  rendre  à  York;  un 
grand  nombre  de  vaillants  guerriers  y  sont  assemblés ,  et  je  ne 
doute  pas  que  parmi  eux  je  n'en  trouve  quelqu'un  qui  consentira  à 
combattre  pour  ta  fille  ;  car  l'or  est  leur  Dieu,  et  pour  de  l'or  ils  en- 
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gageraient  leur  vie  aussi  facilement  qu'ils  engagent  leurs  terres. 
Tu  ratifieras ,  tu  accompliras  toutes  les  promesses  que  je  pourrai 
faire  en  ton  nom ,  mon  frère? 

—  N'en  doute  pas;  et  je  bénis  le  ciel,  qui  dans  ma  misère  m'a 
envoyé  un  tel  consolateur...  Cependant  garde-toi  de  leur  accorder 
trop  promptement  ce  qu'ils  te  demanderont  ;  car  c'est  le  propre  de 
cette  race  maudite  de  demander  des  marcs  pour  obtenir  des  onces. 
Au  surplus,  fais  comme  tu  jugeras  convenable ,  car  je  suis  au  déses- 
poir :  à  quoi  me  servirait  tout  mon  or,  si  l'enfant  de  mon  amour 
venait  à  périr? 

—  Adieu  donc,  dit  Nathan,  et  puisse-t-il  t'arriver  selon  tes 
désirs!  » 

Ils  s'embrassèrent  et  partirent  chacun  par  une  route  différente. 
Higg  les  regarda  s'éloigner. 

<'  Ces  chiens  de  juifs!  »  dit-il  aubout  de  quelques  instants,  «  ne 
pas  faire  plus  d'attention  à  un  membre  libre  d'une  corporation,  que 
si  j'étais  un  esclave  ou  un  Israélite  circoncis  comme  eux!  Ils  au- 
raient bien  pu  ,    il   me  semble,  me  jeter  un  ou  deux  sequins. 
Rien  ne  m'obligeait  à  leur  apporter  ce  maudit  grilïonnage ,  au  ris- 
que d'^re  ensorcelé ,  comme  bien  des  gens  m'en  ont  averti.  Je  me 
soucie  bien  du  morceau  d'or  que  la  jeune  fiile  m'a  donné,  si,  à 
Pâques  prochain,  lorsque  j'irai  à  confesse,  je  dois  être  blâmé  par  le 
prêtre,  et  obligé  de  lui  donner  le  double  pour  me  réconcilier  avec 
rÉglise,  et  peut-être  encore,  pardessus  le  marché,  recevrai-je  le 
nom  de  messager  boiteux  des  juifs?  Je  crois ,  en  vérité ,  que  cette 
fille  m'a  ensorcelé  pendant  que  je  me  tenais  dans  la  salle.  Mais  il  a  en 
toujours  été  de  même;  juif  ou  gentil,  toutes  les  fois  que,  dans  sa 
maison ,  il  y  avait  une  commission  à  faire ,  personne  ne  pouvait 
rester  en  place  ;  et ,  ma  foi  !  moi-même ,  quand  j'y  pense,  je  donne- 
rais outils,  boutique,  enfin  tout  ce  que  je  possède,  pour  lui  sauver 
la  vie.  >> 
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0  jeune  fille!  tout  impitoyable  que  soit  ton  cœur, 
le  mien  ne  le  lui  cède  pas  en  fierté.  Seward. 

r 

Le  jour  où  le  jugement  de  Rébecca,  si  on  peut  l'appeler  ainsi  ; 
avait  été  prononcé ,  était  sur  son  déclin  :  le  soleil  faisait  place  tmx^ 
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lueurs  incertaines  du  cn^piisciile,  lorsque  la  prisonnière  enlciidit 
frapper  doucement  à  la  porte  de  sa  chambre.  Ce  bruit  ne  ladéranfjca 
nullement,  car  dans  ce  moment  elle  tcrininait  la  pri(îre  du  soir 
prescrile  par  sa  reli(;ioa,  en  chantant  l'hymne  suivant  : 


Qaand  Israël ,  peuple  chéri  de  Diea  , 
S'en  retourDait  du'pays  d'esclavage  , 
L'astre  sauveur  marchait  devant  l'Uébreu; 
Guide  imposant ,  et  qui  sur  ce  rivage 
S'environna  d'un  nuage  de  feu. 
Durant  le  jour  la  colonne  enflammée 
Avec  lenteur,  sur  les  peuples  surpris, 
Suivait  son  cours  voilé  par  la  fumée  ; 
Tandis  qu'au  loin  les  sables  d'Idumée 
Gardaient  l'éclat  de  ses  rayons  chéris. 

Les  hymnes  saints  s'élevaient  dans  les  nues 

Au  son  bruyant  des  clairons  et  des  cors  ; 

Et  de  Sion  les  vierges  ingénues 

Aux  chants  guerriers  unissaient  leurs  accords. 

Nos  ennemis  dédaignent  les  prodiges  ; 

Israël  voit  mourir  ses  faibles  tiges  ; 

£n  refusant  de  suivre  tes  sentiers , 

Nos  fiers  aïeux  ont  payé  leurs  prestiges  , 

Et  de  leurs  maux  tu  nous  rends  héritiers. 

Bien  que  présent,  tu  restes  invisible. 
Quand  brilleront  de  plus  fortunés  jours  ? 
Que  ta  mémoire  offre  un  voile  sensible. 
Contre  des  feux  qui  nous  trompent  toujours  ! 
Et  quand  la  nuit,  de  ses  noires  ténèbres 
Aura  couvert  nos  riantes  cités  , 
Retiens  tes  coups  dans  ces  moments  funèbres. 
Et  prête-nous  tes  divines  clartés. 

A  Babylone  ,  en  silence  et  captives, 

Ont  dû  gémir  nos  harpes  fugitives  : 

Tout  Israël  est  en  proie  aux  tyrans. 

Sur  nos  autels  plus  de  feux  odorants  ; 

Et  nos  clairons  et  nos  trompes  sommeillent. 

Mais  ta  clémence  a  dit  :  Qu'ils  se  réveillent  ! 

Le  sang  des  boucs  et  la  chair  des  béliers 

N^oni  aucun  prix  où  mon  regard  s'attache  : 

D'humbles  pensers  ,  un  cœur  pur  et  sans  tâche  , 

Me  sont  plus  chers  et  non  moins  familiers. 


Lorsque  Uébecca  eut  cessé  de  chauler,  on  frappa  de  nouveau  â 
la  porte. 
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«  Entre ,  dit-elle ,  si  tu  es  un  ami  :  si  tu  es  un  ennemi ,  je  n'ai  pas 
les  moyens  de  m'y  opposer. 

—  Je  serai  l'un  ou  l'autre...  »  dit  Brian  de  Bois-Guilbert  en  en.- 
trant  dans  l'appartement ,  «  suivant  le  résultat  de  cette  entrevue.  » 

Alarmée  à  la  vue  de  cet  homme ,  dont  elle  regardait  la  passion 
licencieuse  comme  la  cause  de  ses  malheurs ,  Rébecca,  d'un  air  fier 
et  réservé ,  sous  lequel  elle  s'efforçait  de  cacher  sonjnquiétude ,  se 
retira  dans  la  partie  la  plus  reculée  de  l'appartement,  comme  dé- 
terminée à  s'éloigner  de  lui  autant  qu'elle  pourrait,  mais  aussi  à  se 
défendre  avec  persévérance.  Son  attitude  n'était  pas  celle  du  défi, 
mais  celle  d'une  femme  qui  s'apprête  à  repousser  avec  une  inflexible 
résolution  toute  attaque  dirigée  contre  sa  personne. 

«  Vous  n'avez  aucun  motif  de  me  craindre,  Rébecca,  dit  Je  tem- 
plier ,  ou,  s'il  faut  que  je  m'exprime  avec  plus  de  précision,  vous 
n'avez ,  du  moins  en  ce  moment,  aucun  motif  de  me  redouter. 

—  Je  ne  vous  crains  point,  »  répondit  Rébecca  dont  la  respira- 
tion oppressée  semblait  démentir  l'héroïsme  de  ses  paroles;  «  j'ai 
placé  ma  confiance  en  celui  qui  donne  la  force  au  faible ,  il  me  sou- 
tiendra. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  secours  ;  vous  n'avez  pas  à  craindre 
de  me  voir  renouveler  mes  précédentes  tentatives ,  inspirées  par  la 
démence.  A  quelques  pas  d'ici  sont  des  gardes  sur  lesquels  je  n'ai  au- 
cune autorité.  Ce  sont  ces  mêmes  hommes  qui  seront  chargés  de 
vous  conduire  à  la  mort,  Rébecca,  et  néanmoins  ils  ne  vous  laisse- 
raient insulter  par  qui  que  ce  soit  ;  et  si  ma  démence,  car  c'est  réel- 
lement une  démence,  pouvait  me  faire  m'oublier  à  ce  point,  ils  se- 
raient bientôt  arrivés  à  votre  secours. 

—  Dieu  soit  loué!  la  mort  est  ce  qui  m'épouvante  le  moins  dans 
ce  repaire  d'iniquité. 

—  Sans  doute  l'idée  de  la  mort  n'a  rien  d'effrayant  pour  une  àme 
courageuse,  lorsqu'elle  se  présente  soudaine  et  sans  aucun  apprêt. 
Périr  d'un  coup  de  lance  ou  d'un  coup  d'épée ,  serait  pour  moi  peu 
de  chose  ;  sauter  du  haut  d'une  tour,  te  percer  d'un  poignard,  ne 
l'inspire  aucune  terreur  :  l'infamie,  la  perte  de  l'honneur,  voilà  ce 
qui ,  toi  et  moi ,  nous  déterminerait.  Quand  je  te  parle  ainsi ,  peut- 
être  penses-tu  que  mes  idées  et  mes  sentiments  sur  l'honneur  dif- 
fèrent des  tiens  ;  cependant  nous  saurions  tous  deux  mourir  plutôt 
que  d'y  renoncer. 

—  Infortuné!  es-tu  donc  condamné  à  exposer  ta  vie  pour  des 
principes  dont  ta  raison  et  ton  jugement  ne  reconnaissent  point  Ja 
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solidité?  Certes,  c'est  donner  un  trésor  en  échange  de  ce  qui  ne 
peut  se  convertir  en  pain.  Mais  ne  me  juge  pas  d'après  toi.  Ta  ré- 
solution peut  varier  au  gré  des  vagues  agitées  et  inconstantes  de 
l'oi)inion  des  hommes  j  la  mienne  est  ancrée  sur  le  rocher  des 
siècles. 

—  Silence ,  jeune  fille ,  de  pareils  discours  ne  peuvent  nous  me- 
ner à  rien.  Tu  es  condamnée  à  mourir,  non  d'une  mort  soudaine 
et  douce ,  telle  que  le  malheur  la  désire  ou  que  le  désespoir  se  la 
donne ,  mais  d'une  mort  lente ,  affreuse ,  accompagnée  de  tortures 
réservées  pour  punir  ce  que  la  bigoterie  diabolique  de  ces  hommes 
appelle  ton  crime. 

—  Et  si  tel  doit  être  mon  destin,  à  qui  en  suis-je  redevable  ?  N'est- 
ce  pas  à  l'homme  qui,  cédant  à  une  passion  aveugle  et  criminelle , 
m'a  pour  ainsi  dire  entraînée  jusqu'ici  j  à  l'homme  qui,  dans  ce  mo- 
ment encore ,  poussé  par  quelque  motif  que  je  n'ose  chercher  à 
pénétrer ,  s'efforce  de  me  présenter  sous  les  couleurs  les  plus  som- 
bres le  sort  épouvantable  auquel  lui-même  m'a  exposée  ? 

—  Ne  pense  pas  que  je  t'y  aie  exposée  volontairement.  Je  te  fe- 
rais aujourd'hui  un  rempart  de  mon  corps  avec  non  moins  d'empres- 
sement, avec  la  même  abnégation  de  moi-même,  que  je  t'ai  couverte 
de  morrbouclier  pour  te  protéger  contre  les  traits  des  outlaws  saxons 
dans  le  château  embrasé  de  Front- de-Bœuf. 

—  Si  ton  dessein  avait  été  d'accorder  une  protection  honorable  à 
une  jeune  fille  privée  de  l'appui  de  son  père,  j'aurais  pour  toi  de  la 
reconnaissance;  mais  comme  il  en  est  tout  autrement,  malgré  tes 
désaveux  si  souvent  répétés ,  je  te  dis  que  j'aurais  mieux  aimé  per- 
dre la  vie  que  de  te  la  devoir  à  ce  prix. 

—  Trêve  de  reproches,  Rébecca;  j'ai  mes  chagrins  particuliers , 
et  je  ne  puis  souffrir  que  tu  les  aggraves  encore. 

— Quel  est  donc  ton  dessein,  sire  chevalier?  Fais-m'en  part  en  peu 
de  mots.  Si  tu  as  quelque  autre  but  que  de  jouir  du  spectacle  des  maux 
que  tu  as  causés ,  hàte-toi  de  parler ,  je  t'en  supplie ,  et  puis  consens 
à  me  laisser  à  moi-même  :  le  passage  du  temps  à  l'éternité  est  court, 
mais  il  est  terrible,  et  je  n'ai  que  peu  d'instants  pour  m'y  préparer. 

—  Je  vois ,  Rébecca ,  que  tu  continues  à  m'accuser  de  malheurs 
que,  pour  tout  au  monde ,  j'aurais  voulu  détourner. 

■—  Sire  chevalier,  je  voudrais  éviter  de  te  faire  des  reproches; 
mais  comment  pourrais-tu  nier  que  je  doive  ma  mort  à  ta  passion 
insensée  ? 

e!^:  C'est  une  erreur,  c'est  une  erreur,  >>  s'écria  précipitamment 
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le  templier  ;  «  vous  êtes  injuste  en  m'imputant  à  crime  ce  que  je  ne 
pouvais  ni  prévoir  ni  empêcher.  Pouvais-je  deviner  l'arrivée  inat- 
tendue de  ce  vieil  imbécile  que  quelques  traits  de  bravoure  et  les 
éloges  donnés  aux  stupides  austérités  d'une  vie  ascétique,  ont  élevé 
pour  le  moment  à  un  rang  bien  au  dessus  de  son  mérite,  au  dessus  du 
sens  commun ,  au  dessus  de  moi ,  au  dessus  de  plusieurs  centaines  de 
chevaliers  de  notre  ordre  qui  pensent  et  qui  sentent  en  hommes 
exempts  des  sots  et  ridicules  préjugés  qui  forment  la  base  de  ses 
opinions  et  de  ses  actions? 

—  Cependant  vous  avez  siégé  parmi  mes  juges  ;  vous  avez  pris 
part  à  ma  condamnation ,  quoique  vous  connaissiez  parfaitement 
mon  innocence  ;  et  de  plus ,  si  je  ne  me  trompe ,  vous  devez  paraiti  e 
vous-même ,  les  armes  à  la  main ,  pour  soutenir  la^^justice  de  la  sen- 
tence portée  contre  moi,  et  en  assurer  l'exécution. 

—  Patience,  Rébecca,  patience!  je  t'en  supplie  ;  nulle  race  ne 
sait  aussi  bien  que  la  tienne  céder  à  l'orage  et  gouverner  sa  barque 
de  manière  à  tirer  parti  même  d'un  vent  contraire. 

—  Déplorable,  à  jamais  lamentable,  l'heure  à  laquelle  la  maison 
d'Israël  fut  forcée  d'avoir  recours  à  cet  art  !  Mais  l'adversité  fait 
plier  l'àme  ,  comme  le  feu  fait  plier  l'acier  indocile  ;  et  ceux  qui  ne 
se  gouvernent  plus  par  leurs  propres  lois ,  qui  n'ont  plus  de  pa- 
trie, qui  n'habitent  plus  leur  état  libre  et  indépendant,  doivent  se 
courber  et  s'humilier  devant  les  étrangers.  C'est  une  malédiction 
prononcée  contre  nous ,  sire  chevalier  :  elle  fut  méritée  sans  doute , 
et  sert  d'expiation  à  nos  fautes  et  à  celles  de  nos  pères  ;  mais  vous , 
vous  qui  vantez  votre  liberté  comme  un  droit  de  votre  naissance , 
combien  n'est-il  pas  plus  honteux  pour  vous  de  s'abaisser  jusqu'à 
flatter  et  Giwesser  les  préjugés  des  autres,  même  contre  votre  pro- 
pre conviction? 

—  Vos  paroles  sont  bien  amères,  Rébecca,  »  dit  Bois-Guilbert 
m  parcourant  l'appartement  d'un  air  d'impatience;  «  mais  je  ne 
suis  pas  venu  ici  pour  faire  assaut  de  reproches  avec  toi.  Sache  que 
Bois-Guilbert  ne  cède  à  qui  que  ce  soit  au  monde,  quoique  les  cir- 
constances puissent  l'engager  pour  un  temps  à  modifier  son  plan  ou 
même  à  le  changer  complètement  :  sa  volonté  est  comme  le  torrent 
qui  descend  de  la  montagne  ;  un  rocher  peut  en  détourner  le  cours 
pour  quelques  instants,  mais  bientôt  il  reprend  sa  course  vers 
l'Océan.  Ce  billet,  qui  t'a  conseillé  de  réclamer  le  privilège  d'un 
champion ,  de  qui  as-tu  pu  penser  qu'il  venait ,  si  ce  n'est  de  Bois- 
Guilbert?  Quel  autre  aurait  pu  prendre  à  toi  un  si  vif  intérêt? 
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—  Répit  bien  court  apporté  à  une  mort  si  prochaine  !  il  me  sera 
(le  l)ien  peu  d'utilité  !  C'est  là  tout  ce  que  lu  as  pu  faire  pour  une 
infortunée  sur  la  tc;te  de  qui  lu  as  accumulé  tant  de  chagrins ,  que 
tu  as  conduite  jusqu'aux  portes  du  tombeau  ! 

—  Non ,  Rébecca  ;  non ,  ce  n'est  pas  là  tout  ce  que  je  me  pro- 
posais. Sans  la  maudite  intervention  de  ce  vieux  fanatique,  de  ce 
vieux  fou  de  Goodalricke,  qui,  quoique  templier,  affecte  néan- 
moins de  se  conformer  dans  les  jugements  aux  lois  ordinai- 
les  de  l'humanité ,  l'office  de  champion  de  l'ordre  aurait  été 
dévolu  à  un  simple  chevalier  et  non  à  un  précepteur  ,  à  celui  sur- 
tout que  Beaumanoir  voudrait  en  expulser,  à  celui  qui ,  aux  yeux 
de  ces  imbéciles,  est  le  complice  ou  la  victime  de  tes  prétendus 
sortilèges.  Alors  moi-même,  car  tel  était  mon  projet,  au  premier 
son  de  la  trompette,  je  me  présentais  dans  la  lice  comme  ton  cham- 
pion ,  sous  le  déguisement  d'un  chevalier  errant  qui  va  à  la  recher- 
che des  aventures  pour  prouver  la  bonté  de  son  bouclier  et  de  sa 
lance  ;  et  puis ,  que  Beaumanoir  choisisse ,  non  pas  un,  mais  deux, 
trois  des  frères  qui  se  trouvent  maintenant  ici ,  d'un  seul  coup  de 
lance  je  leur  fais  vider  les  étriers.  C'est  ainsi,  Rébecca,  que  ton 
innocence  aurait  été  prouvée  ;  et  je  m'en  serais  remis  à  ta  recon- 
naissance pour  récompenser  ton  libérateur. 

—  Tout  cela,  sire  chevalier,  n'est  que  pure  fanfaronnade  ;  car  tu 
le  fais  un  mérite  de  ce  que  tu  aurais  fait  si  tu  n'avais  pas  trouvé 
convenable  d'agir  autrement.  Tu  as  requ  mon  gant  ;  et  mon  cham- 
pion ,  si  une  créature  aussi  délaissée  peut  en  trouver  un,  doit  s'ex- 
poser aux  coups  de  ta  lance  dans  la  lice  :  néanmoins  tu  viens  jouer 
devant  moi  le  rôle  d'un  ami ,  d'un  protecteur  ! 

—  Oui,  un  ami  et  un  protecteur!  »  répéta  gravement  le  tem- 
plier :  «  je  veux  encore  l'être  ;  mais  faites  bien  attention  à  quel  ris- 
que, ou  plutôt  avec  quelle  certitude  de  déshonneur,  et  ne  me  blâ- 
mez pas  si  je  stipule  mes  conditions  avant  de  sacrifier  tout  ce  que 
j'ai  jamais  eu  de  plus  cher  au  monde  pour  sauver  les  jours  d'une 
jeune  fille  juive. 

—  Parle  ,  dit  Rébecca  ;  je  ne  te  comprends  point. 

—  Eh  bien  !  je  vais  te  parler  avec  autant  de  franchise  que  jamais 
bigot  pénitent  ait  parlé  à  son  père  spirituel  en  se  présentant  au  tri- 
bunal de  la  pénitence.  Rébecca ,  si  je  ne  comparais  pas  dans  la  lice; 
je  perds  mon  rang  et  ma  réputation  ;  je  perds  ce  qui  m'est  plus  cher 
que  l'air  que  je  respire ,  je  veux  dire  l'estime  dont  mes  frères  m'ho- 
norent,  et  l'espoir  rue  j'ai  d'être  un  jour  investi  de  cette  suprême 
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autorité  dont  jouit  aujourd'hui  ce  vieux  bigot,  ce  Lucas  de  Beau- 
nianoir.  Voilà  le  sort  qui  m'attend ,  sort  inévitable ,  si  je  ne  soutiens 
dans  la  lice  de  Saint-George  l'équité  d'un  jugement  qui  te  livre  à  la 
mort.  Maudit  soit  ce  Goodalricke  qui  m'a  dressé  un  pared  piège  !  et 
doublement  maudit  Albert  Malvoisin  qui  m'a  détourné  de  la  réso- 
lution que  j'avais  prise  de  jeter  ton  gant  à  la  figure  de  ce  fanatique 
vieillard  qui  avait  accueilli  une  accusation  si  absurde  contre  une 
créature  aussi  aimable,  aussi  magnanime  que  toi! 

—  Mais  à  quoi  sert  ce  jargon  emphatique  de  la  flatterie  ?  Tu  étais 
libre  de  choisir  entre  le  sang  d'une  fille  innocente  et  la  conservation 
de  ton  rang  et  de  tes  espérances  temporelles  :  ton  choix  est  fait  :  à 
quoi  sert  de  discuter  ? 

—  Non ,  Rébecca  ,  »  dit  le  chevalier  d'un  ton  plus  doux  et  en  se 
rapprochant  d'elle ,  «  mon  choix  n'est  pas  fait  encore  -,  je  dis  plus , 
ccoute-moi  bien ,  c'est  toi  qui  dois  le  faire.  Si  je  parais  dans  la  lice, 
il  faut  que  je  soutienne  ma  renommée  comme  guerrier  5  et  par  con- 
séquent, que  tu  aies  un  champion  ou  que  tu  n'en  aies  pas,  tu  meurs 
sur  le  bûcher;  car  il  n'existe  aucun  chevalier  qui  ait  combattu 
contre  moi  avec  des  chances  égales,  encore  moins  avec  supériorité, 
si  j'en  excepte  Richard  Cœur-de-Lion  et  son  favori  Ivanhoe.  Ivan- 
hoe,  tu  ne  l'ignores  pas,  est  hors  d'état  de  revêtir  son  armure, 
et  Richard  est  prisonnier  en  pays  étranger.  Ainsi  donc,  si  je  me 
présente  dans  la  lice ,  tu  meurs,  quand  bien  même  tes  charmes  en- 
gageraient quelque  jeune  écervelé  à  prendre  ta  défense. 

—  Mais  à  quoi  bon  me  répéter  cela  si  souvent  ? 

—  Parce  qu'il  est  essentiel  que  tu  envisages  ton  destin  sous  tous 
ses  dilïérents  aspects. 

—  Eh  bien  !  retourne  la  médaille ,  que  j'en  voie  l'autre  côté. 

—  Si  je  me  présente  dans  la  lice  ,  tu  meurs  d'une  mort  lente  et 
cruelle ,  accompagnée  de  tourments  égaux  à  ceux  que  l'on  dit  être 
destinés  aux  damnés  dans  l'autre  monde.  Mais  si  je  ne  me  présente 
point,  je  suis  un  chevalier  dégradé  et  déshonoré,  accusé  de  sorcel- 
lerie et  de  communiquer  avec  les  infidèles;  le  nom  illustre  que  je 
porte ,  et  que  j'ai  rendu  encore  plus  illustre  par  mes  exploits ,  de- 
vient une  dénomination  de  mépris  et  de  reproche  ;  je  perds  la  ré- 
putation; je  perds  l'honneur;  je  perds  la  perspective  d'une  gran- 
deur qui  me  mettrait  au  dessus  des  empereurs  même  ;  je  sacrifie 
tous  mes  projets  d'ambition  ;  je  détruis  des  plans  tous  aussi  élevés 
que  les  montagnes  au  moyen  desquelles  les  païens  racontent  que 
leur  ciel  faillit  être  escaladé et  cependant,  Rébecca  !  »  ajouta- 
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t-il  en  se  jetant  à  ses  pieds ,  «  cette  (jrandeur ,  je  la  sacrifie;  celle 
renommée ,  j'y  renonce  ;  ce  pouvoir,  je  ne  l'ambitionne  plus,  même 
en  ce  moment  où  je  suis  près  de  m'en  saisir ,  si  lu  veux  dire  :  Bois- 
Guilbert ,  je  t'accepte  pour  amant. 

—  Laissez  là  toutes  ces  folies,  sire  chevalier  ,  et  si  en  effet  vous 
voulez  me  servir,  hàlez-vous  d'aller  trouver  le  ré{jent,  le  prince 
Jean  :  par  honneur  pour  la  couronne ,  il  ne  peut  laisser  mettre  à 
exécution  la  sentence  rendue  par  votre  g^rand-maître.  Par  cette  dé- 
marche, vous  m'assurerez  un  puissant  prolecteur  sans  avoir  besoin 
de  faire  aucun  sacrifice ,  et  vous  y  trouverez  votre  propre  récom- 
pense. 

—  Je  n'ai  rien  à  attendre  du  prince  Jean  ,  »  dit  Bois-Guilbert  en 
tenant ,  d'un  air  passionné  mais  respectueux ,  le  bord  de  sa  robe  ; 
^'  c'est  à  toi  seule  que  je  m'adresse  ;  c'est  toi  dont  j'implore  la  pitié 
pour  moi  et  pour  toi-même  !  Qui  peut  te  faire  hésiter  encore  ? 
Fussé-je  un  démon,  le  trépas  serait  mille  fois  pire  que  moi  ;  et  c'est 
le  trépas  que  j'ai  pour  rival  ! 

—  Je  ne  puis  en  ce  moment  sonder  la  profondeur  de  l'abime ,  > 
dit  Rébecca  qui  craignait  de  pousser  à  bout  un  homme  dont  elle 
connaissait  le  caractère  violent,  mais  qui  n'en  était  pas  moins  dé- 
terminée à  ne  pas  lui  donner  la  moindre  lueur  d'espérance.  «  Sois 
homme,  sois  chrétien.  S'il  est  vrai  que  ta  religion  commande  cette 
charité  qui  se  trouve  beaucoup  plus  dans  vos  discours  que  dans  vos 
œuvres ,  sauve-moi  de  cette  mort  afïreuse  sans  exiger  une  récom- 
pense qui  ôterait  tout  son  prix  à  ta  générosité. 

—  Non  ,  »  dit  le  fougueux  templier  en  se  relevant,  «  non  ,  jeune 
fille,  tu  ne  m'en  imposeras  pas  ainsi.  Si  je  renonce  à  ma  gloire  pré- 
sente et  à  mes  vues  ambitieuses  pour  l'avenir ,  je  n'y  renonce  que 
pour  toi,  et  il  faut  que  nous  fuyions  ensemble.  Écoute-moi,  Ré- 
becca ,  »  reprit-il  avec  douceur.,  >>  l'Angleterre ,  ITurope,  ne  sont 
pas  l'univers  entier.  11  y  a  d'autres  sphères  dans  lesquelles  je  puis 
me  lancer,  et  elles  sont  assez  vastes  encore  pour  mon  ambition^ 
J\ous  irons  en  Palestine.  Conrad  de  Montferrat  '  est  mon  ami,  un 
véritable  ami ,  tout  aussi  exempt  que  moi  de  ces  vains  et  sots  scru-. 
pules  qui  tiennent  la  raison  captive  :  je  me  liguerais  plutôt  avec 
Saladin  que  d'endurer  les  dédains  de  fanatiques  que  je  méprise. 
Je  me  fraierai  de  nouveaux  chemins  pour  m'élever  à  la  gloire  * 
ajoula-l-il  en  marchant  à  grands  pas  dans  l'apparlement.  «  L'Eu- 
rope entendra  le  bruit  des  pas  de  celui  qu'elle  aura  retranché  du 

],  Le  (exlo  porte  Alonscrrat,  à.  iu« 
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nombre  de  ses  curants.  Les  millions  d'hommes  que  ces  croisés  en- 
voient pour  ainsi  dire  à  la  boucherie  en  Palestine,  ne  peuvent  la 
défendre  aussi  efficacement ,  les  cimeterres  des  nombreux  milliers 
de  Sarrasins  ne  sauraient  s'ouvrir  une  roule  aussi  certaine  dans 
cette  terre  pour  la  conquête  de  laquelle  on  voit  des  nations  entières  . 
prendre  les  armes ,  que  la  force,  la  valeur  et  la  discipline  de  moi  et 
de  ceux  de  nos  frères  qui ,  en  dépit  du  vieux  bigot  de  Beaumanoir, 
s'attacheront  à  ma  fortune ,  advienne  que  pourra.  Tu  seras  reine, 
Rébecca  ;  c'est  sur  le  mont  Carmel  que  nous  établirons  le  trône  que 
ma  valeur  aura  conquis  ;  et  le  bâton  de  grand -maître  après  lequel 
j'ai  si  long-temps  soupiré  ,  je  l'échangerai  contre  un  sceptre. 

—  Tout  cela  n'est  qu'un  rêve,  un  vain  songe,  une  vision  de  la 
nuit;  mais,  fût-ce  même  une  réalité,  elle  ne  peut  me  toucher.  Il 
me  suffit  de  te  dire  que  cette  haute  puissance  à  laquelle  tu  te  pro- 
poses de  t'élever,  je  ne  veux  point  la  partager  avec  toi.  D'ailleurs 
je  ne  regarde  pas  avec  assez  d'indifférence  les  liens  qui  m'attachent 
à  ma  patrie,  à  ma  foi  religieuse,  pour  accorder  mon  estime  à  celui 
qui ,  après  avoir  brisé  ceux  qui  devaient  le  retenir  dans  le  sein  d'un 
ordre  dont  il  fait  partie,  ne  craint  point  d'y  renoncer,  uniquement 
dans  la  vue  de  satisfaire  sa  passion  désordonnée  pour  une  fdie  d'une 
autre  nation.  Ne  mets  point  de  prix  à  ma  délivrance,  sire  chevalier; 
ne  vends  point  un  acte  de  générosité;  protège  l'opprimée  par  esprit 
de  charité,  et  non  pour  ton  avantage  personnel.  Va  te  jeter  au 
pied  du  trône  de  Richard  :  il  recevra  mon  appel  de  la  sentence  de 
ces  hommes  cruels. 

—  Jamais,  Rébecca!  dit  fièrement  le  templier.  Si  je  dois  renon- 
cer à  mon  ordre,  c'est  pour  toi  seule  que  j'y  renoncerai.  Si  tu  re* 
jettes  mon  amour,  l'ambition  me  restera  :  je  ne  dois  pas  perdre  de 
tous  les  côtés.  Moi,  abaisser  mon  cimier  devant  Richard!  solliciter 
une  faveur  de  ce  cœur  altier  et  orgueilleux!  Jamais,  Rébecca; 
jamais  je  ne  placerai  à  ses  pieds  l'ordre  du  Temple  en  ma  personne. 
Je  puis  renoncer  à  mon  ordre  ;  mais  le  dégrader,  mais  l'avilir,  non, 

jamais  ! 

—  Que  Dieu  daigne  me  soutenir,  car  je  n'ai  guère  de  secours  à 
espérer  de  la  part  des  hommes. 

C'est  la  vérité ,  Rébecca  ;  car,  toute  fière  que  tu  es,  ma  fierté 

est  égale  à  la  tienne.  Si  j'entre  dans  la  lice,  la  lance  en  arrêt,  il 
n'est  pas  de  considération  humaine  qui  puisse  m'em pêcher  de  faire 
usage  de  toute  la  force  de  mon  bras;  et  alors  considère  le  sort  qui 
t'attend.  Périr  delà  mort  des  plus  grands  criminels;  être  consumée 
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lentement  par  les  flammes  d'un  I)(nlit'r;  savoir  que  ses  cendres  se- 
ront dispersées  à  travers  les  (^léti.ents  dont  nos  eor[)S  sont  mysli- 
(jUement  composés  ;  ne  i)as  laisser  .«près  soi  on  atome  de  ce  coi ps 
si  (ïracieiiX  dans  ce  moment  où  il  brille  de  toute  la  fraîcheur  de  la 
jeunesse...  lîébeceu,  il  n'est  pas  au  pouvoir  de  la  femme  de  résister 
à  une  pareille  perspective  !  tu  céderas  à  mes  instances;  lu  écouleras 
mon  amour. 

— ^  Bois-Guilbert,  répondit  la  juive,  tu  ne  connais  pas  le  cœur 
de  la  femme,  ou  lu  n'as  jamais  conversé  qu'avec  celles  qui  avaient 
perdu  les  plus  nobles  sentiments  de  la  nature.  Je  te  dis,  fier  tem- 
plier, que  jamais,  dans  tes  batailles  les  plus  sanglantes,  lu  n'as 
fait  preuve  d'un  courage  comparable  à  celui  que  peut  déployer  une 
femme  quand  l'affection  ou  le  devoir  le  lui  ordonne.  Moi-même ,  je 
ne  suis  qu'une  femme  élevée  avec  tous  les  soins  de  la  tendresse  pa- 
ternelle ,  naturellement  timide  dans  le  danger,  et  impatiente  dans 
la  douleur;  et  cependant,  lorsque  nous  entrerons  l'un  et  l'autre 
dans  la  lice,  toi  pour  combattre,  et  moi  pour  souffrir,  je  sens  au 
dedans  de  moi  l'assurance  que  mon  courage  surpassera  le  lien. 
Adieu;  je  n'ai  plus  de  paroles  à  perdre  avec  toi.  Le  peu  de  temps 
qui  reste  à  la  fille  de  Jacob  à  passer  sur  la  terre  doit  être  employé 
différemment  :  elle  doit  l'employer  à  chercher  le  consolateur,  celui 
qui  peut  bien  détourner  les  yeux  de  dessus  son  peuple,  mais  dont 
l'oreille  est  toujours  ouverte  au  cri  de  quiconque  l'implore  avec 
ferveur  et  sincérité. 

—  C'est  donc  ainsi  que  nous  nous  séparons?»  dit  le  templier 
après  quelques  moments  de  silence  ;  «  plût  à  Dieu  que  nous  ne 
nous  fussions  jamais  rencontrés ,  ou  que  tu  fusses  née  noble  et 
chrétienne  !  Oui,  lorsque  je  te  regarde,  et  que  je  pense  au  lieu  et 
au  moment  où  nous  devons  nous  revoir,  je  voudrais  appartenir  à 
ta  nation  dégradée,  ma  mam  comptant  des  shekels  et  remuant  des 
lingots,  au  lieu  de  porter  la  lance  et  le  bouclier;  courbant  la  tête 
devant  le  dernier  des  nobles ,  et  n'inspirant  d'effroi  qu'au  débiteur 
pauvre  et  insolvable  !  Voilà ,  Rébecca ,  ce  que  je  désirerais ,  et  h. 
quoi  je  consentirais  pour  passer  ma  vie  avec  toi,  et  pour  éviter  \a( 
part  épouvantable  que  je  dois  avoir  à  la  mort. 

—  Tu  dépeins  le  juif  tel  que  l'a  rendu  la  persécution  de  ceux  qui 
te  ressemblent.  Le  ciel,  dans  sa  colère,  l'a  chassé  de  son  pays; 
mais  l'industrie  lui  a  ouveil  à  l'opulence  et  au  pouvoir  le  seul  che- 
nn'n  que  l'oppression  n'a  pu  lui  fermer.  Lis  l'histoire  du  peuple  de 
Dieu,  et  dis-moi  si  ceux  par  qui  Jehovah  a  opéré  tant  de  merveille^ 
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parmi  les  nations  étaient  alors  un  peuple  d'avares  et  d'usuriers. 
Sache  aussi ,  oroueilleux  chevalier,  que  nous  comptons  parmi  nous 
des  noms  auprès  desquels  votre  noblesse  la  plus  ancienne  n'est  que 
comme  la  courge  rampante  comparée  au  cèdre  ;  des  noms  qui  re- 
montent à  ces  temps  reculés  où  la  majesté  visible  du  Très-Haut 
placé  entre  les  chérubins  faisait  trembler  le  propitiatoire;  des  noms 
qui  ne  tirent  leur  splendeur  d'aucun  prince  de  la  terre,  mais  de  la 
voix  céleste  qui  ordonna  à  leurs  pères  de  s'approcher  de  ses  saints 
autels:  tels  étaient  les  princes  de  la  maison  de  Jacob.  « 

Les  joues  de  Rébecca  s'animèrent  pendant  qu'elle  vantait  ainsi 
l'ancienne  gloire  de  sa  race  ;  mais  ses  couleurs  s'évanouirent  lors- 
qu'elle ajouta  en  soupirant  :  «  Oui,  tels  étaient  les  princes  d'Israël, 
mais  tels  ils  ne  sont  plus;  aujourd'hui  ils  sont  foulés  aux  pieds 
comme  l'herbe  fauchée ,  et  repoussés  dans  la  boue  des  grands  che- 
mins. Cependant  il  s'en  trouve  encore  parmi  eux  qui  ne  démentent 
pas  leur  antique  origine ,  et  tu  verras  que  la  fille  d'Isaac ,  fils  d'A- 
donikam,  est  de  ce  nombre.  Adieu;  je  n'envie  ni  tes  honneurs 
achetés  par  des  flots  de  sang ,  ni  tes  barbares  ancêtres  venus  des 
contrées  du  Nord ,  ni  ta  foi ,  qui  est  toujours  dans  ta  bouche  et  ja- 
mais dans  ton  cœur  ni  dans  tes  œuvres. 

—  De  par  le  ciel  !  tu  as  jeté  un  sort  sur  moi ,  s'écria  le  templier  ; 
je  suis  porté  à  croire  que  ce  squelette  vivant,  notre  grand-maître, 
a  dit  la  vérité,  car  le  regret  avec  lequel  je  me  sépare  de  toi  a  quelque 
chose  de  surnaturel.  Créature  enchanteresse!  »  ajouta-t-il  en  s'ap- 
prochant  plus  près  d'elle,  mais  d'un  air  respectueux  ;  «  si  jeune  et 
si  belle ,  si  affranchie  des  craintes  de  la  mort,  et  pourtant  condam- 
née à  mourir  de  la  manière  la  plus  cruelle  et  la  plus  ignominieuse  ! 
qui  pourrait  ne  pas  s'attendrir  sur  ton  sort?  Les  larmes,  qui  depuis 
vingt  ans  n'avaient  pas  coulé  de  mes  yeux,  les  remplissent  aujour- 
d'hui, et  je  les  sens  ruisseler  sur  mes  joues  en  te  considérant.  C'en 
est  donc  fait!  rien  ne  peut  désormais  te  sauver.  Toi  et  moi,  nous 
ne  sommes  que  les  aveugles  instruments  d'une  fatalité  irrésistible 
qui  nous  poursuit,  comme  deux  vaisseaux  poussés  l'un  contre  l'autre 
par  la  tempête,  et  se  heurtant,  s'abîmant  ensemble  dans  les  flots 
irrités.  Pardonne-moi  donc,  et  séparons-nous  du  moins  en  amis. 
J'ai  vainement  essayé  d'ébranler  ta  résolution,  et  la  mienne  est 
aussi  inflexible  que  les  arrêts  immuables  du  destin. 

—  C'est  ainsi ,  dit  Rébecca ,  que  les  hommes  rejettent  sur  le 

destin  les  conséquences  de  leurs  violentes  et  aveugles  passions 

Je  vous  pardonne ,  Bois-Guilbert,  quoique  vous  soyez  la  cause  de 
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ma  mort  prématurée.  Votre  esprit  était  capable  de  Grandes  choses; 
mais  c'est  le  jardin  du  paresseux,  et  livraic  s'y  est  mise  pour 
étouffer  le  l)on  {ïrain. 

—  Oui,  Kébecca,  je  suis  fier,  indomptable;  mais  c'est  ce  qui 
m'a  élevé  au  dessus  des  esprits  vulgaires,  des  i)i{ïots  et  des  lâches 
qui  m'entourent.  Je  fus  dés  ma  première  jeunesse  un  enfant  de  la 
guerre,  audacieux  dans  mes  vues,  ferme  et  invariable  dans  leur 
exécution  :  tel  je  serai  toujours  ;  impérieux ,  inébranlable ,  et  rien 
ne  pourrait  me  faire  dévier  de  ma  route.  L'univers  en  aura  la 
preuve;  mais  tu  me  pardonnes,  Rébecca?  est- il  vrai  que  tu  me 
pardonnes  ? 

—  Aussi  volontiers  que  jamais  victime  pardonna  à  son  bourreau. 

—  Adieu  donc!  «  dit  le  templier;  et  il  se  précipita  hors  de  l'ap- 
partement. 

Le  commandeur  Albert  de  Malvoisin  attendait  avec  impatience 
dans  une  chambre  contiguë  le  retour  de  Bois-Guilbert. 

«  Tu  as  tardé  bien  long-temps ,  lui  dit-il  ;  j'étais  comme  étendu 
sur  des  charbons  ardents,  par  le  désir  que  j'éprouvais  de  te  revoir. 
Que  serait-il  arrivé  si  le  grand-maitre  ou  Conrad  son  espion  fussent 
venus  ici?  j'aurais  payé  cher  ma  complaisance.  Mais  qu'as-tu  donc, 
frère ,  tes  pas  sont  chancelants ,  ton  front  est  aussi  sombre  que  la 
nuit  '.  Qu'as-tu  donc ,  Bois  Guilbert? 

—  Je  suis ,  répondit  le  templier ,  comme  le  misérable  condamné 
à  mourir  sous  une  heure.  Non ,  par  la  sainte  hostie!  je  suis  encore 
plus  mal ,  car  il  en  est  qui ,  dans  une  telle  situation ,  quittent  la  vie 
aussi  facilement  qu'un  vieil  habit  Par  le  ciel  !  Malvoisin ,  cette 
jeune  fille  m'a  désarmé  et  a  détruit  ma  résolution.  Je  suis  presque 
tenté  d'aller  trouver  le  grand-maitre ,  et  de  lui  déclarer  à  sa  barbe 
que  j'abjure  l'ordre,  et  que  je  refuse  de  jouer  le  rôle  barbare  que  sa 
tyrannie  m'a  imposé. 

—  Tu  es  fou  ;  c'est  vouloir  compléter  ta  ruine ,  sans  pour  cela 
conserver  une  seule  chance  de  sauver  cette  juive  que  lu  parais  tant 
chérir.  Beaumanoir  nommera  un  autre  champion  pour  soutenir  à 
ta  place  la  justice  de  son  jugement,  et  l'accusée  ne  périra  pas  moins 
que  si  tu  eusses  rempli  le  triste  devoir  qu'il  t'impose. 

—  Cela  est  faux,  répliqua  Bois-Guilbert;  je  prendrai  moi-même 
les  armes  pour  la  défendre  :  et  si  je  le  fais.  Mal  voisin,  je  pense  que 
tu  ne  connais  pas  un  seul  des  chevaliers  de  notre  ordre  qui  puisse 
se  tenir  en  selle  devant  la  pointe  de  ma  lance. 

1,  Thy  brow  U  as  black  as  night  :  image  yraimcnl  osjianique.  a*  m. 
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—  Soit;  mais  tu  oublies  que  tu  n'auras  ni  le  loisir  ni  les  moyens 
d'exécuter  ce  projet  insensé.  Va  trouver  Lucas  de  Beaumanoir,  dis  lui 
que  tu  as  renoncé  à  ton  vœu  d'obéissance  ,  et  tu  verras  combien  de 
temps  le  vieux  despote  te  laissera  libre  de  la  personne.  Tes  paroles 
se  seront  à  pp.iiie  échappées  de  tes  lèvres,  que  tu  seras  jeté  à  cent 
pieds  sous  terre,  dans  les  cachots  de  la  préceptorerie,  pour  être  mis 
enjujjement  comme  chevalier  félon;  ou  s'il  continue  à  croire  que 
tu  es  ensorcelé ,  tu  n'auras  plus  pour  lit  que  la  paille ,  du  pain  et  de 
l'eau  pour  aliments,  les  ténèbres  au  lieu  de  la  lumière  du  soleil,  et 
des  chaînes  pour  jouets,  dans  quelque  cellule  d'un  couvent  éloigné  ; 
là  tu  n'auras  pour  toute  distraction  que  les  exorcismes,  et  l'on 
t'inondera  d'eau  bénite  pour  chasser  le  démon  qui  te  possède.  Il 
faut  paraître  dans  la  lice,  ou  tu  es  un  homme  perdu  et  déshonoré. 

—  Je  fuirai,  dit  Bois-Guilbert;  j'irai  dans  une  contrée  lointaine, 
où  la  folie  et  le  fanatisme  n'ont  pas  encore  pénétré  :  le  sang  de 
cette  créature  angélique  ne  s'élèvera  pas  contre  moi. 

—  Tu  ne  peux  fuir,  Bois-Guilbert  :  tes  discours  inconsidérés  ont 
excité  le  soupçon ,  et  il  ne  t'est  plus  permis  de  sortir  de  la  comman- 
derie.  Veux-tu  en  faire  l'essai?  présente-toi  à  la  porte,  et  tu  verras 
comment  te  recevront  les  sentinelles  placées  sur  le  pont-levis.  Tu 
es  surpris  de  pareilles  précautions  ;  mais  considère  que  si  tu  fuyais , 
tu  déshonorerais  tes  ancêtres  en  même  temps  que  tu  encourrais 
toi-même  la  dégradation  ;  et  alors  que  deviendrait  la  gloire ,  la  re- 
nommée que  tu  as  acquise  par  tes  exploits?  Songes-y.  En  quel  lieu 
iront-ils  cacher  leurs  têtes  ,  ces  compagnons  d'armes  qui  te  sont  si 
dévoués ,  quand  Bois-Guilbert ,  la  meilleure  lance  de  l'ordre ,  sera 
proclamé  renégat  et  félon  devant  le  peuple  assemblé?  Quel  deuil 
pour  la  cour  de  France ,  quelle  joie  pour  l'orgueilleux  Richard , 
quand  il  apprendra  que  k  chevalier  qui  osa  lui  tenir  tète  en  Pales- 
tine et  dont  la  renommée  éclipsa  même  la  sienne,  a  perdu  sa  gloire 
et  son  honneur  pour  l'amour  dune  juive  qu'il  n'a  pas  même  sauvée 
par  un  tel  sacrifice  ! 

Malvoisin,  je  te  remercie,  dit  le  chevalier;  tu  as  touché  la 

corde  la  plus  sensible  de  mon  cœur.  Quoi  qu'il  arrive,  jamais  le 
titre  de  félon  ne  sera  ajouté  au  nom  de  Bois-Guilbert.  Plût  à  Dieu 
que  Richard  lui  même,  ou  quelqu'un  de  ses  favoris  d'Angleterre, 
parût  dans  l'arène!  Mais  aucun  d'eux  ne  se  présentera,  aucun  ne  ris- 
quera de  rompre  une  lance  pour  une  fille  innocente  et  persécutée. 

Tant  mieux  pour  toi ,  s'd  en  est  ainsi  ;  si  aucun  champion  ne 

se  présente  pour  prendre  la  défense  de  cette  jeune  infbrtiuiée,  iu, 
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auras  été  élranijor  à  sa  fin  lragi((iic  ;  et  tout  le  blâme  en  retombera 
sur  le  graud-maîtrc,  qui  néanmoins  s'en  fera  gloire. 

—  Tu  as  raison  :  si  aucun  champion  ne  parait  dans  la  lice,  je 
n'aurai  rien  à  me  reprocher ,  et  je  ne  serai  que  partie  du  spectacle  ; 
monté  sur  mon  palefroi  et  couvert  de  mes  armes,  je  ne  prendrai 
aucune  part  à  ce  qui  doit  en  résulter. 

—  Pas  la  moindre;  pas  plus  que  la  bannière  de  Saint-George 
quand  on  la  porte  dans  une  procession. 

—  Eh  bien  !  ma  résolution  est  prise.  La  juive  m'a  rebuté ,  mé- 
prisé, accablé  de  reproches:  pourquoi  lui  sacrifierais-je  l'estime 
que  j'ai  acquise  parmi  les  miens  ?  Oui,  Malvoisin,  je  paraîtrai  dans 
l'arène.  » 

A  ces  mots  il  sortit  en  bâte  de  l'appartement;  mais  le  précepteur 
le  suivit  pour  le  surveiller  et  pour  le  confirmer  dans  sa  résolution. 
Albert  de  Malvoi^in  poitait  le  plus  vif  intérêt  à  Bois-Guilbert ,  car 
il  espérait,  dans  le  cas  où  celui-ci  deviendrait  grand-maître  de 
l'ordre,  s'élever  jus  [u'aux  preaiières  dignités.  Il  avait  d'ailleurs  un 
motif  bien  puissant  encore  pour  ag  r  c^mme  il  le  faisait  :  c'étaient 
les  promesses  que  lui  avait  prodiguées  Conrad  de  r>Ionlfichet  s'il 
contribuait  à  la  condamnation  de  1  infortunée  Rébecca.  Cependant 
quoique,  en  comb..tlant  les  sentiments  de  compassion  qui  s'éle- 
vaient dans  le  cœur  de  son  ami ,  il  eût  sur  lui  tout  l'avantage  que 
l'astuce  et  l'égoïsme  donnent  sur  un  homme  agité  par  des  passions 
violentes  et  opposées,  il  eut  besoin  de  toute  son  adresse  pour  main- 
tenir Bois-Guilbert  dans  la  résolution  qu'il  lui  avait  fait  adopter.  Il 
fut  contraint  de  le  surveiller  de  très  près,  pour  l'empêcher  de  re- 
prendre ses  projets  de  fuite ,  ou  pour  faire  avorter  son  dessein  de 
revoir  le  grand-maître  et  d'en  venir  à  une  rupture  ouverte  avec 
lui i  enfin,  il  fallut  qu'il  revint  fréquemment  sur  les  sophismes  à 
l'aide  desquels  il  était  parvenu  à  lui  prouver  qu'en  paraissant  dans 
la  lice  comme  champion  de  l'ordre  ,  lui ,  Bois-Guilbert ,  sans  hâter 
ni  retarder  le  sort  de  llébecca  ,  suivrait  la  seule  \  oie  par  laquelle  il 
lui  était  possible  de  mellre  à  toiivert  tout  eiisemble  ïOa  {lonneur  et 
sa  réputation. 
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Spectres  ,  loin  d'ici  !  voilà  Richard  lui-même. 
Shàkspeare.  Richard  III. 


Lorsque  le  chevalier  Noir  (  car  il  est  nécessaire  de  reprendre  le 
fil  de  ses  aventures)  eut  pris  congé  de  Locksley  sous  le  grand  arbre 
qui  servait  de  lieu  de  rendez-vous  à  ce  brave  archer  et  à  ses  com- 
pagnons ,  il  se  rendit  par  le  plus  court  chemin  à  une  maison  reli- 
gieuse du  voisinage ,  peu  vaste  et  peu  riche ,  nommée  le  prieuré  de 
Saint-Botolph ,  où ,  après  la  prise  du  château ,  Ivanhoe  avait  été 
transféré  par  les  soins  du  fidèle  Gurth  et  du  magnanime  Wamba. 
Il  est  inutile  de  mentionner  ici  ce  qui  se  passa  dans  cette  entrevue 
entre  Wilfrid  et  son  libérateur  :  il  suffit  de  dire  qu'après  une  lon- 
gue et  sérieuse  conférence,  des  messagers  furent  envoyés  par  le 
prieur  dans  plusieurs  directions ,  et  que,  le  lendemain  matin,  le 
chevalier  Noir  se  disposa  à  continuer  son  voyage,  accompagné  de 
Wamba  pour  lui  servir  de  guide. 

«  Nous  nous  retrouverons  à  Coningsburgh ,  dit-il  à  Ivanhoe , 
puisque  c'est  là  que  ton  père  Cedric  doit  célébrer  les  funérailles  de 
son  noble  parent.  Je  désire  voir  vos  amis  saxons ,  cher  Wilfrid ,  et 
faire  avec  eux  plus  ample  connaissance;  tu  viendras  m'y  rejoindre , 
et  je  me  charge  de  te  réconcilier  avec  ton  père.  »  A  ces  mots  il 
prit  affectueusement  congé  d'Ivanhoe,  qui  lui  exprima  le  plus  vif 
désir  de  l'accompagner;  mais  le  chevalier  ne  voulut  pas  y  con- 
sentir. 

«  Reste  ici  encore  aujourd'hui  ;  tu  partiras  demain  si  tes  forces  te  le 
permettent.  Je  ne  veux  d'autre  guide  que  l'honnête  Wamba,  qui 
jouera  près  de  moi  le  rôle  de  moine  ou  celui  de  fou ,  selon  l'humeur 
où  je  me  trouverai. 

—  Et  moi ,  dit  Wamba ,  je  vous  suivrai  très  volontiers  ;  je  désire 
vivement  assister  au  banquet  des  funérailles  d'Athelstane;  car,  s'il 
n'est  pas  splemlide  et  abondamment  servi,  le  défunt  sortira  du 
tombeau  pour  venir  chercher  querelle  à  son  cuisinier,  à  son  inten- 
dant et  à  son  échanson  :  ce  serait ,  vous  l'avouerez ,  un  spectacle 
assez  amusant.  Toutefois ,  sire  chevalier  (je  prie  Votre  Valeur  de 
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m'excuser) ,  je  compte  sur  vous  i)Our  faire  ma  paix  avec  Cedric ,  si 
mon  esprit  vient  à  faillir. 

—  Et  que  pourrait  ma  faible  valeur,  si  ton  esprit  venait  ù 
échouer  ?  Apprends-moi  cela. 

—  L'esprit,  noble  chevalier,  peut  faire  bien  des  choses  :  c'est  un 
fripon  vif  et  intelligent,  qui  voit  le  côté  faible  de  son  voisin,  qui 
en  profite,  et  qui  sait  se  tenir  à  l'écart  lorsque  l'orage  des  passions 
vient  à  gronder  trop  hautj  mais  le  courage  est  un  compagnon 
vigoureux  qui  brise  tout  :  il  rame  à  la  fois  contre  vent  et  marée, 
et  poursuit  son  chemin  malgré  tous  les  obstacles.  Ainsi ,  bon  che- 
valier ,  si  je  me  charge  de  la  direction  de  notre  noble  maître  dans 
le  beau  temps,  j'espère  que  vous  vous  en  chargerez  durant  la  tempête. 

—  Sire  chevalier  au  cadenas,  puisque  votre  bon  plaisir  est  de 
vous  faire  donner  ce  nom ,  dit  Ivanhoe ,  je  crains  que  vous  n'ayez 
pris  pour  guide  un  fou  bien  bavard  et  bien  importun  ;  mais  il  con- 
naît tous  les  sentiers  de  nos  bois  aussi  bien  que  le  meilleur  des 
gai'des  qui  les  fréquentent  ;  et  le  pauvre  diable ,  comme  vous  l'avez 
pu  voir ,  est  aussi  fidèle  que  le  bon  acier. 

—  S'il  a  le  talent  de  me  montrer  le  chemin,  dit  le  chevalier,  je 
ne  serai  pas  fâché  qu'il  fasse  ce  qu'il  pourra  pour  me  le  rendre 
agréable.  Adieu,  mon  cher  Wilfrid  :  je  te  recommande  de  ne  pas 
songer  à  te  mettre  en  voyage  avant  demain.  »> 

En  parlant  ainsi ,  il  présenta  sa  main  à  Ivanhoe,  qui  la  pressa 
contre  ses  lèvres  ;  prenant  ensuite  congé  du  prieur ,  il  monta  à  che- 
val et  partit  avec  Wamba.  Ivanhoe  les  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce 
que  les  arbres  de  la  forêt  les  eussent  dérobés  à  ses  regards ,  puis  il 
rentra  dans  le  couvent.  jMais  bientôt  il  demanda  à  voir  le  prieur. 
Le  vieillard  accourut  en  toute  hâte,  et  s'informa  avec  inquiétude 
si  ses  blessures  le  faisaient  souffrir. 

«  Je  me  trouve  mieux,  >>  lui  répondit  Wilfrid,  «  beaucoup 
mieux  que  je  ne  l'espérais;  ma  principale  blessure  est  moins  pro- 
fonde que  je  ne  l'avais  cru  d'abord,  d'après  la  faiblesse  où  m'avait 
réduit  la  perte  de  mon  sang  :  peut-être  aussi  le  baume  employé 
pour  la  guérir  a-t-il  une  merveilleuse  efficacité.  Je  me  sens  presque 
assez  fort  pour  porter  une  armure  ,  et  je  suis  tellement  bien  que 
j'éprouve  en  quelque  sorte  le  besoin  de  ne  pas  rester  plus  long- 
temps dans  l'oisiveté. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  le  fils  de  Cedric  sorte  de  mon  couvent 
avant  que  ses  blessures  soient  cicatrisées!  s'écria  le  prieur.  Ce  serait 
une  honte  pour  la  communauté  si  je  le  souffrais. 
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—  Je  ne  soiiBerals  pas  à  quitter  votre  demeure  hospitalière, 
vénérable  prieur,  si  je  ne  me  sentais  capable  de  supporter  la  fatigue 
du  voyage,  et  si  je  n'étais  force  de  ne  pas  tarder  davantage. 

—  Et  qui  donc  peut  vous  obliger  à  un  si  prompt  départ? 

—  N'avez-vous  donc  jamais,  mon  digne  père,  lui  répondit  le 
chevalier,  éprouvé  de  Jacheux  pressenttmenis  auxquels  il  vous 
était  impossible  d'assigner  aucune  cause?  Votre  esprit  ne  s'est- il 
jamais  trouvé  obscurci  par  des  nuages  que  je  peux  comparer  aux 
paysages  fantastiques  qui ,  apparaissant  tout-à-coup  à  l'horizon 
pendant  que  le  soleil  brille  de  toute  sa  splendeur,  sont  les  précur- 
seurs de  l'orage?  Croyez-vous  que  de  tels  pressentiments  ne  méri- 
tent pas  quelque  attention  ,  et  qu'ils  ne  soient  pas  des  inspirations 
par  lesquelles  nos  anges  gardiens  nous  avertissent  de  quelques 
dangers  imprévus? 

—  Je  ne  sauiais  nier,  »  dit  le  prieur  en  faisant  un  signe  de  croix, 
«  que  le  ciel  n'ait  ce  pouvoir,  et  que  de  pareilles  choses  n'aient 
existé;  mais  alors  de  telles  inspirations  avaient  un  but  visible  et 
utile.  Mais  toi,  blessé  comme  lu  l'es,  à  quoi  te  servirait  de  suivre 
les  pas  de  celui  que  tu  ne  peux  secourir  s'il  était  attaqué? 

—  Vous  vous  trompez,  prieur.  Je  me  sens  assez  de  force  pour 
échanger  un  coup  de  lance  contre  quiconque  voudrait  me  défier. 
Mais  ne  peut-il  courir  aucun  autre  péril  où  je  pourrais  le  secourir 
autrement  que  par  les  armes  ?  Nous  ne  savonr.  que  trop  que  les 
Saxons  n'aiment  pas  la  race  normande;  et  qui  sait  ce  qui  peut 
arriver  s'il  parait  au  milieu  d'eux,  dans  un  moment  où  leurs  cœurs 
sont  irrités  de  la  mort  d'Atheîstane,  et  où  leurs  tètes  seront  échauf- 
fées par  les  orgies  du  banquet  funéraire  ?  Je  regarde  ce  moment 
comme  très  dangereux  ,  et  je  suis  résolu  de  partager  ou  de  préve- 
nir le  danger  auquel  il  s'expose.  Jeté  prie  donc  de  me  prêter  à  cet 
effet  un  palefroi  dont  le  pas  soit  plus  doux  que  celui  de  mon  destrier. 

—  Assurément,  »  dit  le  vénérable  ecclésiastique,  «  vous  aurez 
ma  propre  haquenée  ;  elle  est  accoutumée  à  l'amble,  et  son  allure 
est  aussi  douce  que  celle  de  la  jument  de  l'abbé  de  Saint-Alban. 
Vous  ne  pourriez  trouver  une  monture  plus  commode  que  Malkin 
(  c'est  ainsi  que  je  la  nomme) ,  fût-ce  même  le  poulain  du  jongleur 
qui  danse  à  travers  les  œufs  sans  en  cabser  un  seul.  C'est  un  pré- 
sent du  prieur  de  Saint-Bees.  Il  m'arrive  souvent,  lorsque  je 
voyage  avec  elle,  de  composer  des  homélies  destinées  à  l'édification 
des  frèi  os  de  ce  couvent  et  des  autres^  chrétiens  qui  assistent  à  nos 
offices  et  à  nos  instructions, 
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—  Veuillez  donc,  révérend  prieur,  nie  la  faire  amener  surle- 
cliamp ,  et  faire  dire  à  Gurlh  de  m'apporler  mes  armes. 

—Je  dois  vous  dire ,  mon  fils ,  que  Malkin  n'est  pas  plus  aguerrie 
que  son  maître,  et  il  serait  possible  qu'elle  se  refuse  à  vous  porter, 
lorsqu'elle  vous  verra  revêtu  de  votre  armure.  Je  vous  assure  que 
c'est  un  animal  rempli  d'intelli{îence ,  et  qui  ne  souffre  pas  un  far- 
deau incommode  :  un  jour,  j'empruntai  au  prieur  de  Saint-Bees  le 
Fnictiis  temponim^ ,  et  elle  se  refusa  obstinément  à  franchir  la 
porte  du  couvent  jusqu'à  ce  que ,  me  débarrassant  de  l'énorme  in- 
folio, j'aie  repris  mon  bréviaire. 

—  Fiez-vous  à  moi,  mon  père,  dit  Ivanhoe,  je  ne  l'accablerai 
point  d'un  trop  lourd  fardeau ,  et  si  Malkin  me  provoque  au  com- 
bat ,  je  vous  promets  que  je  saurai  triompher  d'elle.  » 

Gurth  arriva  en  ce  moment ,  et  attacha  aux  talons  du  chevalier 
une  paire  de  grands  éperons  dorés  propres  à  convaincre  le  cheval 
le  plus  rétif  que  le  meilleur  parti  à  prendre  est  de  se  conformer  aux 
volontés  de  son  cavalier.  Cette  vue  inspira  des  craintes  au  prieur 
pour  sa  chère  monture  ,  et  il  commença  à  se  repentir  intérieure- 
ment de  sa  courtoisie.  «J'ai  oublié,  dit-il,  de  vous  prévenir,  sire 
chevalier,  que  ma  mule  se  cabre  au  premier  coup  d'éperon.  Il  vau- 
drait mieux  que  vous  prissiez  dans  la  grange  la  mule  de  notre 
pourvoyeur.  Je  puis  l'envoyer  chercher,  et  elle  sera  prête  en  moins 
d'une  heure.  Elle  ne  saurait  être  que  fort  douce ,  ayant  fait  récem- 
ment toute  notre  provision  de  bois  pour  l'hiver ,  et  ne  recevant  ja- 
mais un  grain  d'avoine  pour  nourriture. 

—  Je  vous  remercie ,  révérend  père ,  mais  je  m'en  tiendrai  à  vo- 
tre première  offre,  puisque  déjà  votre  Malkin  est  sortie  et  a  franchi 
la  porte  principale.  Gurlh  portera  mon  armure  en  croupe  ;  ainsi 
vous  voyez  que  le  dos  de  Malkin  ne  sera  pas  surchargé,  et  qu'elle 
n'aura  aucune  raison  à  alléguer  pour  lasser  ma  patience.  Mainte- 
nant ,  recevez  mes  adieux.  » 

Ivanhoe  descendit  l'escalier  plus  vite  et  plus  aisément  que  sa 
blessure  ne  l'eût  fait  espérer.  Il  sauta  lestement  sur  la  jument , 
joyeux  d'échapper  aux  importunes  recommandations  du  prieur  qui 
le  suivait  aussi  vite  que  son  âge  et  son  embonpoint  le  permettaient, 
tantôt  chantant  les  louanges  de  Malkin ,  tantôt  recommandant  au 
chevalier  de  ne  point  la  trop  fatiguer.*  Llle  entre  dans  sa  quinzième 

i.  Mot  à  mot  ,  Fruit  des  (emps  .  ouvrage  Ihéologiqiie  presque  inconnu  aujour- 
d'hui,  et  qui  sans  doute  cla'l  aujsi  lourd  de  raisonnement  que  de  son  poids  maté- 
riel. A.  M. 
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année;  c'est  une  époque  dangereuse  pour  les  juments  comme  pour 
les  filles ,  »  (lit  le  prieur  en  riant  lui-même  du  bon  mot. 

Ivanhoe,qui  songeait  à  toute  autre  chose  qu'aux  graves  avis  et 
aux  facéties  du  prieur,  et  qui  ne  voulait  pas  entendre  davantage 
ses  réflexions  sur  sa  jument,  sm  le  poids  quelle  devait  porter,  et 
sur  le  pas  qu'il  convenait  de  lui  faire  prendre,  donna  à  Malkin  le 
signal  du  départ,  par  un  coup  vigoureux  d'éperon  dans  les  flancs, 
et  ordonna  à  Gurth  de  le  suivre.  Il  prit  à  travers  la  foret  le  chemin 
de  Coningsburgh ,  en  suivant  le  chevalier  Noir  à  la  trace.  Cepen- 
dant le  prieur,  debout  devant  la  porte  du  couvent,  le  suivait  des 
yeux,  et  s'écriait  :  «  Sainte  Marie!  comme  ces  hommes  de  guerre 
sont  vifs  et  impétueux  !  Je  voudrais  bien  ne  pas  lui  avoir  confié 
Malkin;  car,  perclus  comme  je  suis  par  un  rhumatisme,  que  dc- 
viendrais-je  s'il  lui  arrive  malheur?  Néanmoins ,  »  ajouta-t-il  après 
une  courte  pause,  «  comme  je  n'épargnerais  pas  mes  vieux  membres 
ni  mon  sang  pour  la  bonne  cause  de  la  vieille  Angleterre,  Malkin 
peut  bien  aussi  de  son  côté  courir  quelques  hasards.  Peut-être  par 
là  notre  pauvre  couvent  obtiendra  quelque  magnifique  donation, 
ou  du  moins  ils  enverront  au  vieux  prieur  un  jeune  cheval  habitué 
à  l'amble.  S'ils  n'en  font  rien,  car  les  grands  sont  sujets  à  oublier 
les  services  que  leur  ont  rendus  les  pauvres  gens ,  je  me  trouverai 
suffisamment  récompensé  en  songeant  que  j'ai  rempH  un  devoir. 
Mais  il  est  temps  de  faire  sonner  la  cloche  pour  appeler  les  frères 
au  réfectoire  ;  c'est  un  appel  auquel  ils  obéissent  plus  volontiers 
qu'à  celui  des  matines.  » 

A  ces  mots  le  prieur  revint  en  clopinant  vers  le  réfectoire ,  afin 
de  présider  à  la  distribution  du  stockfish  et  de  l'aie  dont  se  compo- 
sait le  déjeuner  des  frères.  Tout  haletant  encore ,  il  se  mit  à  table 
d'un  air  grave,  et  laissa  échapper  quelques  mots  relatifs  aux  avan- 
tages que  le  couvent  pouvait  tirer  des  services  que  lui-même  ve- 
nait de  rendre  à  des  personnoges  élevés.  Dans  un  autre  moment, 
ses  discours  auraient  pu  attirer  l'attention  générale  ;  mais  le  stock- 
fish était  fort  salé,  l'aie  assez  bonne,  et  les  mâchoires  des  frères 
commensaux  trop  occupées  pour  qu'ils  pussent  laisser  rien  à  fiiireà 
leurs  oreilles  ;  de  sorte  qu'aucun  d'entre  eux  ne  fut  tenté  de  réflé- 
chir sur  les  discours  mystérieux  de  leur  supérieur ,  excepté  le  frère 
Diggory  * ,  qui,  souffrant  d'un  atroce  mal  de  dents ,  ne  pouvait  mâ- 
cher que  d'un  côté. 

1.  Liggcd  ,  creusé  ;  gory,  plein  de  mauvais  sang  ;  comme  qui  dirait ,  le  frère  de 
triste  fgure,  a.  m. 
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Pendant  ce  tcn^pr, ,  le  chevalier  Noir  et  son  (juide  parcouraient 
tranqiiillemerjt  l'obscurKé  de  la  forêt.  Tantôt  le  bon  chevalier  fre- 
donnait à  demi-voix  des  chansons  qu'il  avait  apprises  de  quelque 
troubadour  amoureux  ;  tantôt  il  encourageait  par  ses  questions  le 
penchant  naturel  de  AVamba  au  l)abil ,  de  manière  que  leur  con- 
versation était  un  mélanjje  assez  bizarre  de  chants  et  de  quolibets. 
Nous  essaierons  d'en  offrir  une  idée  au  lecteur. 

Il  doit  se  représenter  ce  chevalier,  comme  nous  l'avons  déjà  dé- 
peint, de  grande  taille,  vigoureusement  constitué,  ayant  de  larges 
épaules ,  et  monté  sur  un  cheval  noir  qui  semblait  avoir  été  choisi 
tout  exprès  pour  l'homme  revêtu  d'une  pesante  armure  qu'il  devait 
porter;  le  cavalier  avait  levé  la  visière  de  son  casque  pour  respirer 
plus  librement ,  mais  la  mentonnière  en  était  fermée,  de  sorte  qu'il 
eût  été  difficile  de  distinguer  ses  traits.  Elle  laissait  voir  pourtant 
des  joues  pleines  et  vermeilles,  quoique  brunies  par  le  soleil  de 
l'Orient,  et  de  grands  yeux  bleus  qui,  à  l'ombre  de  sa  visière,  pa- 
raissaient élincelanls.  Du  reste,  tout  l'extérieur  et  les  regards  du 
chevalier  annonçaient  une  gaîté  insouciante,  une  confiance  affran- 
chie de  toute  crainte  ,  un  esprit  aussi  peu  habitué  à  prévoir  le  dan- 
ger qu'ardent  à  le  braver  quand  il  se  présentait  ;  et  qu'il  l'attendait 
sans  le  craindre,  parce  que  la  principale  de  ses  pensées  ou  de  ses 
occupations  avait  toujours  été  la  guerre  et  les  aventures  périlleuses. 
Wamba  portait  ses  vêtements  ordinaires;  mais  les  derniers  évé- 
nements dont  il  venait  d'être  témoin  l'avaient  déterminé  à  substituer 
à  son  sabre  de  bois  une  espèce  de  couteau  de  chasse  bien  affilé  et 
un  petit  bouclier,  objets  dont  il  s'était  assez  bien  servi ,  malgré  sa 
profession ,  dans  la  tour  de  Torquilstone ,  le  jour  de  la  ruine  de  ce 
château.  Il  est  vrai  que  la  folie  do  Wamba  ne  consistait  guère  qu'en 
une  sorte  d'impatience  irritable  ,  qui  ne  lui  permettait  ni  de  rester 
long-temps  dans  la  même  postule,  ni  de  suivre  un  certain  cours 
d'idées,  quoifju'il  sût  s'ac(|uiller  à  merveille  de  ce  qui  n'exigeait 
qu'une  attention  de  quelques  minutes,  et  qu'il  saisît  parfaitement 
tout  ce  qui  fixait  un  moment  son  esprit.  Dans  la  circonstance  ac- 
tuelle,  il  changeait  perpétuellement  de  situation  sur  son  cheval; 
taiitôt  il  était  sur  le  cou  ,  tantôt  sur  la  croupe  de  l'animal;  d'autres 
fois  il  se  plaçait  les  deux  jambes  pendantes  du  même  côté,  ou  le  vi- 
sage tourné  vers  la  queue;  en  \m  mot ,  il  renujait  sans  cesse,  et 
tounneutail  de  mille  façons  le  pauvre  animal,  (pii  finit  j)ar  se  cabrer 
et  le  jeter  sur  le  gazon ,  accident  qui  n'eut  d'autre  suite  que  de  faire 
rire  le  chevalier  et  de  forcer  son  guide  à  demeurer  plus  tranquille. 
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Au  point  de  leur  voyage  où  nous  revenons  à  eux  ,  ils  étaient  oc- 
cupés à  chanter  un  virelai  :  le  bouffon  mêlait  un  refrain  moitié  rau- 
que  moitié  doux  au  savoir  plus  remarquable  du  chevalier  de  Felter- 
lock  ou  au  cadenas  *. 

LB    CUEVÂLIER. 

Lève-toi ,  douce  Anna-Marie, 
Déjà  revient  l'aslre  du  jour; 
Il  revient  dorer  la  prairie , 
Et  le  brouillard  fuit  à  son  tour. 
Les  oiseaux  dans  Tépais  bocage 
Ont  repris  leur  joyeux  ramage  ; 
Debout ,  l'aurore  est  de  retour. 
Du  chasseur  absent  de  sa  couche 
Le  cor  sonne  aux  bois  d'alentour  , 
D'où  le  cerf  effrayé  débouche  ; 
Et  l'écho  charmé  du  désert 
Redit  ce  sauvage  concert. 
Lève-toi  donc,  Anna-Marie; 
Sors  de  ta  chaste  rêverie  , 
Et  viens  ,  de  ta  maison  chérie  , 
Folâtrer  sur  le  gazon  vert. 

WAMBA. 

Quel  bruit  résonne  à  mon  oreille  ':* 
0  Tybalt  ,  nj  m'éveil'e  pas  ; 
Sur  le  duvet  quand  je  sommeille , 
Qu'un  doux  songe  a  pour  moi  d'appas! 
Que  sont ,  près  d'un  rêve  paisible , 
Les  plaisirs  du  monde  éveillé  ? 
0  Tybalt,  j'y  suis  peu  sensible, 
Mon  cœur  en  est  peu  chatouillé. 
Devant  le  brouillard  qui  s'élève  , 
Que  l'oiseau  répète  ses  chants  ; 
Que  du  cor ,  au  milieu  des  champs  , 
Le  bruit  aigu  monte  et  s'élève  : 
Des  sons  plus  doux  et  plus  touchants 
Me  flattent  pendant  que  je  rêve  ; 
Mais  ne  crois  pas  qu'en  ces  moments 
Ton  amour  occupe  mon  rêve. 

«  Délicieuse  chanson!  »  dit  Wamba  quand  ils  Teurcnt finie,  «  et 
belle  morale,  je  le  jure  par  ma  marotte.  Il  me  souvient  que  je  la 
chantais  un  jour  à  mon  camarade  Gurth  qui,  par  la  grâce  de  Dieu 

1.  Felter,  (ers-,  lock  ,  chaîne  ou  tresse  ;  c'est  à-dire  le  chevalier  do  la  Chaîne  de 
fer.  Ici,  ce  mot  composé  signifle  cadenas ,  cl  nous  Ta'.ons  déjà  employé  plusieurs 
lois  dans  ce  sens,  a,  m. 
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et  de  son  maître,  n'est  pas  moins  aujonrd'luii  qn'iin  homme  libre; 
et  nous  rcrnmes  Ions  deux  la  baslomiade  pour  è(rc  rej^tés  au  lit 
deux  lionnes  heures  après  le  lever  du  soleil  afin  de  répéter  notre 
romance.  Rien  qu'en  song^eant  à  l'air,  il  me  semble  que  les  épaules 
me  font  mal.  Cependant,  pour  vous  faire  plaisir ,  j'ai  chanté  la  par- 
tie d'Anna-Marie.  » 

Le  bouffon  passa  ensuite  à  une  autre  chanson  comique,  dans  la- 
quelle le  chevalier  accompagnait  ou  le  laissait  chanter  seul,  comme 
on  va  le  voir. 

LA|VEUVE  DE  W YCOIMBE. 

LE    CHEVALIER    ET    WÂMBA. 

Trois  preux  galants  de  l'est ,  du  nord  et  du  couchant 

(Mes  amis,  chantons  à  la  ronde), 
Ensemble  courtisaient  certaine  veuve  blonde  : 
De  qui  la  veuve  a-t-elle  écoulé  le  penchant? 

Le  premier  qui  parla  ,  venu  de  Tynedale  ', 
Se  prétendait  issu  d'aïeux  de  grand  renom  : 
Devant  cette  origine  ,  ingénieux  dédale, 
La  veuve  dira-t-elle  non? 

Son  père  était  un  laird  ',  son  oncle  était  un  squire  ^  ; 
Son  orgueil  égalait  celui  d'Agamemnon. 
Elle  lui  dit  :  Ailleurs  va  conter  ton  martyre; 
A  tes  vœux  ma  réponse  est  non. 

WAIUB4. 

Celui  du  nord  jura  sur  son  âme  et  sa  race 
Qu'il  était  gentilhomme  et  valeureux  Gallois. 

Elle  lui  dit  :  Grand  bien  vous  fasse  ! 

Je  ne  vivrai  pas  sous  vos  lois. 

Il  s'appelait  David  ap  ïuior  Morgan  Rhice  : 

C'est  trop  de  noms  ,  lui  dit-elle  en  riant. 
Une  veuve  auprès  d'eux  aurait  trop  de  service  ; 

Offrez  ailleurs  votre  soupir  brûlant. 

Mais  du  comté  de  Kent ,  un  beau  fermier  arrive, 

Chantant  sa  joyeuse  chanson  : 
La  veuve  à  son  aspect  cesse  d'èire  rétive  ; 
n  est  riche  et  gaillard  :  elle  ne  dit  plus  non. 

J.  Pays  sur  la  limite  de  l'Angleterre  et  do  l'Ecosse,  a.  m. 
2.  Gentilhomme  écossais,  a.  m. 
ôf  Genlilhommç  anglais,  a,  j^, 
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ENSEMBLE. 

L^Écossais,  le  Gallois  ^  rebutés  de  la  belle  » 

Vont  chercher  un  autre  tendron  ; 
Car  au  fermier  de  Kent ,  à  sa  rente  annuelle , 

Aucune  veuve  n"'a  dit  non. 

«  Je  voudrais ,  Wamba ,  dit  le  chevalier ,  que  notre  hôte  du 
(jrand  chêne ,  ou  le  joyeux  moine  son  chapelain ,  entendissent  cette 
chanson  à  la  louange  de  notre  yeoman-farmer. 

—  Pour  moi ,  je  ne  m'en  soucierais  pas ,  si  je  ne  voyais  le  cor  sus- 
pendu à  votre  baudrier. 

—  Oui,  c'est  un  gage  de  l'amitié  de  Locksley,  quoique  je  sois 
presque  persuadé  que  je  ne  serai  jamais  dans  la  nécessité  d'en  faire 
usage.  Trois  mots  sur  ce  cor,  et  je  suis  sûr  de  voir  accourir  à  notre 
aide  une  bande  de  braves  archers. 

—  Je  dirais  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  les  rencontrions,  si  ce  cor 
ne  m'assurait  qu'ils  n'exigeraient  pas  de  nous  un  droit  de  passe. 

—  Que  veux-tu  dire?  Penses-tu  que  sans  ce  gage  d  amitié  ils  ose- 
raient nous  attaquer? 

—  Je  ne  dis  rien ,  car  ces  arbres  peuvent  avoir  des  oreilles ,  aussi 
bien  que  les  murailles.  Mais  répondez  à  votre  tour,  sire  chevalier  : 
quand  vaut- il  mieux  avoir  sa  cruche  et  sa  bourse  pleines  ou  vides? 

—  Ma  foi  î  jamais,  je  pense. 

—  Vous  mériteriez  de  ne  voir  jamais  pleine  ni  l'une  ni  l'autre, 
pour  m'avoir  fait  une  semblable  réponse.  11  vaut  mieux  vider  sa 
cruche  avant  de  la  passer  à  un  ivrogne ,  et  laisser  sa  bourse  à  la 
maison  avant  de  s'aventurer  dans  un  bois. 

—  A  vos  yeux ,  nos  amis  sont  donc  des  voleurs? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela ,  beau  chevalier,  répondit  Wamba  ;  mais 
un  voyageur  peut  soulager  son  cheval  en  le  déchargeant  d'un  far- 
deau inutile,  et  un  homme  soulager  son  semblable  en  lui  ôtant  ce 
qui  est  la  source  de  tout  mal.  Je  ne  veux  donc  pas  injurier  ceux  qui 
rendent  de  tels  services;  seulement,  si  je  rencontrais  ces  braves 
gens  sur  mon  chemin ,  je  voudrais  avoir  laissé  ma  malle  et  ma 
bourse  chez  moi ,  afin  de  leur  éviter  la  peine  de  m'en  débarrasser. 

—  Nous  devons  prier  pour  eux,  mon  ami,  nonobstant  l'idée  flat- 
teuse que  tu  en  donnes. 

—  Je  prierai  pour  eux  de  tout  mon  cœur,  mais  au  logis  et  non 
dans  la  forêt;  non  comme  l'abbé  de  Saint-Bees,  qu'ils  contraigni- 
rent à  chanter  un  psaume  dans  le  creux  d'un  arbre ,  en  guise  de 
stalle. 
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—  Quoi  que  lu  puisses  en  penser,  Wamba ,  ces  yeomen  ont  rendu 
im  grand  service  à  Cedric  au  château  de  Torquilstone. 

—  J'en  conviens;  mais  c'iitait  en  guise  de  trafic  avec  le  ciel. 

—  De  trafic  avec  le  ciel  !  Que  veux-tu  dire? 

—  Rien  de  plus  simple  :  ils  font  avec  le  ciel  une  balance  de 
compte,  comme  notre  vieil  intendant  feint  de  le  faire  dans  ses  écri- 
tures ,  et  tout-à-fait  semblable  à  celle  que  le  juif  Isaac  établit  avec 
ses  débiteurs  :  comme  ce  dernier,  ils  donnent  peu  et  prennent  beau- 
conp,  parce  qu'ils  font  entrer  en  ligne  de  compte  et  calculent,  à 
titre  d'intérêts,  la  promesse  renfermée  dans  la  sainte  Bible  de 
rendre  sept  fois  son  argent  à  celui  qui  en  fait  un  emploi  charitable. 

—  Donne -moi  un  exemple  de  ce  que  tu  veux  dire  :  je  ne  com- 
prends rien  aux  chiffres,  aux  rùgles  d'intérêt  en  usage. 

—  Puisque  Votre  Valeur  a  l'intelligence  si  obtuse ,  je  vous  dirai 
que  ces  gens  balancent  une  bonne  action  avec  une...  avec  une  qui 
n'est  pas  aussi  bonne.  Par  exemple ,  ils  donnent  une  demi-couronne 
à  un  frère  mendiant ,  sur  cent  besants  d'or  pris  à  un  gros  abbé  ;  ils 
caressent  une  jolie  fille  dans  un  bois,  et  respectent  une  vieille 
femme,  sa  bourse  exceptée. 

—  Laquelle  de  ces  actions  est  la  bonne ,  et  celle  qui  ne  l'est  pas 
autant  ? 

—  Bonne  plaisanterie  !  bonne  plaisanterie!  on  acquiert  de  l'esprit 
dans  la  compagnie  des  gens  qui  en  ont.  Je  vous  assure  que  vous 
n'avez  rien  dit  d'aussi  bon,  sire  chevalier,  lorsque  vous  chantiez 
matines  avec  le  saint  ermite.  Mais,  pour  reprendre  le  fil  de  mon 
raisonnement,  vos  braves  gens  de  la  forêt  bâtissent  une  chaumière , 
et  ils  brûlent  un  château  ;  ils  décorent  une  chapelle ,  et  ils  pillent 
une  église;  ils  délivrent  un  pauvre  prisonnier,  et  ils  mettent  à  mort 
un  shériff  '  ;  ils  secourent  un  franklin  saxon ,  et  ils  font  mourir  dans 
les  flammes  un  baron  normand.  En  un  mot,  ce  sont  d'aimables  vo- 
leurs ,  d'honnêtes  brigands  ;  mais  il  est  toujours  plus  avantageux 
de  les  rencontrer  quand  leur  balance  n'est  pas  de  niveau,  que  dans 
tout  autre  moment. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'alors  ils  éprouvent  du  repentir  et  sont  disposés  à  ré- 
tablir l'équilibre,  vu  que  cette  balance  ne  penche  jamais  du  bon 
côté  ;  mais  quand  elle  est  de  niveau ,  malheur  à  ceux  qu'ils  ren- 
contrent! Les  premiers  voyageurs  qui  leur  tomberont  sous  la  main, 
après  la  bonne  œuvre  qu'ils  viennent  d'accomplir  à  Torquilstone, 

1.  Sorle  de  préfet  ou  chef  de  comté  en  Angleterre,  a.  m. 
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seront  écorchés  tout  vifs,  je  vous  en  réponds.  Et  cependant,  » 
ajouta -t-il  en  se  rapprochant  du  chevalier,  «  il  est  possible  de  ren- 
contrer dans  Us  bois  des  compagnons  encore  pUis  dangereux  que 
les  outlaws. 

—  Et  qui  donc?  Je  crois  qu'il  ne  s'y  trouve  ni  loups  ni  ours. 

—  Les  hommes  d'armes  de  Malvoisin.  Apprenez  que,  dans  un 
moment  de  trouble,  une  demi-douzaine  de  ces  gens-là  sont  plus 
dangereux  qu'une  bande  de  loups  enragés.  Ils  ont  été  recrutés  par- 
mi ceux  qui  ont  échappé  à  la  mort  à  ïorquilstone,  et  ils  respirent 
la  vengeance  :  si  nous  en  rencontrions  une  troupe ,  elle  nous  ferait 
payer  un  psu  cher  nos  exploits.  Maintenant,  sire  chevalier,  per- 
mettez-moi do  vous  demander  ce  que  vous  feriez  si  deux  de  ces 
gens  f()ndaient  sur  nous. 

—  Je  les  clouerais  contre  terre  avec  ma  lance. 

—  Mais  s'i  s  étaient  quatre? 

—  Je  les  ferais  boire  à  la  même  coupe. 

—  S'ils  étaient  six,  tandis  que  nous  ne  sommes  que  deux,  ne  vous 
rappelleriez -vous  pas  alors  le  présent  de  Locksîey  ? 

—  Quoi!  je  demanderais  du  secours  contreune  pareille /a^ca/Z/d  ', 
qu'un  bon  chevalier  fuit  fuir  devant  lui,  comme  le  vent  disperse  les 
feuilles  desséchées  ! 

—  Alors ,  je  vous  prierais ,  sire  chevalier ,  de  vouloir  bien  me  per- 
mettre d'examiner  de  plus  près  le  cor  dont  le  son  a  un  pouvoir  si 
merveilleux.  » 

Le  chevalier ,  pour  satisfaire  à  la  curiosité  du  bouffon ,  détacha 
le  cor  de  son  baudrier ,  et  le  remit  à  Wamba ,  qui  aussitôt  le  pendit 
à  son  cou. 

«  Tra-lira-la,  »  dit-il  en  imitant  de  la  voix  les  notes  convenues. 
«  Je  connais  ma  gamme  aussi  bien  qu'un  autre. 

—  Que  veux-tu  dire,  drôle?  Rends-moi  le  cor. 

—  Contentez-vous,  sire  chevalier,  de  savoir  que  j'en  aurai  soin. 
Quand  la  valeur  et  la  folie  voyagent  ensemble ,  la  folie  doit  porter 
le  cor,  parce  que  c'est  elle  qui  souffle  le  mieux. 

—  Y/amba,  ceci  passe  les  limites  du  respect,  dit  le  chevalier. 
Prends  garde  de  pousser  ma  patience  à  bout  ! 

—  Point  de  violence ,  sire  chevalier ,  »  dit  Wamba  en  s'écartant 
à  une  certaine  distance ,  «  ou  la  folie  vous  montrera  qu'elle  a  une 

1.  Vieux  mot  qui  se  retrouve  encore  dans  la  langue  française ,  mais  devenu  trivial, 
racaille}  il  dérive  de  rascal,  qui  se  traduirait  aujourd'hui  par  celui  de  faquin,  a.  m. 
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bonne  paire  de  jambes,  et  laissera  la  valeur  chercher  toute  seule  sa 
route  à  travers  la  foret. 

—  Tu  as  vaincu ,  Wamba,  tu  as  trouvé  le  côlë  faible  ;  d'ailleurs, 
je  n'ai  pas  le  temps  de  me  quereller  avec  toi  :  (^ardc  le  cor,  et  pour- 
suivons notre  chemin. 

—  Vous  me  promettez  de  ne  pas  me  maltraiter,  sire  chevalier? 

—  Je  te  le  promets. 

—  Foi  de  chevalier  .^  »  continua  Wamba  en  se  rapprochant  avec 
précaution. 

«  Toi  de  chevalier!  mais  hâtons  le  pas. 

—  Ainsi  donc,  voilà  la  valeur  et  la  folie  réconciliées  encore  une 
fois,  »  dit  le  boulîon  en  se  replaçant  auprès  du  chevalier;  «  mais, 
voyez-vous,  je  n'aurais  pas  aimé  à  recevoir  un  coup  de  poing  comme 
celui  que  vous  appliquâtes  à  Termite  quand  sa  pieuse  personne  roula 
sur  l'herbe  comme  une  quille.  Mais  à  présent  que  la  folie  porte  le 
cor,  il  est  temps  que  la  valeur  se  lève  et  secoue  sa  crinière  ;  car, 
si  je  ne  me  trompe,  je  vois  là-bas  de  la  compagnie  qui  nous 
attend. 

—  Qui  te  le  fait  présumer  ? 

—  Je  viens  de  voir  étinceler  à  travers  le  feuillage  quelque  chose 
qui  ressemble  à  un  morion.  Si  c'étaient  d'honnêtes  gens,  ils  sui- 
vraient le  sentier;  mais  cette  broussaille  est  une  retraite  convenable 
pour  les  clercs  de  Saint-Nicolas. 

—  Par  ma  foi  î  »  dit  le  chevalier  en  baissant  sa  visière ,  «  je  crois 
que  tu  as  raison.  » 

Il  était  temps;  car  au  même  instant  trois  flèches  vinrent  frapper 
son  armure,  et  l'une  d'elles  lui  fût  entrée  dans  la  tète  si  la  visière 
de  son  casque  n'eût  été  baissée;  les  deux  autres  furent  parées  par  le 
bouclier  qui  était  suspendu  à  son  cou. 

«  Grand  merci  I  ma  bonne  armure ,  dit  le  chevalier  ;  Wamba ,  il 
faut  montrer  de  la  vigueur  ;  »  et  il  se  précipita  vers  le  taillis.  Il  y  fut 
aussitôt  assailli  par  sept  hommes  qui  avaient  mis  la  lance  en  arrêt. 
Trois  de  ces  armes  le  touchèrent,  et  se  brisèrent  sur  lui  comme  si 
elles  eussent  rencontré  une  tour  d'airain.  Les  yeux  du  chevalier 
Noir  semblaient  lancer  le  feu  par  les  ouvertures  de  sa  visière.  Il  se 
leva  sur  ses  étriers,  et  s'écria  d'un  ton  plein  de  dignité  :  «  Que  si- 
gnitie  ceci ,  mes  maîtres  ?  »  Les  assaillants  ne  lui  répondirent  qu'eu 
tirant  leurs  épées  et  en  l'attaquant  de  toutes  parts  en  poussant  ce 
cri  :  «  Mort  au  tyran  î  « 

«  Ah  I  saint  Edouard  î  saint  George  !  >  s'écria  le  chevalier  iVoiç 
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en  abattant  un  homme  à  chaque  mvocation.  «  Il  y  a  donc  des  traî- 
tres ici  ?  >> 

Quelque  déterminés  qu'ils  fussent,  les  agresseurs  se  tenaient  hors 
de  la  portée  d'un  bras  qui  à  chaque  coup  donnait  la  mort ,  et  il  était 
probable  que  sa  seule  valeur  allait  suffire  pour  les  mettre  en  fuite , 
quand  un  chevalier  couvert  d'une  armure  bleue,  et  qui  jusqu'alors 
s'était  tenu  en  arrière,  fondit  sur  lui  à  toute  bride  ;  mais ,  au  lieu  de 
diriger  sa  lance  contre  le  Noir-Fainéant ,  il  en  frappa  le  coursier  que 
celui  ci  montait,  et  le  blessa  mortellement.  «  C'est  le  trait  d'un 
lâche  et  d'un  félon!  «  s'écria  le  chevalier  JVoir  entraîné  dans  la  chute 
de  son  cheval. 

En  ce  moment ,  Wamba  prit  son  cor  et  en  tira  des  sons  tellement 
pleins  que  le.*^  meurtriers ,  craignant  que  celui  qu'ils  attaquaient  si 
lâchement  n'eût  à  peu  de  distance  une  escorte  nombreuse ,  recu- 
lèrent de  quelques  pas.  Aussitôt  Wamba ,  quoique  mal  armé,  s'élança 
sans  hésiter  au  secours  du  chevalier  Ncir. 

«  Lâches  !  »  s'écria  celui  qui  l'avait  renversé ,  «  n'ètes-vous  pas 
honteux  de  reculer  au  seul  bruit  d'un  cor?  » 

Animés  par  celte  apostrophe ,  ils  attaquèrent  de  nouveau  le  che- 
valier Noir ,  qui  n'eut  d'autre  ressource  que  de  s'adosser  contre  un 
chêne  et  de  se  défendre  l'épée  à  la  main.  Le  chevalier  félon,  qui 
avait  pris  une  autre  lance ,  et  qui  épiait  le  moment  où  son  redou- 
table antagoniste  serait  serré  de  plus  près ,  s'élançait  au  grand  ga- 
lop contre  lui  dans  l'espoir  de  le  clouer  contre  l'arbre  auquel  il  s'é- 
tait adossé  ;  mais  Wamba  fit  échouer  son  projet.  Suppléant  à  la  force 
par  l'agilité ,  et  étant  dédaigné  par  les  hommes  d'armes ,  qui  s'oc- 
cupaient d'un  objet  plus  important,  le  bouffon  voltigeait  à  quelque 
distance  du  combat,  et  il  arrêta  l'élan  du  chevalier  Bleu  en  coupant 
les  jarrets  de  son  cheval  d'un  revers  de  son  couteau  de  chasse.  Le 
cheval  et  le  cavalier  roulèrent  dans  la  poussière  ;  mais  la  situation 
du  chevalier  Noir  n'en  était  pas  moins  périlleuse ,  car,  assailli  par 
plusieurs  hommes  armés  de  toutes  pièces ,  ses  forces  commençaient 
à  s'épuiser  dans  cette  lutte  inégale.  Toutefois  il  parait  avec  autant 
de  vigueur  que  d'adresse  les  coups  qu'on  lui  portait  de  toutes  parts, 
quand  une  flèche  lancée  par  une  main  invisible  étendit  à  terre  celui 
de  ses  adversaires  qui  le  serrait  de  plus  près ,  et  presque  au  même 
instant  une  troupe  d'archers ,  ayant  à  leur  tète  Locksley  et  l'ermite 
de  Copmanhurst,  sortirent  du  taillis,  et,  se  jetant  sur  ces  lâches 
assassins ,  les  étendirent  tous  à  terre ,  morts  ou  dangereusement 
blessés. 
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Le  chevalier  Noir  remercia  ses  libérateurs  avec  un  air  de  dignité 
que  jusqu'alors  ils  n'avaient  pas  remarqué  en  lui  :  car  ses  manières 
annonçaient  moins  un  personnage  de  haut  rang  qu'un  soldat  de  for- 
tune. 

«  Avant  de  vous  exprimer  ma  reconnaissance,  mes  braves  amis, 
leur  dit-il ,  il  m'importe  de  savoir  quels  sont  les  ennemis  qui  m'ont 
attaqué  sans  aucun  motif  apparent.  Wamba ,  lève  la  visière  du  che- 
valier Bleu,  qui  paraît  être  le  chef  de  ces  brigands.  » 

Le  bouffon  courut  au  chef  des  assassins,  qui ,  froissé  par  sa  chute 
et  embarrassé  sous  son  cheval ,  ne  pouvait  ni  fuir  ni  faire  rési- 
stance. 

«  Allons,  vaillant  chevalier,  lui  dit-il,  il  faut  que  je  sois  votre 
armurier  après  avoir  été  votre  écuyer.  Je  vous  ai  fait  descendre  de 
cheval;  maintenant  je  vais  vous  débarrasser  de  votre  casque.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  dénouait  sans  plus  de  cérémonie  les  cordons 
du  casque  qui ,  roulant  à  terre ,  montra  au  chevalier  Noir  des  traits 
qu'il  était  loin  de  s'attendre  à  voir. 

«  Waldemar  Fitzurse  î  »  s'écria-t-il  frappé  de  surprise.  «  Et  quel 
motif  a  pu  pousser  un  homme  de  ton  rang  et  de  ta  naissance  à  un 
acte  aussi  infâme? 

—  Richard,  »  répondit  le  chevalier  captif  en  le  regardant  avec 
fierté,  «  tu  connais  peu  le  cœur  humain,  si  tu  ne  sais  pas  à  quoi 
l'ambition  et  la  vengeance  peuvent  entraîner  un  fils  d'Adam. 

—  La  vengeance!  je  ne  t'ai  jamais  fait  aucun  mal.  Quelle  ven- 
geance veux-tu  donc  tirer  de  moi? 

—  Richard,  tu  as  dédaigné  la  main  de  ma  fille!  N'est-ce  pas  là 
une  injure  que  ne  peut  pardonner  un  Normand  dont  le  sang  est 
aussi  noble  que  le  tien  ? 

—  La  main  de  ta  fille!  et  telle  est  la  cause  de  ton  inimitié?  tel 
est  le  motif  qui  te  portait  à  m'assassiner  ! . . .  Mes  amis,  éloignez-vous 
un  peu;  j'ai  besoin  de  lui  parler  seul  à  seul...  Maintenant  que  per- 
sonne ne  nous  entend ,  Waldemar,  dis-moi  la  vérité  :  qui  t'a  porté 
à  cet  acte  de  scélératesse? 

—  Le  fils  de  ton  père;  et  en  agissant  ainsi ,  il  vengeait  ton  père 
de  ta  désobéissance  envers  lui,  » 

Les  yeux  de  Richard  étincelèrent  de  fureur,  mais  il  reprit  bien- 
tôt son  sang-froid  habituel. La  main  appuyée  sur  son  front,  il  resta 
un  moment  immobile  en  regardant  Fitzurse,  dans  les  traits  de  qui 
l'orgueil  et  la  honte  se  combattaient. 

i  Tu  ne  me  demandes  pas  merci,  Waldemar?  dit  le  roi. 
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— Celui  qui  est  sous  les  griffes  du  lion  n'ignore  pas  qu'il  ne  peut 
en  attendre  aucune. 

—  Reçois-la  donc  sans  l'avoir  demandée  ;  le  lion  ne  se  repaît  pas 
de  cadavres.  Je  te  laisse  îa  vie,  mais  à  condition  que  sous  trois 
jours  tu  quitteras  l'Angleterre ,  que  tu  iras  cacher  ton  infamie  dans 
ton  château  de  J>^ormandie,  et  que  jamais  le  nom  de  Jean  d'Anjou 
ne  sera  prononcé  par  toi  comme  celui  d'un  complice  de  ta  félonie. 
Si,  passé  le  délai  que  je  t'accorde,  tu  n'as  pas  quitté  le  territoire 
anglais,  tu  seras  mis  à  mort  ;  et  si  jamais  il  l'échappe  une  parole 
qui  puisse  porter  atteinte  à  l'honneur  de  ma  maison ,  de  par  saint 
George  !  le  sanctuaire  même  ne  sera  pas  pour  toi  un  sur  abri  contre 
ma  juste  colère;  je  te  ferai  pendre  aux  créneaux  de  ton  château 
pour  servir  de  pâture  aux  corbeaux.  Locksley,  vos  gens  se  sont 
emparés  à  juste  titre  des  chevaux  de  ces  lâches  assassins  j  faites-en 
donner  un  à  ce  chevalier,  et  qu'il  parte  aussitôt. 

—  Si  je  ne  jugeais  que  la  voix  de  celui  qui  me  parle  a  droit 
d'exiger  mon  obéissance,  répondit  Locksley,  je  lancerais  à  ce 
scélérat  une  ilèche  qui  lui  épargnerait  la  fatigue  d'un  plus  long 
voyage, 

~  Tu  portes  un  cœur  anglais,  Locksley,  dit  le  chevalier  Noir, 
et  tu  as  bien  pensé  en  jugeant  que  j'avais  droit  à  ton  obéissance.  Je 
suis  Richard ,  roi  d'Angleterre.  » 

A  ces  mots ,  prononcés  avec  le  ton  de  mojesté  convenable  au 
rang  et  au  caractère  de  Richard  Cœur-de-Lion,  tous  les  archers 
mirent  le  genou  en  terre  devant  lui,  lui  prêtèrent  serment  de  fidé- 
lité, et  implorèrent  le  pardon  de  leurs  offenses. 

«  Relevez-vous ,  mes^amis,  »  leur  dit  Richard  d'un  ton  gracieux 
et  en  les  regardant  d'un  œil  dans  lequel  l'expression  de  sa  bonté 
naturelle  avait  déjà  fait  place  à  celle  du  ressentiment  que  la  perfi- 
die dont  il  venait  presque  d'être  victime  avait  ftiit  naître  en  lui, 
car  déjà  ses  traits  avaient  repris  leur  sérénité,  et  ne  conservaient 
d'autre  trace  de  cette  terrible  lutte  qu'un  coloris  plus  vif  que  de 
coutume  :  «  relevez-vous,  mes  amis;  les  fautes  que  vous  avez  pu 
commettre,  soit  dans  les  forêts,  soit  dans  la  plaine,  sont  effacées 
par  les  importants  services  que  vous  avez  rendus  à  mes  sujets  op- 
primés devant  les  murs  de  Torquilstone  et  le  secours  que  vous  ve- 
nez de  donner  à  votre  monarque.  Relevez-vous,  et  soyez  toujours 
des  sujets  fidèles.  Et  toi,  brave  Locksley... 

—  Ne  me  nommez  plus  Locksley,  sire.  Mon  roi  doit  me  connaître 
sous  mon  véritable  nom.  Hélas!  ce  nom  proscrit ,  sa  coupable  re- 
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nommée  est  sans  doute  venue  jusqu'à  vous.  Je  suis  Robin  Hood  de 
la  forêt  de  Shenvood  '. 

—  Le  roi  des  outlaws,  le  prince  des  bons  compagnons!  dit  le 
roi.  Il  qui  n'a  pas  entendu  prononcer  ce  nom,  qui  a  retenti  jus- 
que dans  la  Palestine?  Je  te  promets,  brave  Kobin  Hood,  que  ja- 
mais tu  ne  seras  inquiété  pour  rien  de  ce  que  tu  as  pu  faire  pendant 
mon  absence  et  pendant  les  troubles  auxquels  elle  a  pu  servir  de 
prétexte. 

—  Cela  est  juste,  »  dit  Wamba  d'un  ton  un  peu  moins  libre  que 
de  coutume;  «  cela  est  juste,  car  le  proverbe  dit  : 

Lorsque  les  chats  n'y  sont  pas  , 
La  souris  prend  ses  ébats. 

—  lié  quoi!  Wamba ,  te  voilà!  dit  Richard  ;  il  y  a  si  long-temp* 
que  je  n'avais  entendu  ta  voix ,  que  j'ai  cru  que  tu  avais  pris  la 
fuite. 

—  Moi,  prendre  la  fuite!  s'écria  Wamba  ;  et  depuis  quand  la 
folie  se  séparcrait-elle  de  la  valeur?  Voilà,  trophée  élevé  de  ma 
main,  ce  bon  chevol  gris  que  je  voudrais  bien  revoir  sur  ses  jambes, 
pourvu  que  sou  maître  fût  en  sa  place.  Il  est  vrai  que  j'ai  d'abord 
reculé  de  quelques  pas ,  car  une  jaquette  n'est  pas  aussi  à  l'épreuve 
des  coups  de  lance  que  l'est  une  bonne  aru^ure  d'acier;  mais  si  je 
n'ai  pas  combattu  à  la  pointe  de  l'épée,  convenez  que  j'ai  brave- 
ment sonné  la  charge. 

—  Et  fort  à  propos ,  honnête  Wamba,  dit  le  roi.  Ce  bon  service 
ne  sera  pas  oublié. 

—  Confileor,  confiteor,  »  s'écria  d'un  ton  soumis  une  voix  à 
côté  du  roi  ;  «  c'est  tout  le  latin  dont  je  me  souvienne  en  ce  mo- 
ment :  mais  je  m'avoue  coupable  du  crime  de  lèse-majesté,  et  je 
demande  l'absolution  avant  d'être  conduit  à  la  mort.  » 

Richard  se  retourna,  et  vit  le  joyeux  frère  à  genoux,  son  rosaire 
à  la  main  :  son  gourdin ,  qui  n'était  pas  resté  oisif  pendant  le  com- 
bat, était  à  côté  de  lui  sur  le  gazon.  Il  cherchait  à  donner  à  sa  phy- 
sionomie l'expression  d'une  profonde  contrition  ;  ses  yeux  étaient 
levés  et  les  coins  de  sa  bouche  abaissés,  ainsi  que  Wamba  en  fit  la 
remarque ,  comme  les  coins  de  l'ouverture  d'une  bourse  :  néan- 
moins il  y  avait  en  lui  quelque  chose  de  plaisant ,  de  grotesque 

1.  Les  ballades  sur  Robin  Hood  nous  apprennent  que  ce  célèbre  chef  do  bande  pre- 
nait quelquefois  le  nom  de  Locksley  dans  ses  expéditions  clandestines  :  c'est  celui  du 
Viilag^e  où  il  avait  reçu  le  jour  ,  mais  dont  on  ne  peut  préciser  la  situaUon, 
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même,  qui  laissait  voir  aisément  que  sa  crainte  et  son  repentir 

n'étaient  qu'affectation. 

«  Pourquoi  cette  humble  posture,  prêtre  fou  ?  lui  dit  le  roi.Crains- 
.  tu  que  ton  diocésain  n'apprenne  comment  tu  sers  Notre-Dame  et 
saint  Dunstan?  Ne  crains  rien  :  Richard  d'Angleterre  ne  trahira 
jamais  les  secrets  qui  ont  découlé  du  flacon. 

— Non ,  mon  gracieux  souverain,  »  répondit  l'ermite,  bien  connu 
dans  l'histoire  de  Robin  Hood  sous  le  nom  de  frère  Tuck;  «  ce 
n'est  pas  la  croix  que  je  crains,  mais  le  sceptre.  Hélas  !  mon  poing 
sacrilège  s'est  appesanti  sur  l'oreille  de  l'oint  du  Seigneur. 

—  Ah ,  ah  !  dit  Richard,  c'est  donc  de  ce  côté  que  vient  le  vent? 
En  vérité,  j'avais  oublié  cette  affaire,  quoique  l'oreille  m'en  ait 
sifflé  toute  la  journée;  mais  si  ton  coup  de  poing  a  été  bien  donné, 
je  m'en  rapporte  à  ces  braves  gens  pour  savoir  s'il  n'a  pas  été  bien 
rendu.  Si  pourtant  tu  crois  que  je  te  dois  encore  quelque  chose,  tu 
n'as  qu'un  mot  à  dire,  et  je  compléterai  le  paiement  de  ma  dette. 

—  Nullement,  répondit  Termite;  j'ai  été  remboursé  de  mes 
avances  et  avec  des  intérêts  suffisants.  Puisse  Votre  Majesté  tou- 
jours payer  ses  dettes  aussi  largement  ! 

—  Si  je  pouvais  les  payer  en  cette  monnaie ,  mes  créanciers  ne 
trouveraient  jamais  le  trésor  vide. 

—  Et  cependant,»  dit  l'ermite  reprenant  un  air  hypocrite,  «je 
ne  sais  quelle  pénitence  m'imposer  pour  ce  coup  sacrilège. 

—  N'en  parlons  plus ,  frère  :  après  en  avoir  tant  reçu  des  païens 
et  des  infidèles ,  il  faudrait  que  je  fusse  bien  peu  raisonnable  pour 
avoir  à  cœur  celui  que  m'a  donné  un  aussi  digne  clerc  que  l'ermite 
de  Copmanhurst.  Cependant,  honnête  frère  ,  je  crois  qu'il  vaudrait 
mieux  pour  l'Église  et  pour  loi  que  je  te  fisse  relever  de  ton  vœu 
et  jeter  le  froc  aux  orties,  pour  t'attacher  à  ma  personne  en  qua- 
lité d'archer  de  ma  garde ,  comme  tu  l'es  aujourd'hui  au  service 
de  saint  Dunstan. 

—  Mon  seigneur,  mon  roi,  j'implore  humblement  pardon  de 
vous ,  et  vous  me  l'accorderiez  si  vous  saviez  combien  le  péché  de 
paresse  a  de  pouvoir  sur  moi.  Saint  Dunstan,  puisse- t-il  long- 
temps nous  être  favorable  !  saint  Dunstan  reste  tranquille  dans  sa 
niche ,  lorsque  parfois  j'oublie  mes  oraisons  pour  aller  tuer  un  daim 
gras  -,  si  parfois  je  passe  la  nuit  hors  de  ma  cellule ,  à  faire  je  ne  sais 
quoi,  saint  Dunstan  ne  se  plaint  jamais  :  c'est  le  maître  le  plus 
doux ,  le  plus  paisible  qu'on  ait  jamais  fait  en  bois.  Devenir  garde 
de  mon  souverain,  l'honneur  est  grand,  sans  doute  :  et  cependant 
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qu'en  arriverait-  il  ?S'il  m'arrivait  de  m'écarter  pour  aller  dans  quel- 
que coin  consoler  une  veuve,  ou  dans  quelque  forêt  pour  tuer  un 
daim  ,  Où  est  ce  chien  de  prêtre?  dirait  l'un  ;  qui  a  vu  ce  maudit 
Tuck  ?  dirait  l'autre  ;  ce  coquin  de  moine  défroqué  détruit  plus  de 
gibier  que  la  moitié  du  comté ,  dirait  un  garde  :  il  poursuit  aussi 
nos  biches  timides ,  répondrait  encore  un  autre.  En  un  mot ,  mon 
gracieux  souverain,  je  vous  prie  de  me  laisser  tel  que  vous  m'avez 
trouvé;  ou,  pour  peu  qu'il  vous  plaise  d'étendre  votre  bienveil- 
lance sur  moi ,  veuillez  ne  me  considérer  que  comme  le  pauvre  clerc 
de  la  chapelle  de  Saint-Dunstan  de  Copmanhurst ,  à  qui  la  moindre 
donation  sera  on  ne  peut  plus  agréable. 

—  Je  t'entends  j  et  j'accorde  au  révérend  clerc  la  permission  de 
prendre  mon  bois  et  de  tuer  mon  gibier  dans  mes  forêts  de  Warn- 
cliff.  Mais ,  fais-y  attention ,  je  ne  lui  permets  de  tuer  que  trois 
daims  chaque  saison  :  et  si,  en  vertu  de  cette  permission,  tu  n'en 
tues  pas  trente,  je  ne  suis  ni  chevalier  chrétien ,  ni  véritablement  roi. 

—  Je  puis  répondre  à  Votre  Majesté  qu'avec  la  grâce  de  saint 
Dunstan  je  m'efforcerai  en  toute  humilité  d'opérer  le  miracle  de  la 
multiplication  des  daims. 

—  Je  n'en  doute  pas ,  frère;  mais,  comme  la  venaison  altère  , 
mon  sommelier  aura  ordre  de  te  pourvoir  tous  les  ans  d'un  ton- 
neau de  vin  des  Canaries ,  d'un  de  Malvoisie ,  et  de  trois  muids 
d'ale  de  première  qualité.  Si  cela  ne  suffit  pas  pour  étancher  ta  soif, 
tu  viendras  à  ma  cour,  et  tu  feras  connaissance  avec  mon  somme- 
lier lui-même. 

—  Et  pour  saint  Dunstan  ?  dit  le  moine. 

—  A  tout  cela  j'ajouterai  une  chape ,  une  étole  et  une  nappe  d'au^ 
tel ,  >)  répondit  le  roi  en  faisant  le  signe  de  la  croix.  «  3Iais  ne  don- 
nons pas  un  ton  sérieux  à  nos  plaisanteries ,  dans  la  crainte  que 
Dieu  ne  nous  punisse  de  penser  à  nos  folies  plutôt  qu'à  l'honorer  et 
à  le  prier. 

~  Quant  à  moi ,  je  réponds  de  mon  patron ,  dit  l'ermite  d'un  ton 
jovial. 

—  Réponds  de  toi-même,  frère ,  •>  lui  dit  le  roi  avec  quelque  sé- 
vérité ;  mais  reprenant  aussitôt  son  air  ouvert ,  il  lui  tendit  la  main, 
et  l'ermite  ,  un  peu  confus ,  s'agenouilla  pour  la  baiser. 

*  Tu  fais  moins  d  honneur  à  ma  main  ouverte  que  tu  n'en  as  fait 
à  mon  poing  fermé ,  »  reprit  le  monarque  en  souriant  ;  «  tu  ne  fais 
que  t'agenouiller  devant  l'une ,  et  devant  l'autre  tu  as  fait  plus  que 
de  te  prosterner.  » 
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Mais  Termite ,  craignant  peut-être  d'offenser  de  nouveau  le  roi 
en  continuant  la  conversation  sur  un  ton  trop  familier  (  ce  que  doi- 
vent éviter  avec  grand  soin  ceux  qui  sont  dans  la  familiarité  des 
rois  ),  fit  un  profond  salut  et  se  retira  en  arrière. 

En  ce  moment  deux  autres  personnages  arrivèrent  sur  la  scène." 
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Salut  aux  grands  seigneurs,  qui,  quoique  plus  puis- 
sants ,  ne  sont  pas  plus  heureux  que  nous!  SMIs  veu- 
lent voir  nos  passe-temps  sous  nos  verts  feuillages, 
ils  seront  bienvenus  dans  nos  bosquets  joyeux. 
Mac-Donald. 

Les  nouveaux  arrivants  étaient  Wilfrid  d'ivanhoe  monté  sur  le 
palefroi  du  prieur  de  Botolph  ,  et  Giirlh  qui,  chevauchant  sur  le 
coursier  de  son  maître,  le  suivait  avec  un  air  d'importance.  L'éton- 
nement  d'Ivanhoe  fut  extrême  quand  il  vit  son  souverain  couvert 
de  sang  et  entouré  de  six  ou  sept  cadavres  dans  le  pelit  taillis  où 
avait  eu  lieu  le  combat,  et  au  milieu  de  gens  qui  lui  paraissaient 
être  des  outlaws  habitants  de  la  forêt ,  cortège  un  peu  dangereux 
pour  un  prince.  Il  douta  un  instant  s'il  devait  s'adresser  au  roi 
comme  à  son  souverain ,  ou  comme  au  chevalier  Noir;  mais  Richard 
vit  son  embarras. 

«  Wilfrid  ,  lui  dit- il ,  ne  crains  pas  de  t'adresser  à  Richard  Plan- 
tagenet  ;  tu  le  vois  entouré  de  véritables  Anglais ,  quoique  leur  sang 
trop  bouillant  les  ait  entraînés  hors  du  devoir. 

—  Sire  WUfrid  d'Ivanhoe ,  »  lui  dit  Robin  Hood  en  s'avançant 
vers  lui,  «  mon  témoignage  ne  pourrait  rien  ajouter  à  celui  de  mon 
souverain.  Cependant  permettez-moi  de  dire  avec  quelque  orgueil 
que ,  de  tous  les  hommes  qui  ont  ie  plus  souffert  du  joug  des  Nor- 
mands, il  n'a  pas  de  sujets  plus  fidèles  que  ceux  qui  sont  maintenant 
devant  lui. 

—  Je  n'en  puis  douter,  brave  archer,  dit  Wilfrid  ,  puisque  tu  es 
du  nombre.  Mais  que  signifient  ces  traces  de  sang  que  je  vois  sur 
l'armure  du  roi  ?  que  signifient  ces  cadavres ,  signes  non  équivoques 
d'un  récent  combat? 

—  La  trahison  épiait  mes  pas ,  Ivanhoe  ,  dit  le  roi;  mais ,  grâce 
à  çe^  braves  gens ,  elle  a  trouvé  son  châtiment...  Mais ,  j'y  réflé* 
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chis  ,  »  ajouta-t-il  en  souriant;*  toi  aussi  tu  es  un  traître,  car  tu  m'as 
désobéi  :  mes  ordres  n'élaient-ils  pas  positifs?  ne  devais-tu  pas  te 
reposer  à  Saint-liotolpli  jusqu'à  ce  que  (a  blessure  fût  guérie? 

—  Elle  est  guérie ,  dit  Ivanhoe  ;  elle  ne  m'inquiète  pas  plus 
mainlenant  qu'une  piqûre  d'épingle.  Mais  pourquoi ,  oh  !  pouniuoi, 
noble  prince ,  affliger  ainsi  les  cœurs  de  vos  fidèles  sujets ,  et  expo- 
ser votre  vie  en  courant  seul  par  le  pays  aussi  témérairement  que  si 
elle  n'était  pas  plus  précieuse  que  celle  d'un  chevalier  errant ,  qui 
n'a  d'autre  existence  sur  terre  que  celle  qu'il  doit  à  sa  lance  et  à 
son  épée  ? 

—  Oui,  répondit  le  roi,  Richard  Plantagenet  ne  veut  d'autre 
gloire  que  celle  que  peuvent  procurer  la  lance  et  l'épée;  oui, 
Richard  Plantagenet  est  plus  lier  de  mener  à  fin  une  aventure  avec 
l'unique  secours  de  son  épée  et  de  son  bras ,  que  de  marcher  à  la 
tête  d'une  armée  de  cent  mille  hommes. 

—  Mais  votre  royaume ,  sire,  votre  royaume  menacé  de  guerre 
civile,  vos  sujets  exposés  à  des  malheurs  de  toute  espèce,  s'ils 
venaient  tout-à-eoup  à  perdre  leur  souverain  dans  quelqu'un  de 
ces  périls  auxquels  vous  vous  exposez  chaque  jour  comme  à  piaisirl 
En  ce  moment  même ,  je  vois  que  votre  salut  tient  du  miracle. 

—  Oh  !  oh  !  mon  royaume  et  mes  sujets  !  »  répliqua  Richard 
avec  impatience.  «  Mais  je  te  dirai ,  sire  Wilfrid,  que  les  meilleurs 
d'entre  eux  sont  prêts  à  me  payer  mes  folies  avec  la  même  monnaie. 
Par  exemple,  mon  très  fidèle  serviteur  Wilfrid  d'Ivanhoe  enfreint 
mes  ordres  les  plus  positife,  et  de  plus  il  vient  faire  un  sermon  à 
son  roi  parce  que  son  roi  ne  suit  pas  exactement  les  conseils  de  ce 
même  chevalier  d'Ivanhoe  !  Lequel  de  nous  deux  a  le  plus  de  droit 

de  sermonner  l'autre? Mais  pardonne-moi  ce  langage,  mon 

fidèle  Wilfrid  :  le  temps  que  j'ai  passé  et  que  je  dois  encore  past^er 
incognito  est,  comme  je  te  l'ai  dit,  nécessaire  :  il  faut  que  mes 
amis  et  les  nobles  qui  me  sont  dévoués  aient  le  temps  de  rassembler 
leurs  forces,  afin  que,  lorsque  le  retour  de  Richard  sera  annoncé, 
il  se  trouve  à  la  tète  d'une  armée  assez  imposante  pour  faire  rentrer 
les  factieux  dans  le  devoir  et  pour  éloutfer  la  révolte  sans  tirer 
l'épée  hors  du  fourreau.  Estouteville  et  Rohun  ne  sont  pas  en  état 
de  marcher  sur  York  d'ici  à  vingt-quatre  heures  ;  il  faut  que  j'aie 
des  nouvelles  de  Sah\sbury  au  sud ,  de  Beauchamp  dans  le  War- 
vvickshire,  ainsi  que  de  MultonetdePercy  au  nord;  il  faut  laisser 
au  chancelier  le  temps  de  s'assurer  de  Londres.  Si  je  me  montrais 

.trop  tôt,  je  me  verrais  exposé  à  de  bien  autres  dangers  que  ceux 
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dont  pourraient  me  tirer  ma  lance  etmonépée,  quoique  secondées 
par  l'arc  du  brave  Robin ,  le  gourdin  du  frère  ïuck  et  le  cor  du 
sage  AVamba.  » 

Wilfrid  s'inclina  d'un  air  respectueux,  car  il  savait  combien  peu 
il  lui  eût  été  utile  de  combattre  l'esprit  chevaleresque  qui  portait 
souvent  son  maître  à  s'exposer  à  des  dangers  qu'il  aurait  aisément 
évités,  ou  plutôt  qu'il  lui  était  impardonnable  de  chercher.  Il  sou- 
pira et  se  tut,  tandis  que  Richard,  s'applaudissant  d'avoir  imposé 
silence  à  son  conseiller,  quoiqu'au  fond  du  cœur  il  sentît  la  justesse 
de  ses  observations ,  reprit  sa  conversation  avec  Robin  Hood. 

«  Roi  des  outlavs^s,  lui  dit-il,  n'auriez-vous  pas  quelques  rafraî- 
chissements à  offrir  à  votre  confrère  en  royauté  ?  Les  scélérats  dont 
les  cadavres  sont  étendus  à  nos  pieds  m'ont  fait  prendre  de  l'exer- 
cice ,  et  cela  ouvre  l'appétit. 

—  En  toute  vérité,  car  j'aurais  garde  de  mentir  à  mon  souve- 
rain, la  plus  grande  partie  de  nos  provisions  consiste  en » 

Il  s'arrêta  avec  quelque  embarras. 

«  En  venaison,  n'est-ce  pas  '?  dit  gaiment  Richard.  Rien!  bien! 
c'est  tout  ce  que  je  pouvais  désirer  de  mieux  :  car  quand  un  roi  ne 
veut  ni  se  tenir  chez  lui,  ni  prendre  la  peine  de  tuer  lui-même  son 
gibier,  il  me  semble  qu'il  ne  doit  pas  se  fâcher  s'il  le  trouve  tué 
d'avance. 

—  Si  donc  Votre  Majesté  daigne  encore  honorer  de  sa  présence 
un  des  lieux  de  rendez-vous  de  Robin  Hood,  la  venaison  ne  lui  man- 
quera pas,  non  plu  que  l'aie,  et  peut-être  bien  pourra-t-elle  l'ar- 
roser avec  un  vin  passable.  » 

Il  se  mit  en  marche,  suivi  du  joyeux  monarque,  qui  éprouvait 
peut-être,  dans  cette  rencontre  fortuite  avec  Robin  Hood  et  ses 
compagnons ,  une  satisfaction  plus  vive  que  si,  dans  tout  l'éclat  de 
la  majesté  royale ,  il  se  fût  vu  entouré  du  cercle  brillant  de  ses 
pairs  et  de  ses  nobles  vassaux.  Tout  ce  qui  était  nouveau,  soit  en 
fait  d'hommes ,  soit  en  fait  d'aventures,  était  un  bonheur  pour  Ri- 
chard, et  il  n'était  jamais  d'humeur  plus  joyeuse  que  lorsqu'il  sor- 
tait triomphant  d'un  danger  subit  et  imprévu.  Ce  roi  à  cœur  de 
lion  réalisait  le  caractère  brillant ,  mais  sans  utilité  réelle ,  d'un  vrai 
chevalier  de  roman;  la  gloire  personnelle  qu'il  acquérait  par  ses  faits 
d'armes  était  plus  précieuse  à  son  imagination  exaltée  que  celle 
d'homme  d'état,  que  la  politique  et  la  prudence  lui  eussent  value 
s'il  s'était  occupe  davantage  des  soins  du  gouvernement  :  aussi  son 

1.  Richard  Cœur-de-Lion  était  d'une  grande  sévérité  euTers  les  braconnier»,  a.  m. 
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règne  fut-il  semblable  à  un  météore  éclatant  et  rapide,  qui,  après 
avoir  parcouru  la  voiile  azurée  des  cieux  en  y  répandant  une  lu- 
mière éblouissante,  mais  vaine,  ne  laisse  après  lui  que  de  profon- 
des ténèbres.  Ses  exploits  chevaleresques  furent  chantés  par  les 
troubadours  et  les  ménestrels,  mais  son  pays  n'en  pouvait  tirer  au- 
cun de  ces  avantages  réels  dont  l'histoire  se  plaît  à  conserver  le 
souvenir  en  même  temps  qu'elle  les  propose  pour  exemple  à  la  pos- 
térité. 

Dans  la  compagnie  au  milieu  de  laquelle  il  se  trouvait  en  ce  mo- 
ment, Richard  se  montra  sous  les  apparences  les  plus  flatteuses  ;  il 
déploya  toute  son  amabilité  et  sa  bonne  humeur,  car  il  était  pas- 
sionné pour  la  bravoure ,  quel  que  fût  le  rang  de  ceux  chez  qui  il 
la  rencontrait.  Ce  fut  sous  un  énorme  chêne  qu'on  i)répara  à  la 
hAte  un  repas  champêtre,  que  le  roi  d'Angleterre  partagea  avec 
des  hommes  que  son  gouvernement  avait  proscrits  pendant  son  ab- 
sence, et  qui  composaient  alors  sa  cour  et  son  escorte.  Tous  se  te- 
naient d'abord  debout,  par  respect  et  d'après  l'ordre  de  leur  chef  ; 
mais  bientôt  le  roi  leur  dit  de  s'asseoir  sur  le  gazon  j  et  comme  le 
flacon  circula  rapidement,  ils  ne  tardèrent  pas  à  oublier  la  con- 
trainte que  leur  avait  imposée  la  présence  de  leur  souverain.  L'ab- 
sence de  tout  cérémonial  amena  les  plaisanteries  et  les  chansons  ; 
chacun  se  mit  à  raconter  ses  hardies  entreprises  ;  et,  en  se  vantant 
de  l'adresse  avec  laquelle  il  avait  violé  les  lois,  ainsi  que  des  succès 
dont  son  audace  avait  été  couronnée,  aucun  d'eux  ne  paraissait  se 
rappeler  qu'il  parlait  devant  celui  qui  était  chargé  de  faire  respec- 
ter ces  mêmes  lois.  Le  roi  lui-même,  ne  se  souvenant  pas  plus  de 
sa  dignité  que  le  reste  de  la  compagnie  ,  riait,  buvait  et  plaisantait 
aussi  gaîment  qu'aucun  d'entre  eux. 

Cependant  le  bon  sens  naturel  de  Robin  Hood  l'avertit  qu'il  était 
temps  de  mettre  un  terme  à  cette  joyeuse  scène,  de  crainte  que  la 
chaleur  du  vin  et  celle  de  la  gaîté  ne  finissent  par  en  troubler  l'ac- 
cord :  d'ailleurs  il  remarquait ,  depuis  quelques  instants ,  que  le 
front  d'Ivanhoe  s'était  couvert  d'une  sombre  inquiétude.  11  lui  dit 
donc  à  l'oreille  : 

«  Nous  sommes  honorés  au  delà  de  toute  expression  par  la  pré- 
sence de  notre  monarque ,  mais  je  voudrais  qu'il  n'abusât  pas  de 
son  temps ,  que  les  circonstances  actuelles  rendent  si  précieux. 

—  Tu  penses  sagement,  brave  Robin  Hood,  répondit  AVilfrid  ; 
car,  tune  l'ignores  peut-être  pas,  plaisanter  avec  un  roi,  même 
dans  ses  moments  d'abandon,  c'est  jouer  avec  un  lionceau,  qui , 
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à  la  moindre  provocation ,  est  tout  prêt  à  se 
de  ses  griffes. 

—  Vous  avez  saisi  ma  pense'e.  Mes  homi 
habitude  et  par  nature  ;  le  roi  est  aussi  fou 
jovial  :  je  redoute  le  moment  où  l'on  pourra 
il  pourrait ,  sans  motif,  se  croire  offensé.  Il  ( 
finisse. 

—  Avisez  donc  aux  moyens  d  y  mettre  f 
pour  moi,  je  crois  que  chaque  mot  que  j'ai 
servi  qu'à  le  faire  prolonger. 

-—  Dois-je  prononcer  une  parole  qui  peut- 
faveur  démon  souverain?  se  dit  Robin  Hc 
Christophe ,  il  le  faut!  Je  ne  serais  pas  dign 
m'exposais  à  les  perdre  pour  lui  rendre  sei 
mot  :...  prends  ton  cor,  passe  derrière  ce  i 
normand;  hâte-toi;  ta  vie  m'en  répond.  » 

Scathlock  obéit  à  son  capitaine,  et  au  bc 
son  du  cor  fit  tressaillir  les  convives. 

«  C'est  le  cor  de  Malvoisin ,  »  dit  Miller  en 
titude  et  en  saisissant  son  arc.  L'ermite  pc 
qu'il  tenait ,  et  .saisit  à  deux  mains  son  bâto 
court  au  milieu  d'une  bouffonnerie,  s'élança 
son  bouclier.  En  un  mot,  chacun  se  jeta  sur 

Les  hommeiK  habitués  à  une  vie  précaire 
festins  aux  combats.  Pour  Richard  lui-même 
un  nouveau  plaisir;  il  demanda  son  casque 
pesantes  de  son  armure  qu'il  avait  quittées; 
l'aidait  à  s'en  couvrir ,  il  enjoignit  strictemei 
d'encourir  sa  disgrâce ,  de  ne  prendre  auci 
croyait  très  prochaine. 

<  Tu  as  combattu  cent  fois  pour  moi,  W 
que  je  restais  simple  spectateur  :  aujourd'hu 
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tes  que  tu  as  pu  comiuellre  ?  penses-Ui  que  ma  parole  soit  1 
que  le  vent  pousse  alternativement  de  moi  à  toi  et  de  l 
D'ailleurs  je  ne  sache  pas  que  tu  aies  commis  aucune  ofr< 
velle. 

—  Il  n'est  cependant  que  trop  vrai!  repondit  l'archer 
offenser  mon  prince  que  de  le  tromper  à  son  avantage.  L 
vous  avez  entendu  n'est  pas  celui  de  jMalvoisin  ;  c'est  pa 
dre  qu'on  l'a  sonné  pour  mettre  fin  à  un  banquet  qui  us 
des  instants  trop  chers  pour  qu'on  en  abusât  davanlage.  » 

Robin  Hood ,  ayant  cessé  de  parler,  se  leva ,  et ,  croisar 
sur  sa  poitrine  d'un  air  plutôt  respectueux  que  craintif, 
la  réponse  du  roi  comme  quelqu'un  qui  sait  qu'il  a  pu  c 
une  offense ,  mais  qui  se  sent  fort  de  la  pureté  de  ses  intei 
colère  fit  monter  le  sang  au  visage  de  Richard,  mais  le 
de  la  justice  eut  bientôt  surmonté  cette  émotion  passagèi 

«  Le  roi  de  Sherwood,  dit-il,  se  montre  avare  de  sor 
de  son  vin  envers  le  roi  d'Angleterre  î  Fort  bien,  audacie 
Quand  tu  viendras  me  voir  dans  ma  bonne  ville  de  Lonc 
montrerai  que  je  ne  suis  pas  un  hôte  aussi  chiche  que  to 
bien  fait  cependant,  mon  brave  ami.  Vite  à  cheval,  ei 
Aussi  bien,  Wilfrid  frémit  d'impatience  depuis  une  heure 
brave  Piobin ,  as-tu  dans  ta  troupe  un  ami  qui ,  non  con 
donner  des  avis,  veuille  encore  diriger  tous  tes  mouve 
montre  de  l'humeur  quand  tu  fais  ta  volonté  et  non  la  si 

—  Tel  est  mon  lieutenant  Litlle-John  ',  dit  Robin,  qui 
ment  fait  une  expédition  sur  la  terre  d'Ecosse;  et  J  avoue  ( 
quelquefois  contrarié  de  la  liberté  de  ses  conseils  :  cepen 
puis  garder  de  rancune  contre  lui  lorsque  je  pense  qu'il  n 
motif  d'inquiétude  que  l'intérêt  de  son  chef  et  de  ses  am 

—  C'est  juste ,  brave  archer;  mais  si  j'avais  d'un  côt 
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couvrir,  et  de  lui  en  donner  avis  :  de  sorte  qu'il  ne  doutait  pas  que 
la  route  ne  fût  sûre.  Quoi  qu'il  arrivât ,  le  roi  pouvait  compter  sur 
un  secours  très  prochain ,  car  lui ,  Locksley ,  s'apprêtait  à  le  suivre 
avec  le  gros  de  sa  troupe  jusqu'à  peu  de  distance  de  Coningsburgh. 
Ces  sages  et  prudentes  précautions  prises  pour  sa  sûreté  touchèrent 
sensiblement  Richard ,  et  effacèrent  en  lui  tout  ressentiment  de  la 
petite  ruse  du  capitaine  braconnier:  il  lui  tendit  encore  une  fois  la 
main ,  l'assura  de  son  pardon  et  de  sa  faveur  future,  ainsi  que  de  la 
résolution  qu'il  prenait  de  restreindre  les  règlements  sur  la  chasse, 
en  changeant  des  lois  dont  la  rigueur  avait  poussé  tant  de  braves 
gens  à  la  rébellion.  Mais  la  mort  prématurée  de  Richard  rendit 
nulles  ses  bonnes  intentions ,  et  Jean  ,  qui  lui  succéda  ,  cédant  aux 
instances  des  grands  vassaux  de  la  couronne  ,  promulgua  la  rigou- 
reuse charte  des  forêts.  Le  reste  de  la  vie  de  Robin  Hood,  ainsi  que 
l'histoire  de  la  trahison  dont  il  fut  victime ,  se  retrouvent  dans  ces 
petits  livres  qu'on  payait  jadis  un  sou,  et  qu'aujourd'hui  on  croit 
avoir  à  bon  marché  lorsqu'on  ne  les  paie  que  leur  pesant  d'or. 

Le  chef  des  outlaws  remplit  sa  promesse,  et  le  roi,  suivi  d'Ivan- 
hoe ,  de  Gurth  et  de  Wamba ,  arriva  sans  nul  accident  en  vue  du 
château  de  Coningsburgh  avant  le  coucher  du  soleil. 

Il  existe  en  Angleterre  peu  de  paysages  plus  beaux  et  plus  impo- 
sants que  le  voisinage  da  cette  antique  forteresse  saxonne.  La  ri- 
vière du  Don  promène  ses  eaux  paisibles  à  travers  un  amphithéâtre 
dans  lequel  les  plaines  sont  richement  entrecoupées  de  collines  et 
de  bois  ;  et  ce  vieil  édifice,  dont  le  nom  saxon  indique  l'antiquité, 
s'élève  sur  une  montagne  dont  la  rivière  baigne  le  pied.  Environné 
de  murailles  et  de  tranchées,  il  était,  avant  la  conquête,  une  rési- 
dence des  rois  d'Angleterre  ;  les  murs  extérieurs  semblent  avoir  été 
construits  par  les  Normands ,  mais  l'intérieur  porte  encore  aujour- 
d'hui l'empreinte  d'une  haute  antiquité.  Il  s'élève  à  mi-côte  sur  une 
colline ,  et  la  tour  principale,  située  dans  un  angle  de  la  cour  inté- 
rieure, forme  un  cercle  d'environ  vingt-cinq  pieds  de  diamètre;  le 
mur  en  est  d'une  épaisseur  énorme,  et  six  arcs-boutants  qui  partent 
de  la  demi-lune  paraissent  la  supporter.  Ces  arcs-boutants,  massifs 
dans  presque  toute  leur  longueur ,  sont  creux  vers  le  sommet ,  et 
se  terminent  par  des  espèces  de  tourelles  qui  communiquent  avec 
l'intérieur  de  la  tour  même.  Vu  à  une  certaine  distance,  cet  énorme 
édifice  avec  son  bizarre  entourage  offre  autant  de  charmes  aux 
yeux  d'un  amateur  du  pittoresque  que  l'intérieur  du  château  pré- 
sente d'intérêt  à  l'antiquaire  avide  dont  l'imagination  se  transporte 
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aux  temps  de  Tlieptarchie.  On  montre  dans  le  voisinage  du  château 
un  monticule  qui  passe  pour  être  le  tombeau  du  célèbre  llenoist. 
D'autres  monuments  d'une  antiquité  très  reculée ,  et  tous  dignes 
d'être  vus ,  existent  dans  le  cimetière  voisin. 

Quand  Richard  Cœur-de-Lion  et  sa  suite  approchèrent  de  cet 
édifice ,  d'une  architecture  grossière  mais  imposante ,  il  n'était  pas 
entouré  des  fortifications  extérieures  dont  nous  avons  parlé  plus 
Iiaut  ;  l'architecte  saxon  avait  employé  tout  son  art  dans  la  com- 
binaison des  moyens  de  défense  de  la  tour  principale  ;  le  reste  des 
fortifications  ne  consistait  qu'en  une  grossière  palissade. 

Une  immense  bannière  noire ,  qui  flottait  au  sommet  de  cette 
tour,  annonçait  que  les  obsèques  de  son  dernier  maître  n'élaient 
pas  encore  célébrées  :  elle  ne  portait  aucun  emblème  indiquant  la 
qualité  ni  le  rang  du  défunt;  car  les  armoiries  étaient  encore  très 
nouvelles  parmi  les  chevaliers  normands ,  et  tout-à-fait  inconnues 
aux  Saxons  ;  mais ,  au  dessus  de  la  grille ,  une  bannière  qui  portait 
la  figure  grossièrement  peinte  d'un  cheval  blanc ,  symbole  bien 
connu  de  Hengist  et  de  ses  guerriers,  indiquait  la  nation  et  le  rang 
du  défunt.  Les  alentours  du  château  offraient  une  scène  animée, 
car,  à  cette  époque  d'hospitalité,  non  seulement  toute  la  famille, 
mais  encore  le  premier  passant,  avait  droit  à  s'asseoir  aux  ban- 
quets funéraires.  Les  richesses  et  le  rang  d'Athelstane  avaient  fait 
observer  rigoureusement  cette  coutume. 

On  voyait  donc  des  troupes  nombreuses  monter  et  descendre  la 
colline  sur  laquelle  le  château  était  situé;  et  lorsque  le  roi  et  sa  suite 
eurent  pénétré  au  delà  des  barrières,  ouvertes  et  sans  gardes,  ils  fu- 
rent témoins  d'une  scène  qui  ne  se  conciliait  guère  avec  la  cause 
qui  avait  réuni  un  si  grand  concours  de  monde  :  d'un  côté,  des  cui- 
siniers étaient  occupés  à  faire  rôtir  des  moutons  et  des  bœuf^  tout 
entiers  ;  de  l'autre ,  des  muids  d'ale  étaient  mis  à  la  disposition  de 
tout  survenant  :  des  groupes  de  gens  de  toute  espèce  dévoraient  les 
viandes  et  avalaient  la  boisson  ainsi  mise  à  leur  disposition.  Le  serf 
saxon ,  à  demi  nu ,  oubliait  que  pendant  la  moitié  de  l'année  il 
avait  eu  faim  et  soif,  en  s'abandonnant  à  l'intempérance  et  à  la  vo- 
racité; le  bourgeois,  dont  l'appétit  était  moins  aiguisé,  choisissait 
le  morceau  qui  lui  paraissait  le  plus  délicat ,  et  louait  ou  blâmait 
celui  qui  avait  brassé  la  liqueur  dont  il  l'arrosait.  On  voyait  aussi  un 
petit  groupe  de  quelques  pauvres  nobles  normands  :  ils  étaient  fa- 
cilement reconnaissables  à  leur  menton  ras  et  à  leurs  casaques 
dcourtées,  autant  qu'à  l'afifectation  qu'ils  mettaient  à  se  tenir  en- 
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semble,  et  au  coup  d'œil  de  mépris  qu'ils  jelaient  de  temps  en  temps 
sur  les  Saxons,  tout  en  ne  dédaignant  pus  de  prendre  leur  part  dans 
une  si  prodigieuse  libéralité. 

Les  mendiants,  bien  entendu,  y  étaient  par  centaines  :  parmi 
eux  on  voyait  errer  quelques  soldats  qui  prétendaient  arriver  de  la 
Palestine  ;  des  colporteurs  élalaient  leurs  marchandises,  des  ouvriers 
demandaient  de  l'ouvrage  ;  des  pèlerins  vagabonds ,  des  moines  de 
tout  ordre ,  des  ménestrels  saxons ,  des  bardes  errants  du  pays  de 
Galles ,  murmuraient  des  prières  et  arrachaient  quelque  hymne  de 
leurs  harpes ,  de  leurs  crowds  et  de  leurs  rotes  *.  L'un,  dans  un 
panégyrique  larmoyant,  faisait  entendre  les  louanges  d'Athelstane  ; 
un  autre,  dans  un  long  poème  généalogique  en  vers  saxons ,  citait 
les  noms  durs  et  peu  harmonieux  de  ses  ancêtres.  Les  jongleurs,  les 
bouffons  ne  manquaient  pas,  et  la  cause  de  cette  réunion  ne  parais- 
sait pas  un  motif  qui  dût  leur  faire  suspendre  l'exercice  de  leurs 
talents  :  en  effet,  les  idées  des  Saxons  à  ce  sujet  étaient  aussi  gros- 
sières que  celieo  que  l'on  retrouve  chez  tous  les  peuples  à  peine  sor- 
tis de  l'état  de  nature,  et  ils  les  résumaient  ainsi  :  si  le  chagrin  a 
soif,  qu'il  boive  j  s'il  a  faim  ,  qu'il  mange;  s'il  altriste  l'àme ,  il  faut 
l'égayer,  ou  au  moins  la  distraire.  Les  assistants  ne  manquaient  pas 
de  profiter  de  tous  ces  moyens  de  consolation  ;  seulement,  de  temps 
à  autre,  comme  s'ils  se  fussent  rappelé  la  cause  de  leur  réunion, 
les  hommes  poussaient  des  gémissements,  et  les  femmes,  qui  étaient 
en  grand  nombre,  imitaient  par  leurs  éclats  de  voix  les  cris  arra- 
chés à  une  profonde  douleur. 

Telle  éiait  la  scène  qui  se  passait  dans  la  cour  du  château  de  Co- 
niagsburgh  au  moment  où  Richard  y  entrait  avec  sa  suite.  Le  séné- 
chal ,  qui  ne  daignait  [)as  s'occuper  des  hôtes  subalternes ,  dont  les 
groupes  nombi'eux  entraient  et  sortaient  continuellement,  fut  frappe 
de  la  bonne  mine  du  monarque  et  d'Ivanhoe  :  il  lui  sembla  même 
que  les  traits  de  ce  dernier  lui  étaient  connus.  D'ailleurs  la  présence 
de  deux  chevaliers,  car  leur  costume  l'indiquait,  était  un  événement 
assez  rare  dans  une  solennité  saxonne ,  pour  être  considérée  comme 
un  honneur  rendu  au  défunt  et  à  sa  famille.  Dans  son  habit  de  deuil 
et  tenant  à  la  main  la  baguette  blanche,  marque  de  sa  dignité, 
l'important  personnage  fit  ranger  les  convives  de  toute  cIas^e,  et 
conduisit  ainsi  Richard  et  Ivanhoe  jusqu'à  l'entrée  de  la  tour  :  Gurth 
et  AVamba  curent  bientôt  trouvé  des  connaissances  au  milieu  de  la 

\ .  Crowd ,  espèce  de  violon  5  rote ,  guitare  dont  les  cordes  étaient  mises  en  jeu  par 
Une  roue.  â.  ia« 
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foule,  et  ne  se  permirent  pas  d'avancer  plus  loin,  jusqu'à  ce  que 
leur  présence  devint  nécessaire. 


CIIAPITKE  XLTÏ. 

Je  les  V  s  suivre  le  corps  de  Marcello  ,  et  il  y  avait 
dans  les  clianls ,  les  larmes  el  les  élégies  ,  une  mélodi* 
solennelle  ,  comme  on  le  remarque  au  lit  de  mort  des 
grands.  Ancienne  comédie. 

La  manière  d'entrer  dans  la  grande  tour  du  château  de  Conings- 
burgh  est  toute  particulière  et  tient  de  la  rustique  simplicité  des 
temps  reculés  où  cet  édifice  fut  construit.  Des  marcheci  roiJes  et 
étroites  conduisent  à  une  petite  porte  du  côté  du  sud ,  par  laquelle 
l'antiquaire  explorateur  peut  encore  ,  ou  du  moins  pouvait ,  il  y  a 
peu  d'années ,  gagner  un  escalier  pratiqué  dans  l'épaisseur  du  gros 
mur  de  la  tour  et  conduisant  au-  troisième  étage  ;  car  les  deux  pre- 
mkïs  n'étaient  que  des  donjons  ou  cachots  qui  ne  recevaient  ni  air 
ni  lumière,  si  ce  n'est  par  un  trou  carré  dans  le  troisième  étage, 
d'où  il  parait  que  l'on  descendait  au  moyen  d'une  échelle.  On  mon- 
tait aux  appartements  supérieurs ,  c'est-à-dire  au  quatrième  et  der- 
nier étage ,  par  des  escaliers  pratiqués  dans  les  arcs-boutants. 

Ce  fut  par  cette  entrée  difficile  et  compliquée  que  le  bon  roi  Ri- 
chard, suivi  de  son  fidèle  Ivanh;;e,  pénétra  dans  la  grande  salle  en 
rotonde  qui  compose  la  totalité  du  troisième  étage.  Ce  dernier  eut 
le  temps  de  se  couvrir  la  figure  avec  son  manteau ,  comme  il  avait 
été  convenu ,  afin  de  ne  se  faire  connaître  de  son  père  que  lorsque 
le  roi  lui  en  donnerait  le  signal. 

Là,  se  trouvaient  rassemblés  autour  d'une  grande  table  en  bois 
de  chêne  environ  douze  représentants  des  familles  saxonnes  les  plus 
distinguées  des  pays  environnants;  tous  vieillards  ou  du  moins 
hommes  mûrs ,  car  la  plupart  des  jeunes  gens ,  au  grand  déplaisir 
de  leurs  pères,  avaient,  comme  Ivanhoe,  rompu  les  barrières  qui 
depuis  un  demi-siècle  séparaient  les  Normands  vainqueurs  des  Saxons 
vaincus.  L'air  grave  et  triste  de  ces  hommes  vénérables ,  leur  silence 
étudié ,  foimaient  un  contraste  frappant  avec  le  bruit  des  orgies 
qu'on  célébrait  dans  la  cour  extérieure.  Leurs  cheveux  blancs,  leur 
longue  barbe,  leurs  tuniques  antiques,  et  leurs  grands  manteaujî 
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noirs,  avaient  une  singulière  analogie  avec  le  lieu  dans  lequel  ils  se 
trouvaient ,  et  leur  donnaient  l'air  d'une  troupe  des  adorateurs  de 
Woden ,  rappelés  à  la  vie  pour  pleurer  la  décadence  de  leur  gloire 
nationale. 

Cedric ,  a'ssis  sur  le  même  rang  que  ses  concitoyens ,  semblait 
néanmoins ,  par  un  consentement  unanime ,  être  le  chef  de  l'assem- 
blée. A  l'aspect  de  Richard ,  qu'il  ne  connaissait  que  sous  le  nom  de 
chevalier  au  cadenas ,  il  se  leva  gravement ,  et  le  salua  suivant 
l'usage  des  Saxons ,  en  prononçant  les  mots  de  fJ'aes  hael  (votre 
santé) ,  et  en  levant  en  même  temps  une  coupe  à  la  hautem^  de  sa 
tête.  Le  roi,  à  qui  les  usages  de  ses  sujets  anglais  n'étaient  pas  tout- 
à-fait  étrangers ,  répondit  au  salut  de  Cedric  par  les  mots  Drink 
hael  (je  bois  à  votre  santé),  et  prit  la  coupe  que  lui  présentait  l'é- 
chanson.  Le  Saxon  usa  de  la  même  courtoisie  envers  Ivanhoe ,  qui 
répondit  à  son  père  en  inclinant  seulement  la  tête ,  de  peur  que  sa 
voix  ne  le  fit  reconnaître. 

Lorsque  cette  cérémonie  préliminaire  fut  terminée,  Cedric  se 
leva,  et,  présentant  sa  main  à  Richard,  le  conduisit  dans  une  pe- 
tite chapelle  rustique  pratiquée  dans  l'un  des  arcs-boutants.  Comme 
il  n'y  avait  d'autre  ouverture  qu'une  étroite  barbacane ,  ce  lieu  eût 
été  plongé  dans  d'épaisses  ténèbres ,  si  deux  grossiers  flambeaux 
n'y  eussent  répandu  un  peu  de  lumière  au  milieu  d'un  nuage  de 
fumée.  A  l'aide  de  cette  lumière,  on  apercevait  un  toit  formé  en 
voûte ,  des  murailles  nues ,  un  petit  autel  en  pierre  presque  brute , 
et  un  crucifix  également  en  pierre. 

Devant  cet  autel  était  placée  une  bière ,  à  chaque  côté  de  laquelle 
on  voyait  trois  prêtres  à  genoux  ,  un  chapelet  à  la  main ,  et  qui  mur- 
muraient des  prières  avec  tous  les  signes  extérieurs  delà  plus  grande 
dévotion.  C'étaient  des  moines  du  couvent  de  Saint-Edmond,  situé 
dans  le  voisinage  ,  en  faveur  desquels  la  mère  du  défunt  avait  fait 
un  legs  considérable ,  en  échange  de  prières  par  eux  promises  pour 
le  repos  de  l'àme  de  son  fils  Athelstane.  Aussi  presque  tout  le  cou- 
vent se  trouvait  là  réuni ,  excepté  le  frère  sacristain ,  vu  qu'il  était 
boiteux.  Les  moines  se  relevaient  d'heure  en  heure  autour  de  la 
bière ,  et  pendant  que  six  d'entre  eux  priaient ,  les  autres  se  livraient 
dans  la  cour  aux  plaisirs  de  tout  genre  que  s'y  donnait  le  peuple. 
En  faisant  cette  pieuse  garde,  les  moines  avaient  bien  soin  de  ne 
pas  interrompre  leurs  hymnes  un  seul  instant,  de  peur  que  Zerne- 
bock,  l'ancien  Appollyon  ou  démon  des  Saxons,  ne  saisit  ce  moment 
pour  s'emparer  de  l'àme  du  pauvre  Athelstane.  Ils  ne  veillaient  pas 
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moins  à  ce  qu'aucun  laïque  ne  s'avisât  de  toucher  au  poêle  qui  cou- 
vrait la  bière,  lequel,  ayant  été  employé  aux  funérailles  de  saint  Ed- 
mond, eût  été  profané  par  un  semblable  attouchement.  Si  tous  ces 
soins  de  la  dévotion  pouvaient  être  de  quelque  utilité  au  défunt,  il 
avait  droit  de  les  attendre  des  moines  de  Saint-Edmond,  puisque, 
outre  cent  marcs  d'or  que  sa  mère  leur  avait  puyés  pour  la  rançon  de 
l'àme  de  son  fils,  elle  avait  annoncé  l'inteution  de  laisser  après  son 
décès  tous  ses  biens  à  ce  couvent,  pour  assurer  à  son  fils,  à  son  mari 
et  à  elle-même ,  des  prières  perpétuelles. 

Richard  et  Wilfrid  suivirent  Cedric  le  Saxon  dans  la  chambre  du 
mort ,  et  leur  guide  leur  ayant  montré  d'un  air  solennel  la  bière 
d'Athelstane  moissonné  avant  le  temps ,  ils  suivirent  son  exemple 
s'agenouillèrent,  firent  le  signe  de  la  croix,  et  prononcèrent  à  voix 
basse  une  courte  prière  pour  le  repos  de  Tâme  du  défunt. 

Cet  acte  de  piété  et  de  charité  accompli,  Cedric  leur  fit  signe  de 
le  suivre,  et,  montant  quelques  marches,  d'un  pas  grave  et  sans 
bruit,  il  ouvrit  avec  une  grande  précaution  la  porte  d'un  petit 
oratoire  adjacent  à  la  chapelle.  C'était  une  pièce  d'environ  huit 
pieds  carrés,  qu'éclairaient  deux  barbacanes,  par  lesquelles  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant,  qui  y  pénétraient  alors,  leur 
firent  apercevoir  une  femme  dont  la  figure  respectable  offrait  en- 
core des  traces  de  sa  première  beauté.  Sa  longue  robe  de  deuil  et 
son  voile  flottant  de  crêpe  noir  relevaient  la  blancheur  de  sa  peau 
et  la  beauté  de  sa  chevelure  aux  tresses  d'or,  sur  laquelle  le  temps 
n'avait  pas  encore  imprimé  ses  traces.  Sa  contenance  exprimait  le 
plus  profond  chagrin  uni  pourtant  à  la  résignation.  Sur  une  table 
de  pierre  placée  devant  elle ,  on  voyait  un  crucifix  en  ivoire  et  un 
missel  ;  les  marges  en  étaient  richement  enluminées,  et  des  agrafes 
d'argent ,  ainsi  que  des  coins  de  même  métal ,  en  rehaussaient 
encore  le  prix. 

«  Noble  Edith ,  »  dit  Cedric  après  avoir  gardé  un  moment  le 
silence  comme  pour  donnera  Richard  et  à  Wilfrid  le  temps  de  con-. 
sidérer  la  dame  du  château ,  «  voilà  de  dignes  étrangers  qui  vien- 
nent prendre  part  à  tes  chagrins  :  celui-ci  spécialement  est  le  brave 
chevalier  qui  combattit  si  vaillamment  pour  la  délivrance  de  celui 
que  nous  pleurons  en  ce  jour. 

—  Je  le  prie  d'agréer  mes  remerclments,  quoiqu'il  ait  plu  à  Dieu 
que  sa  valeur  n'ait  pu  sauver  mon  fils,  répondit  la  dame;  je  re» 
mercie  également  l'étranger  et  son  compagnon  de  la  courtoisie  qui 
les  a  portés  à  visiter  la  veuve  d'Adeling,  la  mère  d'Athelstane , 


454  IVANHOE. 

dans  un  moment  de  deuil  et  d'affliction  si  profonde.  En  remettant 
ces  hôtes  à  vos  soins  hospitaliers,  mon  digne  parent,  je  suisceriaine 
qu'ils  recevront  dans  ma  demeure  l'accueil  qui  leur  est  dû.  » 

Les  deux  hôles  saluèrent  la  mère  affligée,  et  se  retirèrent  avec 
leur  guide.  Celui-ci  les  fit  monter  par  un  escalier  tournant  dans  un 
autre  appartement  situé  au  dessus  de  la  chapelle,  et  de  même  gran- 
deur. Avant  que  la  porte  fût  ouverte,  un  chant  mélancolique  et 
lent  se  fit  entendre.  C'était  un  hymne  que  lady  Rowena  et  trois 
antres  jeunes  filles  chantaient  pour  le  repos  de  l'âme  du  défunt. 
En  voici  quelques  strophes,  les  seules  qui  aient  été  conservées  ; 

L'homme  n'est  que  poussière  ; 
Dans  l'horreur  des  tombeaux 
Sa  dépouille  grossière 
Va  terminer  ses  maux  , 
Et  nourrir  dans  la  Mère 
L'avide  fourmilière 
Des  rampants  vermisseaux. 

Ton  âme  est  envolée 
En  des  lieux  inconnus, 
Et  sera  consolée 
Au  séjour  des  vertus  ; 
Elle  oublîra  ses  peines 
Et  les  terrestres  haines 
'  Au  milieu  des  élus. 

Par  ta  grâce  ,  ô  Marie! 
Protège  notre  vie 
Qu'assiègent  les  tournenls , 
Jusqu'à  ce  que  l'aumône 
Et  quelques  vœux  fervents 
Nous  gagnent  la  couronne 
Qu'à  leur  trépas  Dieu  donne 
Aux  vertueux  vivants. 

Tandis  que  l'on  chantait  cet  hymne  funèbre  d'une  voix  basse  et 
triste,  Cedric  s'avança ,  et  ils  se  trouvèrent  en  présence  d'une  ving* 
taine  de  jeunes  Saxonnes  appartenant  à  d'illustres  familles,  dont 
les  unes  travaillaient  à  broder ,  autant  que  leur  habileté  et  leur 
goût  le  permettaient,  un  grand  poêle  de  soie  destiné  à  couvrir  le 
cercueil  d'Athelstane,  pendant  que  les  autres,  recuci  lant  des  fleurs 
dans  des  paniers  placés  devant  elles,  en  formaient  des  guirlandes 
de  deuil.  Si  l'extérieur  de  ces  jeunes  filles  n'annonç.iit  pas  une  pro- 
fonde affliction,  du  moins  il  était  plein  de  décence  :  seulement,  un 
chuchotement  ou  un  sourire  attirait  parfois  à  quelques  unes  U  ré" 
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prlmnnde  de  matrones  plus  graves;  et  quelques  autres  semblaient 
plus  allcnlives  à  exatiiiuer  î-i  leurs  (juirlaîiilcstie  deuil  leursiéraient 
Jjien  (juà  réfléchir  sur  celle  pom[)e  funéraire.  Enfin,  s'il  faut  dire 
toute  la  vérité,  l'apparition  de  deux  étran^jers  causa  des  dislrac* 
tions  à  ces  belles  Saxonnes,  qui  jetèrent  sur  eux  plus  d'une  œillade 
à  la  dérobée.  Lady  Ilowena,  trop  fière  pour  être  vaine,  les  salua 
d'un  air  imposant  et  (gracieux  à  la  fois.  Sa  physionomie  él a: t  sérieuse 
sans  annoncer  rabattement;  mais  l'on  peut  supposer  que  si  la  jeune 
Saxonne  é()rouvait  une  tristesse  réelle,  I  incertitude  où  elle  était 
sur  le  deslin  d'Ivanhoe  n'y  avait  pas  moins  de  part  que  la  mort 
d'Athelslane. 

Cedric,  dont  l'esprit  n'était  pas  toujours  bien  clairvoyant,  crut 
lire  sur  la  figure  de  sa  pupille  un  cha{ïrin  plus  {jrand  que  sur  celle 
de  ses  autres  compagnes ,  et  il  jugea  conven.ible  d'en  expliquer  la 
cause  aux  deux  étrangers ,  en  leur  disant  que  sa  main  avait  éié 
promise  au  noble  Alhelslane.  11  est  probable  qu'une  pareille  con- 
fidence n'augmenla  que  bien  peu  les  dispositions  de  Wilfrid  à 
s'unir  de  cœur  à  l'aflliction  générale. 

-  Ayant  ainsi  introduit  ses  hôtes  dans  les  divers  appartements  où 
l'on  s'occupait  des  obsèques  d'Athelstane,  Cedric  les  conduisit  dans 
une  salle  destinée,  comme  il  leur  dit,  aux  personnes  de  distinclioa 
qui  assisteraient  aux  funérailles,  et  qui  n'ayant  eu  que  de  légères 
liaisons  avec  le  défunt ,  ne  pouvaient  naturellement  manifester  le 
même  regret  que  ses  parents  et  ses  amis.  Il  les  assura  qu'on  ne  les 
laisserait  mantpier  de  rien ,  et  il  était  au  moment  de  se  retirer 
quand  le  chevalier  Noir  le  retint  par  la  main. 

•  Je  désire  vous  rappeler,  noble  thane,  lui  dit-il,  qu'en  nous 
séparant,  il  y  a  peu  de  jours,  vous  m  avez  promis  de  m'accorder 
une  faveur  en  reconnaissance  du  service  que  j'avais  eu  l'avantage  de 
vous  rendre. 

—  Il  est  accordé  d'avance,  noble  chevalier,  répondit  Cedric  ; 
quoique,  dans  un  moment  si  triste.... 

—  J'y  ai  pensé  aussi;  mais  le  temps  presse,  et  l'occasion  ne  me 
semble  pas  si  mal  choisie  qu'on  pourrait  le  croire.  .  car  en  fermant 
la  tombe  du  noble  Athelstane ,  nous  devrions  y  déposer  certains 
préjugés ,  certaines  opinions. ... 

—  Sire  chevalier  au  cadenas,  »  répondit  Cedric  en  rougissant 
et  en  interrompuit  à  son  tour  le  monarque,  t  je  me  flatte 
que  le  don  que  vous  avez  à  réclamer  de  moi  vous  regarde 
personnellement,  et  personne  autre.  Quant  à  ce  qui  concerna 
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l'honneur  de  ma  maison ,  il  me  paraitrait  peu  convenable  qu'un 
étranger  s'en  occupât. 

—  Aussi  ne  veux-je  m'en  occuper,  »  reprit  le  roi  avec  calme, 
•  qu'autant  que  vous  me  regarderez  comme  partie  intéressée.  Jus- 
qu'ici vous  ne  m'avez  connu  que  sous  le  nom  de  chevalier  Noir  ou 
de  chevalier  au  cadenas  ;  reconnaissez  en  moi  Richard  Plantagenet. 

— Richard  d'Anjou!  »  s'écria  Cedric  en  reculant  frappé  de  surprise. 

«  Non,  noble  Cedric,  Richard  d'Angleterre,  dont  le  plus  cher 
intérêt,  le  plus  ardent  désir  est  de  voir  lous  ses  enfants  unis  ensem- 
ble et  ne  faisant  qu'un  seul  peuple.  Eh  bien!  noble  Ihane,  ton 
genou  ne  pliera-t  il  pas  devant  ton  roi? 

—  Jamais  il  n'a  fléchi  devant  le  sang  normand,  répondit  Cedric. 

—  Eh  bien  î  réserve  ton  hommage  jusqu'à  ce  que  j'aie  prouvé 
que  j'y  ai  des  droits ,  en  protégeant  également  les  Saxons  et  les 
Normands. 

—  Prince,  répliqua  Cedric ,  j'ai  toujours  rendu  justice  à  ta  bra- 
voure et  à  ton  mérite;  je  n'ignore  pas  non  plus  tes  droits  à  la  cou- 
ronne, comme  descendant  de  Maihilde,  nièce  d'Edgar  Atheling  et 
fille  de  Malcolm  d'Ecosse.  Mais  Mathilde,  quoique  du  sang  royal 
saxon ,  n'était  pas  héritière  du  trône. 

—  Je  ne  veux  pas  discuter  mon  titre  avec  toi ,  noble  thane  ;  mais 
jette  les  yeux  autour  de  toi,  et  dis -moi  si  tu  vois  quelque  autre  qui 
puisse  être  mis  dans  la  balance  avec  moi. 

—  Prince,  tes  pas  errants  l'ont- ils  donc  conduit  jusqu'ici  pour 
me  parler  ainsi?  dit  Cedric  ;  pour  me  reprocher  la  ruine  de  ma  race 
avant  que  la  tombe  se  soit  fermée  sur  le  dernier  rejeton  de  la 
royauté  saxonne?»  Sa  figure  s'animait  à  mesure  qu'il  parlait.  «  C'est 
un  acte  d'audace  !.. .  de  témérité! 

—  Non,  de  par  la  sainte  croix!  j'ai  agi  avec  cette  confiante  fran- 
chise qu'un  homme  brave  peut  mettre  dans  un  autre,  sans  conce- 
voir l'ombre  la  plus  légère  du  soupçon. 

—  Tu  as  raison ,  sire  roi  ;  car  roi  je  te  reconnais,  et  roi  tu  seras 
en  dépit  de  ma  faible  opposition.  Je  n'ose  employer  le  seul  moyen 
que  j'aurais  de  Tempècher ,  quoique  tu  m'aies  donné  une  forte  ten- 
tation d'en  faire  usage,  et  que  ce  moyen  soit  à  ma  portée. 

—  Parlons  maintenant  du  don  que  j'ai  à  te  demander,  et  que  je 
ne  te  demanderai  pas  avec  moins  de  confiance,  quoique  tu  aies 
contesté  la  légitimité  de  ma  souveraineté.  Je  requiers  de  toi, 
comme  homme  qui  gardes  ta  parole ,  sous  peine  d'être  tenu  pour 
parjure  et  nideringy  de  pardonner  et  rendre  ton  affection  pater- 
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nellc  au  brave  chevalier  AVilfrid  d'Ivanlioe.  Tu  conviendras  que 
j'ai  un  grand  int(;rct  dans  celle  reconciliation,  celui  du  bonheur  de 
mon  ami,  celui  de  mettre  fin  à  toute  d.8sension  entre  mes  fidèles  et 
loyaux  sujets. 

—  Et  ce  chevalier  est  donc  Wilfrid?  »  dit  Cedric  en  tendant  la 
main  à  son  fils. 

•  Mon  père!  mon  père!  »  dit  Ivanhoe  en  se  jetant  aux  pieds  de 
Cedric,  «  accorde  moi  ton  pardon. 

—  Tu  Tas,  mon  fils,  »  répondit  Cedric  en  le  relevant.  «  Le  fils 
d'Hereward  sait  tenir  sa  parole,  même  quand  il  l'a  donnée  à  un 
Normand.  Mais  je  voudrais  te  voir  prendre  les  vêtements  et  le  cos- 
tume de  tes  ancêlres  ;  point  de  manleaux  courts,  de  bonnets  bi- 
zarres, de  plumes  fantasiiques  dans  ma  maison ,  où  je  ne  veux  voir 
que  ce  qui  convient.  Celui  qui  veut  être  le  fils  de  Cedric  doit  se 
montrer  le  digne  descendant  de  ses  ancêtres  saxons...  Tu  voudrais 
parler,  »>  ajouta-t-il  en  prenant  un  air  grave,  «  mais  je  devine  le 
sujet.  Lady  Rowena  doit  porter  le  deuil  pendant  deux  ans,  comme 
si  elle  eût  été  fiancée  à  l'époux  qui  lui  était  destiné.  Tous  nos  aïeux 
saxons  nous  désavoueraient  si  nous  songions  à  une  nouvelle  union 
avant  que  la  tombe  de  celui  auquel  elle  devait  donner  sa  main ,  de 
celui  qui,  par  sa  naissance,  était  le  plus  digne  d'elle,  soit  irrévo- 
cablement fermée.  L'ombre  d'AthelsIane  lui-même  briserait  son 
cercueil  encore  humide  de  son  sang,  et  apparaîtrait  devant  nous 
pour  nous  défendre  de  déshonorer  ainsi  jia  mémoire.  » 

On  eût  dit  que  les  dernières  paroles  de  Cedric  avaient  évoqué 
un  spectre ,  car  à  peine  les  eut-il  prononcées  que  la  porte  s'ouvrit , 
et  qu'Athelstane ,  couvert  d'un  linceul ,  se  présenta  devant  eux,  le 
visage  pâle ,  les  yeux  hagards,  tel  enfin  qu'une  ombre  qui  sort  du 
tombeau. 

L'effet  que  cette  apparition  produisit  sur  les  spectateurs  alla  jus- 
qu'à l'épouvante.  Cedric  recula  jusqu'au  mur  de  l'appartement  :  il 
s'y  appuya  comme  s'il  eût  été  hors  d'état  de  se  soutenir ,  tenant  ses 
yeux  attachés  fixement  sur  son  ami ,  et  paraissant  dans  l'impossibi- 
lité de  fermer  la  bouche.  Ivanhoe  ftusait  des  signes  de  croix ,  réci- 
tait des  prières  en  saxon,  en  latin,  en  français,  suivant  que  sa  mé- 
moire les  lui  fournissait,  pendant  que  Richard  disait  Benedictte , 
et  jurait  Mort  de  ma  vie  ! 

Cependant  on  entendit  un  bruit  horrible  dans  les  appartements 
inférieurs  du  château,  et  des  cris  tumullucux  parvinrent  jusque 
dans  l'appartement. 
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«  Saisissez  ces  coquins  de  moines!  jetez-les  dans  le  cachot'.,.; 
précipitez-les  du  liant  des  murailles!... 

—  Au  nom  de  Dieu  !  »  dit  Cedric  s'adressant  à  celui  qui  lui  sem- 
blait être  le  sj)ecfre  de  son  défunt  ami,  «  si  tu  es  un  homme ,  parle; 
si  tu  es  un  esprit,  di?-moi  po'.r([uoi  tu  viens  visiter  de  nonveau 
cette  terre ,  et  si  je  puis  faire  quelque  chose  pour  ton  repos.  Vivant 
ou  mort,  noble  Athelslane,  parle  à  Cedric. 

—  Je  parlerai ,  )>  dit  le  spectre  avec  un  merveilleux  sang-froid  ; 
«  je  parlerai  lorsque  j'aurai  repris  haleine  et  que  vous  m'en  donne- 
rez le  temps.  Tu  me  demandes  si  je  suis  vivant?  Je  le  suis  autant 
que  peut  l'être  celui  qui  a  été  nourri  de  pain  et  d'eau  pendant  trois 
jours,  qui  m'ont  paru  trois  siècles.  Oui,  de  pain  et  d'eau!  mon 
père ,  mon  ami  Cedric.  Par  le  ciel  et  par  les  saints  qui  s'y  trouvent, 
meilleure  nourriture  n'a  pas  passé  par  mon  gosier  pendant  trois 
grands  jours ,  et  c'est  par  un  miracle  de  la  Providence  que  je  suis 
ici  pour  vous  le  dire. 

—  Comment,  noble  Athelstane,  dit  le  chevalier  Noir,  je  vous  ai 
vu  moi-même  renversé  par  le  farouche  templier  après  la  prise  du 
château  de  Torquilstone  !  et ,  comme  je  l'ai  cru ,  comme  AVamba  l'a 
dit  lui-même,  vous  aviez  eu  la  tête  fendue  jusqu'aux  dents! 

—  Vous  avez  mal  cru,  sire  chevalier,  et  Waroba  a  menti.  Mes 
dents  sont  en  bon  ordre;  et  je  vous  en  donnerai  la  preuve  tout  à 
l'heure  en  soupant...  Au  surplus,  ce  n'est  pas  la  faute  du  templier; 
mais  .son  épée  tourna  dans  sa  main,  de  sorte  que  je  ne  fus  f  appé 
que  du  plat.  Si  j'avais  eu  mon  ca.sque  d'acier  sur  la  tête,  je  n'y  au- 
rais pas  plus  fait  attention  qu'tà  une  paille ,  et  je  lui  aurais  appliqué 
une  riposte  qui  lui  aurait  ôté  tout  moyen  d'effectuer  sa  retraite. 
Mais  enfin  je  fus  renversé,  étourdie  la  vérité,  mais  non  blessé. 
D'autres,  tant  de  l'un  que  de  l'autre  parti ,  furent  renversés  et  tués 
sur  moi ,  en  sorte  que  lorsque  je  repris  mes  sens ,  ce  fut  pour  me 
trouver  dans  un  cercueil  qui,  fort  heureusement  pour  moi,  était 
ouvert,  placé  devant  l'autel  de  l'église  de  Saint  Edmond.  J'éternuai 
plusieurs  fois ,  je  soupirai ,  je  gémis  ;  je  m'éveillai ,  et  j'étais  au  mo- 
ment de  me  lever,  lorsque  le  sacristain  et  l'abbé,  tout  pleins  de 
terreur,  accoururent  au  bruit,  surpris  sans  doute,  mais  nullement 
satisfaits,  de  voir  vivant  un  homme  dont  ils  avaient  espéré  être  eux- 
mêmes  les  héritiers.  Je  demandai  du  vin  :  on  m'en  donna  ;  mais  il 
contenait  sans  doute  quelque  drogue ,  car  je  m'endormis  encore 
plus  profondément  qu'auparavant,  et  je  ne  me  réveillai  qu'au  bout 
de  plusieurs  heures.  Mes  bras  étaient  étendus  et  enveloppés,  et  m^ 
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pied>  si  f  )i  lement  liés  que  les  clievilles  mVn  font  mal  seulement 
d'y  pcner;  le  lieu  coniplrlement  noir,  les  oublieltcs,  je  m'imafjine, 
de  ce  inaudit  couvent,  et,  comme  me  le  fit  conjecturer  l'odeur  ca- 
davéreuse, humide,  éloulTanle  qui  en  émanait,  un  caveau,  un  lieu 
de  sépulture.  Je  me  taisais  d('jà  d'élraniies  idées  sur  ce  qui  venait  de 
m'aniver ,  lorsque  la  porte  de  mon  adieux  donjon  tourna  en  criant 
sur  ses  ijonds,  et  je  vis  entrer  deux  scéléials  de  moines.  A'e  vou- 
laient-ils pas  m^^  persuader  que  j'étais  en  pur^jatoire?  Mais  je  con- 
naissais trop  bien  la  voix  pou.<sive ,  la  re.'^piration  courte  du  père 
abbé.  Saint  Jérémie  î  quelle  différence  de  ce  ton  à  celui  avec  lequel 
il  me  demandait  une  autre  tranche  de  venaison  î  Ce  chien- là  avait 
pourtant  fait  bombance  avec  moi  depuis  Noël  jusqu'aux  Rois. 

—  Paliencc ,  noble  Athelstane,  dit  le  roi;  reprenez  haleine;  ra*» 
contez  votre  histoire  à  loisir  :  sur  mon  honneur!  elle  est  aussi  in- 
téressante qu'un  roman. 

~  C'e.st  possible i  mais,  par  la  croix  de  Bromeholm  ,  il  ne  s  agit 
pas  ici  de  roman.  Un  pain  d'orbe  et  une  cruche  (Veau  ,  voilà  tout 
ce  qu'ils  m'ont  donné,  les  traîtres  I  eux  que  mon  père  et  moi  avions 
enrichis,  dans  un  temps  où  ils  n'avaient  pour  toute  re.^ssource  que 
les  tranches  de  lard  et  les  mesures  de  g^rain  que ,  par  leurs  cajole- 
ries ,  ils  obtenaient  de  pauvres  et  misérables  serfs,  en  échange  de 
leurs  prières.  Repaire  infâme  d'impures,  d'ingrates,  d'aboauna- 
bles  vipères!  un  pain  d'orge  et  une  cruche  d'eau  pour  moi,  pour 
un  bienfaiteur  tel  que  moi  !  Mais  je  les  enfumerai  dans  leur  tanière, 
dussé-je  être  excommunié  ! 

—  Mais,  an  nom  de  la  sainte  Vierge,  noble  Alhelslane!  »  dit 
(^edric  en  prenant  la  main  de  son  ami,  «  comment  as-tu  échappé 
à  cet  éminent  [)éril?  Leurs  cœurs  se  sont-ils  laissé  toucher? 

—  Toucher!  le  soleil  peut-il  fondre  les  rochers?  J'y  serais  en- 
core sans  un  mouvement  qui  a  eu  lieu  dans  le  couvent ,  oceasioné, 
à  ce  que  je  vois,  par  la  marche  des  moines  qui  venaient  pour  assis- 
ter au  repas  de  mes  funérailles,  tandis  qu'ils  savaient  fort  bien  où  et 
comment  ils  m'avaient  enterré  tout  vivant.  J'entendis  le  chant 
rauque  de  leurs  p«aumes,  ne  me  doutant  guère  qu'ils  éluient  occu- 
pés à  prier  pour  le  repos  de  l'ùmede  celui  qu'ils  faisaient  mourir  de 
faim.  Us  partirent  cependant,  et  j'attendis  long-temps  que  l'on 
m'apportât  ma  ehétive  nourriture:  cela  n'e^t  {)as  étonnant,  parce 
que  le  sacristain  goulteux  s'occupait  plus  de  sa  cuisine  que  de  la 
mienne.  Il  arriva  enfin  d'un  pas  chancelant,  et  loule  sa  personne 
exhalait  une  délicieuse  odeur  de  vin  et  d'épiées.  La  bonne  chère 
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avait  sans  doute  ntfenrlri  son  cœur,  car,  an  lien  fie  ma  cruche  d'eau 
et  de  mon  pain  d'or^je,  il  me  laissa  une  tranche  de  pàlé  et  un  fla- 
con de  vin.  Je  mangeai ,  je  bus ,  et  je  me  sent  is  for  tifié  ;  alors,  pour 
surcroît  de  bonheur ,  je  m'aperqus  que  la  porte  était  restée  entr'ou- 
verte ,  et  que  si  le  sacristain  (par  bonheur  pour  moi!) ,  trop  vieux 
pour  remplir  convenablement  les  devoirs  de  sa  place,  en  avait 
tourné  la  clef,  le  pêne  n'élait  pas  entré  dans  la  gâche.  La  clarté, 
la  nourriture,  le  vin ,  stimulèrent  mon  industrie.  L'anneau  auquel 
mes  chaînes  étaient  attachées  était  plus  rouillé  que  le  scélérat 
d'abbé  ni  moi-même  ne  l'avions  cru  d'abord ,  car  le  fer  même  ne 
pourrait  résister  à  l'action  de  l'humidité  dans  cet  infernal  donjon. 

—  Reprends  haleine,  noble  Athelstane,  dit  Richard  ,  et  goûte 
quelques  rafraîchissements  avant  de  continuer  ta  narration. 

—  Des  rafraîchissements  ?  j'ai  fait  cinq  repas  aujourd'hui  -.ce- 
pendant une  tranche  de  cet  appétissant  jambon  ne  gâterait  rien  à 
mon  atïaire.  Voulez -vous ,  sire  chevalier  ,  me  faire  raison  d'une 
rasade  ?  » 

Bien  que  plongés  encore  dans  le  plus  grand  étonnement,  Ri- 
chard ,  Cedric  et  Wilfrid  burent  5  la  santé  de  leur  hôte  ressuscité, 
qui  continua  ensuite  son  récit.  Ses  auditeurs  étaient  devenus  beau- 
coup plus  nombreux  ;  car  Edith ,  après  avoir  donné  à  la  hâte  quel- 
ques ordres  nécessités  par  la  résurrection  de  son  fils ,  avait  suivi  le 
mort-vivant  jusqu'à  l'appartement  destiné  aux  étrangers,  et  elle  y 
avait  été  suivie  d'autant  de  monde,  hommes  et  femmes,  que  la 
chambre  pouvait  en  contenir;  tandis  que  les  autres,  se  pressant 
sur  l'escalier,  recevaient  de  ceux  qui  étaient  le  mieux  placés  une 
édition  fautive  de  cette  histoire;  ceux-ci  la  transmettaient  plus 
inexactement  encore  à  ceux  qui  étaient  plus  bas,  et  ceux  ci  encore 
la  faisaient  passer  à  la  foule  qui  se  trouvait  au  dehors  :  de  cette  ma- 
nière, elle  arrivait  dans  la  cour  tout-à-fait  méconnaissable. 

«  Voyant  que  ma  chaîne  ne  tenait  plus  à  l'anneau ,  continua 
Athelstane,  je  me  traînai  au  haut  de  l'escalier  aussi  bien  que  le 
peut  un  homme  chargé  de  fers  et  affaibli  par  le  jeûne;  et  après 
avoir  marché  long  temps  5  tâtons,  le  chant  d'un  gai  couplet  diri- 
gea mes  pas  jusque  dans  un  appartement  où  le  digne  sacristain  , 
sauf  respect ,  était  occupé  à  dire  la  messe  du  diable  avec  un  gros 
frère  en  froc  et  en  capuchon ,  un  drôle  à  larges  épaules ,  qui  avait 
plutôt  l'air  d'un  voleur  que  d'un  homme  d'église.  Je  me  précipitai 
au  milieu  d'eux;  et  le  linceul  qui  me  couvrait,  le  bruit  que  faisaient 
mes  chaînes  en  s'entre -choquant,  me  firent  prendre  d'eux  plutôt 
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pour  un  habilnnf  de  l'autre  monde  que  pour  un  habitant  de  celui- 
ci.  Ils  reslcreiit  péliifiés  :  mais  lorscjuc  j'eus  renversé  le  sacristain 
d'un  coup  de  poings,  son  compasnoii  m'alon{îea  un  coup  dun 
énorme  bùlon  qui  se  trouva  sous  sa  main. 

—  Je  parierais  la  ran(^on  d'un  comte  que  c'était  notre  frère  Tuck, 
dit  Richard. 

—  Que  ce  soit  le  diable  ou  un  moine,  dit  Athelsfane,  toujours 
est-il  que  fort  heureusement  il  manqua  son  coup  ,  et  que ,  lorsque 
je  m'approchai  pour  lutter  avec  lui,  il  s'enfuit  à  toutes  jambes.  Je 
ne  i)erdis  pas  de  temps  pour  débarrasser  les  miennes  au  moyen  de 
la  clef  du  cadenas  que  je  trouvai  parmi  celles  du  trousseau  du  sa- 
cristain. J'éprouvai  la  tentation  de  lui  casser  la  tète  avec  ce  paquet 
de  clefe  ;  mais  le  souvenir  de  la  tranche  de  pâté  et  du  flacon  de 
vin  que  le  drôle  m'avait  donnés  dans  mon  cachot  vint  attendrir 
mon  cœur,  et ,  me  contentant  de  lui  alongcr  deux  bons  coups  de 
pied,  je  le  laissai  étendu  sur  le  plancher.  Je  mangeai  un  morceau 
de  viande  et  bus  quelques  verres  de  vin  à  la  santé  des  deux  véné- 
rables frères  qui  avaient  pn-paré  ce  régal  ;  puis  j'allai  à  l'écurie  où 
je  trouvai,  dans  un  endroit  séparé ,  mon  bon  palefroi  que  le  père 
abbé  destinait  probablement  à  son  usage  particulier,  et,  sautant 
en  selle,  je  revins  ici  de  toute  la  vitesse  de  mon  cheval,  hommes  et 
femmes  fuyant  devant  moi  partout  où  je  passais,  car  ils  me  pre- 
naient d'autant  mieux  pour  un  spectre,  qu'afin  de  ne  pas  être 
reconnu  j'avais  fait  retomber  le  linceul  sur  mon  visage.  Enfin ,  Je 
crois  que  je  n'aurais  même  pu  entrer  dans  mon  propre  château,  si 
l'on  ne  m'eût  pris  pour  le  compagnon  d'un  jongleur  qui  dans  ce 
moment  même  amusait  dans  la  cour  du  château  les  gens  rassemblés 
pour  célébrer  les  funérailles  de  leur  seigneur  :  le  concierge  a  sans 
doute  cru ,  d'après  mon  coslrme,  que  je  devais  jouer  un  rôle  dans 
quelqu'une  de  ces  farces,  et  il  m'a  laissé  entrer.  Je  n'ai  pris  que  le 
temps  de  me  découvrir  à  ma  mère,  de  manger  un  morceau  à  la 
hâte,  et  je  suis  venu  vous  trouver  ici,  mon  noble  ami. 

—  Et  vous  m'avez  trouvé ,  dit  Cedric ,  prêt  à  reprendre  le  noble 
projet  de  rendre  à  notre  pays  son  honneur  et  sa  liberté  ;  car  jamais 
jour  plus  favoi  able  que  celui  de  demain  ne  se  lèvera  pour  délivrer 
la  race  saxonne. 

—  Ne  me  parle  pas  de  délivrer  qui  que  ce  soit  ;  c'est  bien  assez 
que  je  me  sois  délivré  moi-même.  Ce  qui  m'occupe  ,  c'est  de  punir 
ce  scélérat  d'abbé.  Je  veux  le  faire  pendre  au  haut  de  la  grande 
tour  de  Coningsburghavec  sa  chape  et  son  étolej  et  si  l'escalier  est 
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trcp  étroit  pniir  laisser  passer  son  énorme  panse,  je  le  ferai  hisser 
au  moye.j  d  une  conie  et  d'une  poulie. 

—  Mais,  mon  fils,  dit  Édilh,  fais  attention  à  son  sacré  ca- 
ractère. 

—  El  vous ,  ma  mère,  faites  attention  à  mes  trois  jouis  déjeune. 
Ils  p(>riront  tous,  oui,  tous,  sans  en  excepter  un  seul.  Fronl-de- 
Bœuf  a  été  brûlé  vif  pour  un  sujet  beaucoup  moins  grave.  Il  tenait 
bonne  table  pour  ses  prisonniers;  seulement  il  y  avait  trop  d'ail 
dans  le  dernier  ragoût  qu'il  nous  a  fait  servir.  Mais  ces  hypocrites, 
ces  ingrats  coquins,  ces  flatteurs  parasites,  qui  sont  venus  si  sou- 
vent s'asseoir  à  ma  table  sans  y  être  invités ,  ne  m'avoir  pas  même 
donné  un  ragjûl  à  l'ail  î  î  I  par  l'âme  d'Hengist ,  ils  périront. 

—  Mais  le  pape,  mon  noble  ami,  dit  Cedric. 

—  Mais  le  diable,  mon  noble  ami,  >  répliqua  vivement  Athels- 
tane...  «  Ils  mourront,  et  il  n'en  sera  plus  question.  Quand  ce  se- 
raient les  plus  saints  personnages  de  la  terre,  le  monde  ira  tout 
aussi  bien  sans  eux. 

—  Fi  1  noble  Athelstane,  dit  Cedric  ;  oublie  ces  misérables,  quand 
une  carrière  de  gloire  s'ouvre  devant  toi.  Dis  à  ce  prince  noimand, 
Richard  d'Anjou,  que  tout  Cœur-de-Lion  qu'il  est,  il  ne  montera 
pas  sur  le  trône  d'Alfred  sans  qu'il  lui  soit  disputé,  tant  qu'il  exis- 
tera un  descendant  mâle  du  saint  roi  confesseur. 

—  Quoi!  s'écria  Athelstane,  c'est  en  présence  du  noble  roi  Ri- 
chard que  je  me  trouve  ? 

—  C'est  Richard  Plantagenet  lui-même,  dit  Cedric  ;  mais  je  crois 
inutile  de  te  faire  observer  que,  comme  il  est  venu  ici  librement  et 
sur  mon  invitation,  tu  ne  peux  lui  faire  injure  ni  le  retenir  prison- 
nier. Tu  sais  quel  devoir  te  lie  envers  un  hôte. 

—  Oui,  par  ma  foi,  et  je  sais  aussi  quel  est  mon  devoir  envers 
mon  roi  ;  et  me  voici  prêt  à  lui  rendre  foi  et  hommage,  en  mettant 
de  grand  cœur  ma  main  dans  la  sienne. 

—  Mon  fils ,  dit  Edith ,  pense  aux  droits  que  tu  tiens  de  ta  nais- 
sance. 

—  Prince  dégénéré ,  dit  Cedric ,  pense  à  la  liberté  de  ton  pays. 

—  Ma  mère,  mon  ami,  dit  Athelstane,  trêve,  je  vous  prie,  de 
représentations.  Du  pain  et  de  l'eau  dans  un  donjon  sont  un  remède 
d'une  merveilleuse  efficacité  contre  les  vaines  fumées  de  l'ambition , 
et  je  sors  du  tombeau  plus  sage  que  je  n'y  étais  descendu.  La  moitié 
de  ces  folies  m'étaient  souillées  à  l'oreille  par  le  perfide  abbé  Wol- 
fram ,  et  vous  pouvez  juger  maintenant  si  c'était  là  un  conseiller 
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J)'eii  (ligne  de  confiance.  Depuis  qu'on  me  les  a  fait  ntionler  à  la 
léle  ,  je  u  ai  eu  (juc  fd!i[;ues  de  louie  csjjcce,  indijje.^lions,  coups , 
lîieurhissures ,  emprisonnement  et  famine;  et  tout  cela  pour  arri- 
ver à  quoi? à  faire  massacrer  plusieurs  niillicrs  de  gens  qui  n'en 

peuvent  mais,  et  qui  ne  [jensaicnt  qu'à  se  tenir  tran(}uilles.  Je  vous 
d  s  que  je  ne  veux  être  roi  que  dans  mes  propres  domaines  ,  et  que 
mon  premier  acte  de  souveraineté  sera  de  faire  pendre  ce  coquin 
d'abl)é'. 

—  Et  ma  pupille  Rowena,  dit  Cedric,  j'espère  que  vous  n'avez 
pas  l'mfenlion  de  l'abandonne»? 

—  Père  Cedric  ,  soyez  raisonnable.  Lady  llowena  ne  vent  pas  de 
moi;  elle  aime  le  petit  doigt  du  gant  de  mon  cousin  Wilfrid  plus 
que  ma  personne  tout  entière  :  la  voilà  prèle  à  en  convenir.  Ne  rou- 
gis pas ,  ma  belle  parente  ;  il  n'y  a  pas  de  honte  à  préférer  un  che- 
valier qui  est  admis  à  la  cour,  à  un  franklin  qui  habite  les  champs. 
Ah  !  il  ne  faut  pas  rire  non  plus,  lady  Rowena;  car,  de  par  Dieu! 
un  linceul  et  un  visage  amaigri  ne  sont  pas  des  objets  propres  à  ins- 
pirer la  gaîté.  Au  surplus ,  si  tu  veux  absolument  rire ,  je  vais  t'en 
fournir  un  meilleur  sujet.  Donne-moi  ta  main ,  ou  plutôt  prête- la- 

moi,  car  je  ne  te  la  demande  qu'à  titre  d'amitié Cousin  AVil- 

frid  d'ivanhoe  ,  je  renonce  et  j'abjure  en  ta  faveur Eh  bien  1  par 

saint  Dunstanî  notre  cousin  Wilfrid  s'est  éclipsé.  Et  cependant,  à 
moins  que  mes  yeux  ne  m'aient  fait  illusion  par  suite  du  long  jeune 
que  j'ai  souffert ,  je  l'ai  vu  là  il  n'y  a  qu'un  moment.  » 

Tous  les  regards  se  portèrent  autour  de  l'appartement;  on  de- 
manda des  nouvelles  d'ivanhoe  :  il  avait  disparu.  On  apprit  qu'un 
juif  était  venu  le  demander ,  et  qu'après  un  court  entretien  il  avait 
demandé  Gurlh  et  ses  armes,  et  avait  quitté  le  château. 

«  Belle  cousine,  >>  dit  Athelstane  en  s'adressant  à  Rowena,  «  si 
je  pouvais  penser  que  cette  disparition  subite  d  Ivanhoe  ne  fiit  pas 
occasionée  par  les  motifs  les  plus  puissants ,  je  reprendrais...  » 

Mais  il  n'avait  pas  plutôt  lâché  la  main  de  Rowena,  en  voyant 
qu'Ivanhoe  avait  disparu,  que  la  belle  Saxonne,  qui  trouvait  sa 
situation  fort  embarrassante,  avait  profité  de  cette  occasion  pour 
sortir  de  l'appartement. 

1.  La  résurrcclion  d^Athelstane  a  été  Pobjet  de  plusieurs  crilïques,  parce  qu'elle 
s'éloigne  trop  de  la  vraisemblance,  même  ilans  un  ouvrage  de  pure  imagination. 
L'auieur  n'a  fait  ce  tnur  de  force  que  pour  se  rendre  aux  vives  inslanros  de  son 
éditeur  ,  qui  est  cgaleineul  son  ami ,  et  qui  ne  pouvait  se  consoler  de  la  mort  du 
Saxon. 
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«  Sûrement ,  dit  Atheîstane,  de  tous  les  êtres  qui  vivent  en  ce 
bas  monde ,  les  femmes  sont  ceux  à  qui  on  doive  le  moins  se  fier  : 
j'en  excepte  toutefois  les  abbés  et  les  moines.  Je  veux  être  un 
païen ,  si  je  ne  m'attendais  pas  à  un  remercîment  de  sa  part ,  peut- 
être  même  à  un  baiser  par  dessus  le  marché.  Sûrement  ce  maudit 
linceul  est  ensorcelé  :  tout  le  monde  me  fuit.  C'est  donc  à  vous  que 
je  m'adresse,  noble  roi  Richard,  vous  offrant  de  nouveau  foi  et 
hommage ,  comme  fidèle  sujet...  » 

Mais  le  roi  aussi  avait  disparu ,  et  personne  ne  savait  où  il  était 
allé.  Enfin  ,  on  apprit  qu'après  être  descendu  en  toute  hâte  dans  la 
cour,  il  avait  fait  venir  le  juif  qui  avait  parlé  à  Ivanhoe  ;  après  un 
court  entretien  avec  cet  homme,  il  s'était  fait  amener  son  cheval , 
avait  sauté  en  selle  après  avoir  forcé  le  juif  à  monter  ?ur  un  autre, 
et  était  parti  d'un  train  qui  faisait  dire  à  Wamba  qu'il  ne  donnerait 
pas  un  sou  de  la  peau  du  vieux  juif. 

«  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  !  dit  Atheîstane,  il  n'est  pas 
possible  de  douter  que  Zernebock  ne  se  soit  emparé  de  mon  château 
pendant  mon  absence.  Je  reviens  enveloppé  d'un  linceul,  gage  de  la 
victoire  que  j'ai  remportée  sur  le  tombeau,  et  tous  ceux  à  qui  je 
m'adresse  disparaissent  au  seul  son  de  ma  voix.  Mais  tout  ce  que  je 
dirais  ne  servirait  de  rien.  Allons ,  mes  amis ,  vous  tous  qui  êtes 
autour  de  moi,  hâtez-vous  de  me  suivre  à  la  salle  de  banquet,  de 
crainte  qu'il  ne  vous  prenne  aussi  envie  de  disparaître.  J'espère  que 
nous  trouverons  encore  le  buffet  assez  bien  garni ,  comme  il  con- 
vient qu'il  le  soit  pour  les  obsèques  d'un  noble  saxon.  Mais,  je  vous 
prie ,  ne  tardons  pas ,  car  qui  sait  si  le  diable  ne  viendrait  pas  aussi 
enlever  notre  souper  ?  » 
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Puissent  les  crimes  de  Mowbray  peser  tellement 
sur  son  cœur,  que  ,  pour  se  débarrasser  d'un  tel  poids, 
son  coursier  fougueux  jette  le  cavalier ,  la  tête  la  pre- 
mière ,  sur  l'arène,  conimc  un  lâche  poltron. 
Shakspbàre.  Richard  II, 

Transportons-nous  maintenant  à  Templestowe ,  ou ,  pour  mieux 
dire,  dans  le  clos  situé  hors  des  murs  de  la  commanderie.  L'heure 
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fatale  qui  devait  décider  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  Rébecca  venait 
de  sonner  ;  la  foule  se  précipitait  vers  le  clos  de  Saint-George.  On 
eût  dit  que  les  campagnes  environnantes  étaient  demeurées  déser- 
tes ,  et  que  leurs  habitants  s'étaient  rendus  à  quelque  fête  de  village 
ou  à  quelque  repas  champêtre.  Au  surplus ,  le  plaisir  barbare  que  le 
commun  des  hommes  prend  à  toutes  les  scènes  terribles  et  sanglan- 
tes n'est  pas  un  caractère  particulier  aux  siècles  d'ignorance  et  de 
barbarie.  Si  dans  les  combats  de  gladiateurs,  dans  les  duels ,  dans 
les  tournois ,  on  prenait  plaisir  à  voir  les  combattants  renversés  les 
uns  par  les  autres ,  de  nos  jours  encore ,  où  la  civilisation  est  plus 
répandue  et  les  lois  de  l'humanité  mieux  comprises ,  l'exécution 
d'un  criminel ,  un  assaut  entre  deux  boxeurs ,  un  tumulte ,  une 
assemblée  de  réformateurs  radicaux  ,  attirent ,  non  sans  leur  faire 
courir  souvent  quelque  danger ,  une  foule  immense  de  spectateurs 
qui  n'ont  absolument  d'autre  intérêt  dans  l'événement  que  celui  de 
savoir  comment  la  chose  se  passera  ,  et  si  les  héros  du  jour  seront, 
comme  le  disent  les  tailleurs  dans  leurs  insurrections ,  des  hommes 
de  cœur  ou  des  tas  de  fumier. 

Les  regards  de  cette  immense  multitude  assemblée  étaient  diri- 
gés sur  la  porte  de  la  commanderie  de  Templestowe ,  afin  d'en  voir 
sortir  la  procession,  tandis  qu'une  foule  encore  plus  nombreuse 
remplissait  déjà  les  alentours  de  la  lice ,  disposée  sur  un  terrain  soi- 
gneusement nivelé  et  servant  aux  exercices  militaires  des  templiers. 
Ce  terrain,  qui  formait  une  sorte  d'amphithéâtre ,  était  entouré  de 
palissades  ;  et  comme  les  chevaliers  étaient  bien  aises  d'avoir  des 
spectateurs,  même  de  leurs  combats  simulés  ,  ils  y  avaient  fjit  con- 
struire des  galeries  et  des  banquettes  pour  la  commodité  du  public. 

Dans  la  circonstance  actuelle,  on  avait  élevé  à  l'extrénnté  orien- 
tale un  trône  destiné  au  grand-maître,  et  à  l'entour  étaient  placés 
des  sièges  pour  les  commandeurs  et  les  chevaliers  de  l'ordre.  Au 
dessus  du  trône  flottait  le  Baucéan,  étendard  sacré  de  l'ordre^ 
comme  son  nom  en  était  le  cri  de  ralliement. 

A  l'autre  extrémité  s'élevait  un  amas  de  fagots ,  entourant  un 
poteau  profondément  enfoncé  en  terre  :  un  espace  suffisant  pour 
pouvoir  entrer  dans  le  cercle  fatal  était  laissé  à  la  victime  vouée  au 
supplice.  A  côté  de  cet  appareil  de  mort  se  tenaient  debout  quatre 
esclaves ,  dont  la  couleur  cuivrée  et  les  traits  africains,  alors  peu 
connus  en  Angleterre,  frappaient  de  terreur  la  populace,  qui  les 
regardait  comme  des  esprits  infernaux  occupés  de  leui  s  fonctions. 
Ces  quatre  hommes  ne  sortaient  de  leur  immobilité  que  lorsque  ce- 
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lui  qui  paraissait  leur  chef  leur  donnait  ordre  d'alimenter  les  flam- 
mes du  bûcher.  Ils  ne  jetaient  point  les  yeux  sur  \i\  multitude,  pa- 
raissaient ignorer  qu'ils  eussent  des  spectateurs  et  ne  penser  à  autre 
chose  qu'à  s'acquitter  de  leur  devoir.  Lorsqu'ils  se  parlaient  les  uns 
aux  autres ,  ouvrant  leurs  grosses  lèvres  qui  laissaient  voir  leurs 
dents  blanches ,  comme  s'ils  souriaient  à  l'idée  de  la  sanglante  ca- 
tastrophe à  laquelle  ils  allaient  prendre  part,  les  paysans  épouvan- 
tés [)Ouvaient  à  peine  s'empêcher  de  penser  que  ces  êtres  extraor- 
dinaires étaient  les  esprits  familiers  avec  lesquels  la  sorcière  avait 
été  en  commerce,  et  qui,  le  terme  de  ce  pacte  étant  expiré,  s'ap- 
prêtaient à  devenir  les  ministres  de  son  supplice  en  ce  monde  et 
dans  l'autre.  Ces  hommes  grossiers,  se  parlant  à  voix  basse,  ci- 
taient des  exemples  du  pouvoir  que  Satan  avait  déployé  dans  ces 
temps  de  trouble,  et,  comme  on  l'imagine  aisément ,  ils  ne  lui  fai- 
saient pas  une  part  trop  petite. 

«  Père  Dennet,  »dit  un  jeune  paysan  à  un  vieillard,  «  n'avez- 
vous  pas  entendu  dire  que  le  diable  a  emporté  le  corps  du  thane 
saxon  Athelstane  de  Coningsburgh? 

—  Oui ,  répondit  celui-ci;  mais  aussi ,  par  la  grùce  de  Dieu  et  de 
saint  Dunstan,  il  a  été  obligé  de  le  rapporter. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  »  leur  demanda  un  jeune  éveillé  vêtu 
d'un  pourpoint  vert  brodé  en  or,  et  ayant  derrière  lui  un  garçon 
robuste  qui  portait  sa  harpe,  indice  certain  de  sa  profession.  Ce 
personnage  paraissait  d'un  rang  au  dessus  du  commun  de  ceux  qui 
exerçaient  son  art;  car,  outre  que  son  vêtement  était  orné  d'une 
broderie,  il  portait  au  cou  une  chaîne  d'argent  à  laquelle  était  .sus- 
pendu le  cvr^^y^  ou  clef  dont  il  se  servait  pour  accorder  sa  harpe.  A 
son  bras  droit  était  une  plaque  d'argent,  sur  laquelle,  au  lieu  des 
armes  ou  de  la  devise  de  la  famille  à  laquelle  il  pouvait  être  atta- 
ché, on  lisait  seulement  le  mot  S/ieiwood.  «  Que  voulez-vous 
dire?  »  demanda-t-ilaux  deux  paysans  en  se  mêlant  à  leur  conver- 
sation; «  je  suis  venu  chercher  ici  un  sujet  de  ballade;  mais,  par 
saint  Dunstan  !  je  serais  charmé  d'en  trouver  deux. 

—  C'est  un  fait  bien  avéré  ,  dit  le  vieillard,  que  quatre  semaines 
après  la  mort  d'AthcLstane  de  Coningsburgh... 

—  Quatre  semaines,  dites-vous?  cela  est  impossible!  s'écria  le 
ménestrel;  je  l'ai  vu  bien  portant  à  la  passe  d'armes  d'Ashby. 

—  Il  élait  cependant  bien  mort,  répondit  le  jeune  paysan  ,  et  la 
preuve,  c'est  qu'on  a  fait  la  translation  de  son  corps;  car  j'ai  en- 
tendu les  moines  de  Saint-Edmond  chanter  pour  lui  l'office  de» 
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morts  ;  et  il  y  a  eu ,  comme  de  raison  ,  un  superbe  banquet ,  accom- 
pagné (le  fêtes,  pour  ses  funérailles,  au  chùleau  de  Coningsburgh , 
et  j'y  serais  allé  si  Mabel  Parkins... 

—  Hélas  !  oui ,  dit  le  vieillard ,  Athelstane  est  mort ,  et  c'est  un 
grand  malheur,  car  l'antique  sang  saxon... 

—  Mais  votre  histoire,  mes  amis ,  votre  histoire  !  »  interrompit 
le  ménestrel  d'un  ton  d'impatience. 

«  Oui,  oui,  conte-nous  cetle  histoire,  >  dit  un  gros  moine 
appuyé  sur  un  bùton  qui ,  tenant  le  milieu  entre  un  bourdon  de 
pèlerin  et  une  massue ,  servait  probablement ,  suivant  l'occasion  ,  à 
ces  deux  usages  ;  «  votre  histoire,  votre  histoire  !  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre. 

—  Eh  bien  donc,  s'il  plaît  à  Votre  Révérence,  dit  Dennet ,  un 
ivrogne  de  prêtre  vint  rendre  visite  au  sacristain  de  Saint  Edmond.. 

—  11  ne  plaît  pas  à  Ma  Révérence  qu'il  existe  un  animal  tel 
qu'un  prêtre  ivrogne ,  ou  que ,  s'il  en  existait  qi>elqu'un ,  un  laïque 
se  permette  d'en  parler  ainsi.  Sois  honnête  ,  mon  ami ,  et  suppose 
que  le  saint  homme  était  absorbé  dans  ses  méditations,  ce  qui 
rend  la  tête  lourde  et  les  jambes  chancelantes ,  comme  lorsque 
l'estomac  est  chargé  de  vin  nouveau  :  je  l'ai  éprouvé  moi-même. 

—  Eh  bien  donc,  reprit  le  père  Dennet,  un  saint  homme  vint 
rendre  visite  au  sacristain  de  Saint  Edmond...  Quand  je  dis  un  saint 
homme,  cela  signifie  une  espèce  de  prêtre  braconnier,  qui  tue  pour 
sa  part  la  moitié  des  daims  qui  sont  volés  dans  la  forêt ,  qui  aime 
mieux  le  glouglou  de  la  bouteille  que  le  tintin  de  la  cloche  de 
l'office,  et  qui  préfère  une  tranche  de  jambon  à  dix  feuillets  de 
son  bréviaire;  du  reste,  bon  vivant,  joyeux  convive,  sachant 
manier  le  bâton,  tendre  un  arc,  et  danser  une  ronde,  aussi  bien 
que  qui  que  ce  soit  dans  l'Yorkshire. 

—  Cette  dernière  phrase ,  Dennet,  lui  dit  le  ménestrel ,  ta  sauvé 
une  côte  ou  deux. 

—  Oh!  je  ne  crains  rien;  je  suis  vieux  et  j'ai  les  membres  peu 
souples  ;  mais,  quand  je  me  suis  battu  à  Doncaster  pour  le  bélier  et 
sa  clochette... 

—  Mais  l'histoire!  mon  ami  ;  l'histoire  !  répéta  le  ménestrel. 

—  Eh  bien  !  l'histoire ,  la  voici  :  c'est  tout  simplement  qu'Athels- 
tane  de  Coningsburgh  a  éié  enterré  à  Saint-Edmond. 

—  C'est  un  mensonge  !  s'écria  le  moine ,  et  un  gros  mensonge , 
car  je  l'ai  vu  porter  à  son  chûloau  de  Coningsburgh. 

—  Eh  bien  !  si  vous  savez  cette  histoire ,  conlez-la  vous-même  • 
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dit  Dennet  en  se  tournant  vers  lui  d'un  air  de  mauvaise  humeur  ; 
et  ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  peine  que  son  caînarade  et  le  mé- 
nestrel parvinrent  à  lui  en  faire  reprendre  le  fil.  «  Ces  deux  frères, 
qui  étaient  à  jeun,  puisque  le  révérend  père  ne  veut  pas  qu'ils 
fussent  ivres,  dit-il ,  avaient  passé  une  bonne  partie  de  la  journée  à 
boire  de  l'aie,  du  vin,  que  sais  je?  quand  tout-à-coup  ils  enten- 
dirent un  profond  gémissement ,  un  grand  bruit  de  chaînes ,  et  le 
spectre  d'Athelstane  entra  dans  i'appartemement  en  disant  :  «-  0 
vous,  pasteurs  infidèles.,.  » 

—  C'est  faux ,  dit  le  moine ,  il  n'a  pas  prononcé  une  parole. 

—  Oh ,  oh  !  frère  Tuck ,  »  dit  le  ménestrel  en  tirant  le  moine  à 
part,  <  vous  venez  de  faire  lever  le  lièvre  !  je  vois... 

—  Jeté  dis,  Allan-a-Dale,  que  j'ai  vu  Athelstane  de  Conings- 
burgh  aussi  distinctement  que  les  yeux  d'un  mortel  peuvent  voir  un 
homme  vivant.  Il  était  couvert  de  son  linceul,  et  exhalait  une 
odeur  de  sépulcre.  Un  tonneau  de  vin  des  Canaries  ne  l'effacerait 
pas  de  ma  mémoire. 

—  Allons  donc ,  frère  Tuck  !  crois-tu  pouvoir  te  moquer  ainsi  de 
moi? 

—  Dis  que  je  suis  un  menteur,  s'il  n'est  pas  vrai  que  je  lui  ai 
porté  avec  mon  bâton  un  coup  qui  aurait  suffi  pour  terrasser  un 
bœuf,  et  que  le  bâton  a  passé  à  travers  son  corps  comme  à  travers 
une  colonne  de  fumée. 

—  Par  saint  Hubert  !  voilà  une  histoire  bien  étonnante ,  et  bien 
propre  à  être  mise  en  ballade  sur  l'air  ancien  de  :  Quel  chagrin 
pour  un  vieux  moine  ! 

—  Ris  tant  que  tu  voudras ,  Allan  ;  mais  si  jamais  tu  m'attrapes 
à  chanter  une  pareille  ballade,  je  veux  que  le  diable  m'emporte  la 
tète  la  première.  Non  !  non  !  j'ai  de  suite  formé  la  résolution  de 
faire  une  bonne  œuvre;  et  c'est  pourquoi  je  viens  voir  brûler  une 
sorcière  ,  ou  assister  au  jugement  de  Dieu  dans  un  combat,  ce  qui 
est  une  action  très  méritoire.  « 

Tandis  qu'ils  s'entretenaient  ainsi ,  la  grosse  clorhe  de  l'église  de 
Saint-Michel  de  Templestowe,  vénérable  édifice  situé  dans  un 
hameau  à  peu  de  distance  de  la  commanderie ,  se  fit  entendre  et 
mit  fin  à  leurs  discours.  Ces  sons  lugubres  parvenaient  successive- 
ment à  l'oreille ,  ne  laissant  entre  eux  qu'un  intervalle  suffisant 
pour  que  celui  que  l'on  venait  d'entendre  se  perdît  dans  le  loin- 
tain avant  qu'un  autre  lui  eût  succédé.  Ce  signal  solennel,  qui 
annonçait  le  commencement  de  la  cérémonie,  répandit  la  terreur 


CIIAPITJŒ  XLIII.  459 

sur  toute  l'assemblfie ,  et  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  la  corn- 
manderie,  pour  voir  paraître  le  (jrand-maître,  le  champion  de 
l'ordre  et  la  condamnée. 

Enfin  le  pont-levis  se  baissa ,  les  portes  s'ouvrirent,  et  un  che- 
valier portant  le  grand  étendard  de  l'ordre  sortit  du  château,  pré- 
cédé par  six  trompettes ,  et  suivi  des  chevaliers  commandeurs , 
marchant  deux  à  deux.  Venait  ensuite  le  grand-maître,  monté  sur 
un  superbe  cheval ,  mais  dont  les  harnais  étaient  de  la  plus  grande 
simplicité.  Derrière  lui  marchait  Briun  de  Bois-Guilbert  armé  de 
pied  en  cap  :  ses  deux  écuyers  le  suivaient  portant  sa  lance ,  son 
épée  et  son  bouclier.  Son  visage,  quoique  ombragé  en  partie  par 
une  longue  plume  qui  flottait  sur  son  casque,  annonçait  un  cœur 
agité  par  de  violentes  p  issions ,  el  dans  lequel  l'orgueil  combattait 
contre  l'irrésolution.  Il  était  d'une  pâleur  extraordmaire,  tel  qu'un 
homme  qui  n'a  pas  fermé  l'œil  depuis  plusieurs  nuits  :  cependant  il 
conduisait  son  coursier  avec  l'aisance  et  la  grâce  que  Ion  devait 
attendre  de  la  meilleure  lance  du  ïemp'e.  L'ensemble  de  sa  per- 
sonne était  fier  et  imposant  ;  mais ,  en  l'examinant  avec  attention , 
ses  traits  farouches  avaient  une  expression  indéfinissable  qui  faisait 
mvolontairement  détourner  les  yeux. 

A  ses  côtés  étaient  Conrad  de  Montfichet  et  Albert  de  Malvoisin, 
qui  faisaient  les  fonctions  de  parrains  du  champion.  Ils  étaient  sans 
armes,  et  portaient  la  robe  blanche  de  leur  ordre.  Après  eux  ve- 
naient les  simples  chevaliers,  avec  une  longue  suite  d'écuyers  et  de 
pages ,  tous  vêtus  de  noir ,  aspirants  à  l'honneur  d'être  admis  parmi 
les  chevaliers.  Enfin ,  derrière  ces  néophytes ,  une  troupe  de  gardes 
à  pied ,  portant  la  même  livrée  et  armés  de  pertuisanes ,  escortait 
la  malheureuse  Rébecca  :  pâle ,  timide ,  mais  ferme ,  elle  s'avançait 
d'un  pas  lent  et  solennel  vers  le  lieu  où  était  dressé  l'appareil  de 
son  supplice.  On  l'avait  dépouillée  de  tous  ses  ornements,  de  peur 
qu'il  ne  s'y  trouvât  quelqu'un  de  ces  amulettes  qu'on  supposait 
que  Satan  donnait  à  ses  victimes  pour  les  empêcher  de  faire  des 
aveux,  même  dans  les  douleurs  de  la  torture.  Une  robe  blanche, 
d'une  étoffe  grossière  et  d'une  forme  (rès  simple,  avait  été  substi- 
tuée à  ses  vêtements  orientaux  :  mais  il  y  avait  dans  tout  son  airun 
mélan{îe  si  exquis  de  courage  et  de  résignation  ,  que  ,  même  sous 
cet  habillement  et  sans  autre  parure  que  ses  longues  tresses  de  che- 
veux noirs,  elle  arrachait  des  larmes  à  tous  les  spectateurs,  et  que 
le  fanatique  le  plus  endurci  ne  pouvait  s'empêcher  de  déplorer  que 
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le  démon,  en  jetant  un  sort  fatal  sur  une  créature  aussi  intéres- 
sante, en  eût  fait  un  vase  d'opprobre  et  de  perdition. 

Une  foule  d'hommes  attachés  au  service  de  la  cômmanderie  sui- 
vaient la  victime ,  marchant  dans  le  plus  grand  ordre ,  les  bras  croi- 
sés sur  la  poitrine  et  les  yeux  tournés  vers  la  terre. 

Cette  procession  s'avança  lentement  vers  l'éminence  au  pied  de 
laquelle  s'étendait  le  champ  clos,  dont  elle  fit  le  tour  de  droite  à 
gauche  ;  après  en  avoir  garni  l'enceinte,  elle  s'arrêta.  Alors  le  grand- 
maître  mit  pied  à  terre  ainsi  que  toute  sa  suite  ,  à  l'exception  du 
champion  et  de  ses  parrains ,  et  leurs  écuyers ,  prenant  leurs  che- 
vaux par  la  bride  ,  tes  emmenèrent  hors  de  la  lice. 

L'infortunée  Rébecca  fut  conduite  vers  un  siège  peint  en  noir  qui 
était  placé  près  du  bîicher.  Au  premier  regard  qu'elle  jeta  sur  les 
apprêts  effrayants  d'une  mort  aussi  épouvantable  pour  l'âme  que 
douloureuse  pour  le  corps,  on  la  vit  tressaillir  et  fermer  les  yeux, 
priant  sans  doute  intérieurement,  car  elle  remuait  les  lèvres  quoi- 
qu'on n'entendit  aucune  parole.  Au  bout  d'une  minute  elle  ouvrit 
les  yeiix ,  les  fixa  sur  le  bûcher ,  comme  pour  familiariser  son  esprit 
âtec  cet  objet  terrible ,  et  détourna  lentement  la  tête. 

Cependant  le  grand-maltre  s'était  assis  sur  son  trône  ;  et  lorsque 
les  chevaliers  de  l'ordre  se  furent  placés  à  ses  côtés  ou  derrière  lui , 
chacun  Selon  son  rang ,  le  son  aigu  et  prolongé  des  trompettes  an- 
nonça que  la  séance  était  ouverte.  Alors  Mal  voisin  ^  comme  parrain 
du  champion,  s'avança,  et  déposa  aux  pieds  du  grand-maître  le 
gant  de  la  juive,  qui  était  le  gage  du  combat. 

«  Valeureux  seigneur,  éminentissime  père,  dit-il,  voici  le  brave 
èîïevalier  Brian  de  Bois-Guilbcrt ,  commandeur  de  l'ordre  du  Tem- 
ple, qui ,  en  acceptant  le  gage  du  combat  que  je  dépose  aux  pieds 
de  Votre  Révérence ,  a  déclaré  qu'il  était  prêt  à  faire  son  devoir  en 
soutenant  contre  tout  survenant,  la  lance  en  arrêt,  que  cette  fille 
juive,  nommé  Rébecca,  a  été  justement  condamnée  par  la  sentence 
prononcée  contre  elle ,  en  chapitre  du  très  saint  ordre  du  temple  de 
Sion,  à  mourir  comme  sorcière;  le  voici,  dis-je,  prêt  à  combattre 
honorablement  en  vrai  chevalier ,  si  tel  est  le  bon  plaisir  de  Votre 
Révérence. 

—  x\-t-il  prêté  serment  que  la  querelle  est  juste  et  honorable  ?  de- 
manda le  grand-maître.  Faites  apporter  le  crucifix  et  le  Te  igitur. 
^  —  Éminentissime  père,  »>  répondit  avec  empressement  Malvoi- 
sin, «  notre  frère  ici  présent  a  déjà  prêté  serment  entre  les  mains 
du  brave  clievalier  Conrad  de  Montfichet ,  et  doit  être  dispensé  de 
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le  renouveler  ici,  puisque  son  adversaire  est  une  infidèle  et  ne  sau- 
rait être  admise  à  le  piéler  à  son  tour.  «> 

Le  grand-maîlre  se  rendit  à  cette  observation ,  à  la  grande  satis- 
faction d'Albert;  car  le  rusé  chevalier  avait  prévu  la  grande  diffi- 
culté, ou  plutôt  l'impossibilité  d'amener  Brian  de  Bois-Guilbert  à 
prêter  un  pareil  serment  devant  cette  assemblée,  et  avait  inventé 
cette  excuse  pour  lui  épargner  cette  nouvelle  formalité.  Beaumanoir 
ayant  déclaré  qu'il  n'exigeait  pas  que  Brian  de  Bois-Guilbert  prêtât 
de  nouveau  serment,  commanda  au  héraut  de  s'avancer  et  de  faire 
son  devoir.  Les  trompettes  sonnèrent  encore  une  fois,  et  le  héraut, 
s'étant  placé  au  milieu  de  la  lice,  fit  à  haute  voix  la  proclamation 
suivante  : 

*  Oyez  !  oyez  î  oyez  !  voici  le  brave  chevalier  Brian  de  Bois-Guil- 
bert prêt  à  combattre  tout  chevalier  de  noble  sang  qui  voudra  sou- 
tenir la  cause  de  la  juive  Rébecca,  et  se  charger  du  privilège  à  elle 
accordé  de  combattre  par  champion  en  légitime  essoine  de  son 
corps;  et  à  tel  champion  le  révérend  et  valeureux  grand-maître  ici 
présent  assure  le  champ  impartial  et  égal  partage  de  soleil  et  de 
vent,  et  tout  ce  qui  autrement  appartient  à  juste  combat.  » 

Les  trompettes  sonnèrent  encore,  et  un  profond  silence  régna 
pendant  quelques  minutes. 

«  Nul  champion  ne  se  présente  pour  l'appelante ,  dit  le  grand- 
maître.  Héraut ,  va  lui  demander  si  elle  attend  quelqu'un  pour  pren- 
dre sa  défense.  » 

Celui-ci  s'approcha  de  la  sellette  sur  laquelle  Rébecca  était  as- 
sise; et  Bois-Guilbert,  malgré  les  observations  de  Malvoisin  et  de 
Montfichet ,  poussant  son  cheval  du  même  côté ,  arriva  auprès  de 
Rébecca  en  même  temps  que  le  héraut. 

«  Cela  est-il  régulier  et  conforme  aux  lois  du  combat?  «  demanda 
Malvoisin  au  grand-maître. 

«  Oui,  Malvoisin,  répondit  Beaumanoir  :  dans  un  appel  au  ju- 
gemment  de  Dieu,  on  ne  doit  pas  empêcher  les  parties  d'avoir  entre 
elles  des  communications  qui  peuvent  tendre  à  la  manifestation  de 
la  vérité.  » 

Cependant  le  héraut,  s'adressant  à  Rébecca ,  lui  dit  :  e  Jeune  fille, 
l'honorable  et  éminentissime  grand-maître  demande  si  tu  es  pré- 
parée à  fournir  un  champion  qui  veuille  combattre  en  ce  moment 
pour  ta  défense ,  ou  si  tu  te  reconnais  justement  condamnée  à  la 
mort  qui  t'attend. 

—  Dis  au  grand-maître,  répondit  Rébecca ,  que  je  persiste  à  dé- 
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clarer  que  je  suis  innocente ,  injustement  condamnée  ;  car  je  ne  veux 
pas  me  rendre  moi-même  coupable  de  rîia  mort.  Dis-lui  que  je  ré- 
clame le  délai  que  les  lois  lui  permettent  de  m'accorder,  pour  voir 
si  Dieu ,  qui  ne  refuse  pas  à  l'homme  son  secours  à  la  dernière  extré- 
mité ,  me  suscitera  un  libérateur  :  après  quoi ,  que  sa  volonté  s'ac- 
complisse! « 

Le  héraut  se  retira  pour  porter  cette  réponse  au  grand-maître. 

«  A  Dieu  ne  plaise,  dit  Beaumanoir,  qu'aucun  homme,  juif  ou 
païen,  puisse  nous  accuser  d'injustice.  Jusqu'à  ce  que  l'ombre  passe 
de  l'oue.st  à  l'est,  nous  attendrons  pour  voir  s'il  se  présentera  un 
champion  pour  combattre  en  faveur  de  cette  malheureuse  créature. 
Ce  temps  expiré,  qu'elle  se  psépare  à  la  mort.  » 

Le  héraut  alla  porter  la  répouïc  du  grand-maître  à  Bébecca,  qui 
baissa  la  tête  d'un  air  de  soumission,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine, 
et,  levant  les  jeux  au  ciel,  parut  attendre  d'en  haut  le  secours 
qu'elle  ne  pouvaii  guère  se  promettre  des  hommes.  Pendant  qu'elle 
se  tenait  dans  cette  atiitude  solennelle,  la  voix  de  Bois-Guilbert 
vint  frapper  son  oreille  ;  et  quoiqu'elle  entendît  à  peine  ses  paroles, 
elles  parurent  la  faire  tressaillir  plus  profondément  que  ce  que  le 
héraut  venait  de  lui  dire. 

«  Rébecca,  dit  le  templier,  m'entends-lu  ? 

—  Je  n'ai  rien  de  commun  avec  loi ,  homme  dur  et  cruel. 

—  Cependant  tu  entends  ma  voix,  dont  le  son  m'épouvante  moi- 
même.  Je  sais  à  peine  où  nous  sommes,  et  pourquoi  on  nous  a 
amenés  ici.  Ce  champ  clos  !  ce  siège  !  ce  bûcher  !  oui ,  je  sais  ce  que 
tout  cela  signifie  ;  mais  tout  cela  me  paraît  comme  un  rêve,  une  vi- 
sion effrayante  qui  abuse  mes  sens,  et  ma  raison  se  refuse  à  croire 
à  leur  hideuse  réalité. 

—  Mon  esprit  et  mes  sens  ne  partagent  pas  cette  illusion  :  ils 
me  disent  que  ce  bûcher  est  destiné  à  consumer  mon  corps  ter- 
restre et  à  m'ouvrir  un  douloureux  mais  court  passage  dans  un 
monde  meilleur. 

—  Songes  frivoles,  Rébecca  !  vain  espoir  que  vos  saducéens,  vrai- 
ment sages,  rejettent  eux-mêmes.  Ecoute-moi,  Rébecca,  »  conli- 
nua-t-il  d'un  ton  animé;  «  tu  peux  encore  sauver  la  vie  et  ta  li- 
berté, malgré  la  rage  fanatique  de  ce  vieux  radoteur  et  de  ceux  qui 
l'entourent.  Monte  en  C!'OU[)e  sur  mon  lîoursier,  sur  Zamor  :  il  n'a 
jamais  bionché  sous  .son  cavalier;  ce  noble  animal,  que  j'ai  conquis 
dans  un  combat  sinîïuiier  contre  !e  sultan  de  Trébisonde,  n'a  pas 
son  égal  pour  la  vitesse  et  la  légèreté  :  monte  en  croupe,  te  dis-je. 
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et  bientôt  nous  serons  à  l'abri  de  toute  poursuite.  Un  nouveau 
monde  de  i)laisir  s'ouvrira  pour  toi,  pour  moi  une  nouvelle  carrière 
de  gloire.  Qu'ils  prononcent  leur  sentence,  je  la  méprise;  qu'ils  ef- 
facent le  nom  de  liois-Guilbert  de  la  liste  de  leurs  esclaves  monas- 
tiques! j'y  consens  :  je  laverai  dans  leur  sang  chaque  tache  qu'ils 
oseront  faire  à  mon  écusson. 

—  Ketire-toi ,  tentateur.  Ma  dernière  heure  sonnera  avant  que, 
pour  te  suivre,  je  m'éloigne  de  l'épaisseur  d'un  cheveu  de  ce  siège 
fatal.  Entourée  d'ennemis  de  toutes  parts ,  je  te  regarde  comme  le 
plus  cruel  et  le  plus  féroce.  Retire-toi,  au  nom  du  Dieu  vivant  :  » 

Albert  de  Malvoisin ,  impatient  et  alarmé  de  la  durée  de  cette 
conférence,  s'approcha  alors  afin  de  l'interrompre. 

«  A-t-elle  avoué  son  crime?  demanda-t-il  à  Bois-Guilbert,  ou  est- 
elle  résolue  à  le  nier  encore  ? 

—  Elle  est  résolue  ,  »  répondit  Bois-Guilbert  avec  amertume. 

«  En  ce  cas,  mon  noble  frère ,  reviens  à  ta  place  attendre  l'évé- 
nement. L'ombre  descend  de  la  colline.  Viens,  brave  Bois-Guilbert, 
espoir  de  notre  ordre  et  bientôt  son  chef.  » 

En  parlant  de  ce  ton  doux  et  flatteur,  il  mit  la  main  sur  la  bride 
du  cheval  de  Bois-Guilbert,  comme  pour  le  ramener  à  son  poste. 

«  Infâme  scélérat,  »  s'écria  le  chevalier  avec  fureur,  «  oses -tu 
porter  la  main  sur  les  rênes  de  mon  cheval  ?  » 

Et ,  lui  faisant  lâcher  prise ,  il  retourna  à  l'autre  extrémité  de  la 
lice. 

«  11  y  a  de  la  chaleur  en  lui ,  »  dit  Malvoisin  à  part  à  Montfi- 
chet,  «  si  elle  était  bien  dirigée;  mais  c'est  comme  le  feu  grégeois, 
il  brûle  tout  ce  qu'il  touche.  •» 

La  séance  était  ouverte  depuis  deux  heures  ^  et  nul  champion 
n'avait  encore  paru. 

«  Et  la  raison ,  dit  le  frère  Tuck ,  c'est  qu  elle  est  juive.  Cepen- 
dant, de  par  mon  patron  !  il  est  dur  de  voir  périr  une  aussi  jeune 
et  aussi  belle  créature  sans  que  l'on  rompe  une  lance  pour  elle. 
Fût-elle  dix  fois  sorcière,  si  elle  était  seulement  un  peu  chrétienne, 
mon  bâton  somierait  les  matines  sur  le  casque  d'acier  de  ce  féroce 
templier  avant  qu'il  remporte  la  victoire.  « 

Cependant  l'opinion  générale  était  que  personne  ne  pouvait  ou 
ne  voulait  se  présenter  pour  une  juive  accusée  de  sorcellerie;  et  les 
chevaliers ,  excités  par  Malvoisin ,  se  disaient  tout  bas  les  uns  aux 
autres  qu'il  était  temps  de  déclarer  que  Rébecca  n'avait  pas  racheté 
son  gage.  Mais ,  en  ce  moment,  on  vit  dans  la  plaine  un  chevalier 
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accourant  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval  et  s'avançant  vers  le 
champ  clos.  L'air  retentit  des  cris  «  un  champion  !  un  champion!  • 
et ,  en  dépit  des  préventions  et  des  préjugés  de  la  multitude ,  il  fut 
accueilli  par  les  acclamations  unanimes  quand  il  entra  dans  la  lice. 
Un  second  coup  d'œil  néanmoins  eut  bientôt  détruit  l'espoir  que 
son  arrivée  avait  fait  naître.  Son  cheval,  épuisé  par  une  course  lon- 
gue et  rapide,  paraissait  ne  pouvoir  fournir  la  carrière ,  et  le  cava- 
her,  bien  qu'il  se  présentât  avec  audace,  semblait  à  peine ,  soit  fai- 
blesse, soit  fatigue,  avoir  la  force  de  se  maintenir  en  selle. 

Un  héraut  s'étant  approché,  lui  demanda  quel  était  son  nom  ,  son 
rang,  et  dans  quel  dessein  il  se  présentait  :  «  Je  suis  noble  et  cheva- 
lier, »  répondit-il  avec  fierté,  «  et  je  viens  ici  pour  soutenir  par  la 
lance  et  l'épée  la  cause  de  Rébecca ,  fille  d'Isaac  d'York  ;  je  viens 
soutenir  que  la  sentence  prononcée  contre  elle  est  injuste  et  calom- 
nieuse, et  pour  défier  sire  Brian  de  Bois-Guilbert  au  combat  à  ou- 
trance ,  comme  traître ,  meurtrier  et  menteur,  ainsi  que  je  le  prou- 
verai avec  l'aide  de  Dieu,  de  Notre-Dame  et  de  monseigneur  saint 
George  le  brave  chevalier. 

—  Avant  tout ,  dit  Malvoisin  ,  cet  étranger  doit  prouver  qu'il  est 
chevalier  et  de  noble  lignage.  Le  saint  ordre  du  Temple  ne  permet 
pas  à  ses  champions  de  combattre  contre  des  hommes  sans  nom. 

—  Malvoisin ,  «  dit  le  chevalier  en  levant  la  visière  de  son  cas- 
que, «  mon  nom  est  plus  connu ,  mon  lignage  plus  pur  que  le  tien. 
Je  suis  Wilfrid  d'Ivanhoe. 

—  Je  ne  combattrai  pas  contre  toi ,  »  s'écria  Bois-Guilbert  d'une 
voix  sourde  et  altérée.  «  Fais  guérir  tes  blessures,  procure-toi  un 
meilleur  cheval  ;  alors  peut-être  daignerai-je  consentir  à  te  châ- 
tier et  à  rabaisser  ce  ton  de  bravade  déplacé  dans  un  jeune  homme. 

—  Quoi  donc  !  orgueilleux  templier ,  as-tu  oublié  que  deux  fois 
>  tu  as  été  renversé  par  cette  lance  ?  Souviens-toi  du  tournoi  d'Acre  ; 

souviens-toi  de  la  passe  d'armes  d'Ashby  ;  souviens-toi  du  défi  que 
tu  m'as  porté  dans  le  château  de  Rotherwood ,  et  que  tu  as  déposé 
ta  chaîne  d'or,  moi  mon  reliquaire,  comme  gage  de  ce  défi  porté 
à  Wilfrid  d'Ivanhoe  :  je  viens  t'olîrir  l'occasion  de  recouvrer  Ihon- 
neur  que  tu  avais  perdu.  Par  ce  reliquaire  et  par  la  sainte  relique 
qu'il  contient,  je  te  proclamerai  comme  un  lâche  dons  toutes  les 
cours  de  l'Europe  et  dans  toutes  les  comraanderies  de  ton  ordre , 
si  tu  ne  combats  à  l'instant  contre  moi.  » 

Bois-Guilbert  se  tourna  vers  Rébecca  d'un  air  irrésolu,  puis  lan- 
çant a  Ivanhoe  un  regard  farouche  :  «  Chien  de  Saxon,  s'ccria-t-ilj 
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prends  ta  lance ,  et  prépare-toi  à  recevoir  la  mort  que  tu  es  venu 
chercher. 

—  Le  grand- maître  m'oclrojje-t-il  le  combat?  demanda  Ivanlioe. 

—  Je  ne  puis  le  refuser,  ré,  |  ndit  le  (jrand-maltre ,  si  cette  j(ame 
fille  vous  accepte  pour  champion.  Mais  je  voudrais  que  tu  fusses 
plus  en  élat  de  combattre  :  quoique  tu  aies  toujours  été  ennemi  de 
notre  ordre ,  je  désire  agir  honorablement  avec  toi. 

—  Je  combattrai  tel  que  je  suis  en  ce  moment,  répondit  Ivanlioe  ; 
c'est  le  jugement  de  Dieu,  je  mets  en  lui  ma  confiance.  Kébecca ,  » 
dit-il  en  s'approchant  d'elle,  «  m'acceptes-tu  pour  ton  champion  ? 

—  Oui,  je  t'accepte,  »  répondit-elle  avec  une  émotion  que  la 
crainte  de  la  mort  n'avait  pu  produire  en  elle;  «  je  t'accepte  comme 
le  champion  que  le  ciel  m'a  envoyé...  Mais  que  fais-je  ?  non,  non  ; 
tes  blessures  ne  sont  pas  guéries;  ne  combats  point  contre  cet 
homme  farouche.  Pourquoi  t'exposer  à  périr  aussi?  » 

Mais  Ivanhoe  était  déjà  à  son  poste  ;  il  avait  baissé  la  visière  de 
son  casque  et  pris  sa  lance  des  mains  de  Gurth.  Bois-Guilbert  en  fit 
autant;  mais  son  écuyer  remarqua,  au  moment  où  il  fermait  sa 
visière,  que  son  visage  qui,  malgré  les  violentes  émotions  qui 
Pavaient  agité,  avait  été  pendant  toute  la  journée  d'une  pâleur 
effrayante ,  se  couvrit  subitement  d'une  rougeur  très  vive. 

Le  héraut,  voyant  chacun  des  champions  à  sa  place,  éleva  la 
voix,  et  répéta  trois  fois  :  Faites  votre  dei^oir,  preux  chevaliers! 
puis  il  se  rangea  de  côté ,  et  proclama  qu'il  était  défendu  à  qui  que 
ce  fût,  sous  peine  de  mort,  d'oser  par  un  mot,  par  un  cri ,  ou  par 
un  geste,  troubler  ou  interrompre  les  combattants.  Le  grand- 
maitre,  qui  tenait  en  main  le  gage  du  combat,  le  gant  de  Kébecca, 
le  jeta  dans  la  lice,  et  donna  le  fatal  signal  en  disant  :  Laissez 
aller. 

Les  trompettes  retentirent ,  et  les  chevaliers  s'élancèrent  l'un 
contre  l'autre.  Le  cheval  fatigué  d'Ivanhoe,  et  son  cavalier  non 
moins  épuisé  que  lui,  ne  purent,  ainsi  que  tout  le  monde  s'y  était 
attendu,  résister  au  choc  de  la  lance  redoutable  et  du  vigoureux 
coursier  de  Bois-Guilbert.  Mais  quoique  la  lance  d'Ivanhoe  eût  à 
peine  effleuré  le  bouclier  de  son  adversaire,  celui-ci,  au  grand 
élonnement  de  tous  les  spectateurs,  chancela,  perdit  les  étriers, 
et  tomba  sur  l'arène. 

Ivanhoe,  se  dégageant  de  son  cheval,  se  mit  sur  pied  avec  une 
grande  promplilude,  et  tira  son  épée  pour  continuer  le  combat, 
mais  Bois-Guilbert  ne  se  releva  point.  AVilfrid,  lui  posant  un  pied 
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sur  la  poitrine  et  lui  appuyant  sur  la  Qov^^e,  la  pointe  de  son  épée , 
lui  ordonna  de  s'avouer  vaincu.  Bois-Guilbert  ne  r(^pondit  point. 

«  Laissez- lui  la  vie,  sire  chevalier,  s'écria  le  grand-maître, 
qu'il  puisse  faire  sa  confession  ;  ne  tuez  pas  du  même  coup  son  àme 
et  son  corps  :  nous  le  déclarons  vaincu.  » 

Beaumanoir  descendit  dans  l'arène ,  et  donna  ordre  qu'on  déta- 
chât le  casque  du  templier.  Ses  yeux  étaient  fermés,  son  visage 
enflammé  ;  tout-à-coup  ses  yeux  se  rouvrirent ,  mais  ils  étaient 
fixes  et  ternes  :  la  pâleur  de  la  mort  se  répandit  sur  ses  traits.  Ce 
n'était  pas  la  lance  de  son  ennemi  qui  avait  causé  son  trépas  :  il 
périssait  victime  de  ses  passions. 

«  C'est  véritablement  le  jugement  de  Dieu ,  »  dit  le  grand-mailre 
en  levant  les  yeux  au  ciel.  «  Fiat  voluntas  tua  !  » 
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Gela  finit  donc  c*mme  un  conle  de  Tieille  femme. 

Wbbster. 

Quand  le  premier  moment  de  surprise  fut  passé,  Ivanhoe  de- 
manda au  grand-maltre,  comme  juge  du  champ-clos,  s'il  avait 
combattu  avec  courtoisie  et  loyauté. 

«  Oui,  répondit  Beaumanoir;  je  déclare  la  jeune  fille  innocente 
et  libre.  Les  armes  et  le  corps  du  chevalier  vaincu  appartiennent 
au  vainqueur. 

—  Je  ne  veux  ni  prendre  ses  dépouilles ,  ni  livrer  ses  restes  à 
l'infamie,  répondit  Wilfrid  ;  il  a  combattu  pour  la  chrétienté  :  c'est 
le  bras  de  Dieu  et  non  une  main  terrestre  qui  aujourd'hui  lui  a  fait 
mordre  la  poussière.  Seulement,  que  ses  obsèques  ne  soient  que 
celles  d'un  homme  qui  est  mort  pour  une  querelle  injuste.  Quant  à 
cette  jeune  fille..  ..  » 

Il  fut  inteiTompu  par  le  bruit  d'une  troupe  nombreuse  de  cava- 
liers, tous  armés  de  pied  en  cap,  qui  accouraient  de  toute  la  vitesse 
de  leurs  chevaux  ;  ils  entrèrent  dans  la  lice  ,  et  à  leur  tête  Ivanhoe 
reconnut  le  roi  Richard. 

«  J'arrive  trop  tard,  »  dit  le  roi,  en  promenant  ses  regards  au- 
tour de  lui  :  «  c'était  à  moi  qu'il  appartenait  de  punir  ce  Bois-Guil- 
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bcrt.  Tu  as  eu  tort,  Ivanhoc  ,  d'enl reprendre  une  telle  aventure  , 
toi  qui  peux  à  peine  te  tenir  sur  les  étriers. 

—  Le  ciel,  ù  mon  prince!  répli(|ua  Ivanhoe,  a  frap;)é  cet  homme 
superbe  :  il  eut  été  trop  lionoré  de  mourir  de  votre  main. 

—  Que  la  paix  soit  avec  lui!  •>  dit  lîichard  en  rej^ardant  le  corps 
gisant  sur  le  sable;  «  c'était  un  vaillant  chevalier,  et  il  est  mort 
revêtu  de  son  armure.  Mais  le  temps  presse  :  Bohun ,  fais  ton 
devoir!  •> 

Un  des  chevaliers  qui  composaient  la  suite  du  roi  s'avança,  et, 
mettant  la  main  sur  l'épauie  de  Malvoisin  :  «=  Albert  de  Malvoisin , 
lui  dit-il,  je  t'arrête  comme  prévenu  de  haute  trahison.  •> 

Jusqu'alors  le  grand-maitre  était  resté  immobile  d'étonnement  à 
l'aspectde  cette  troupe  de  guerriers  -,  enfin  il  revint  à  lui,  et  recouvra 
la  parole. 

«  Qui  donc ,  s'écria-t-il ,  a  l'audace  de  porter  la  main  sur  un 
chevalier  du  temple  de  Sion ,  dans  l'enceinte  même  de  sa  propre 
commanderie,  et  en  présence  du  grand-maitre?De  quelle  autorité 
se  permet-on  un  pareil  outrage  ? 

—  C'est  moi,  répliqua  le  chevalier;  moi  Henri  Bohun,  comte 
d'Essex  ,  grand  connétable  d'Angleterre. 

—  Et  il  arrête  Malvoisin,  »  dit  le  roi  en  levant  sa  visière ,  «  par 
l'ordre  de  Richard  Plantagenet  ici  présent...  Conrad  31ontfichet, 
il  est  heureux  pour  toi  que  tu  ne  sois  pas  né  mon  sujet...  Quant  à 
toi,  Malvoisin,  attends-toi  de  mourir  avec  ton  frère  Philippe  avant 
que  le  monde  soit  plus  vieux  d'une  semaine. 

—  Je  résii^terai  à  cette  sentence ,  dit  le  grand-maltre. 

—  Orgueilleux  templier,  répondit  le  roi ,  tu  ne  le  peux  ;  lève  les 
yeux,  et  vois  l'étendard  royal  flotter  sur  les  tours  de  Templestowe 
au  lieu  de  la  bannière  de  ton  ordre.  Sois  prudent,  Bcaumanoir;  ne 
fais  point  une  vaine  résistance.  Ta  main  est  dans  la  gueule  du  lion. 

—  J'en  appellerai  à  Rome  contre  cette  usurpation  des  innuunités 
et  des  privilèges  de  notre  ordre. 

—  Soit;  mais,  pour  l'amour  de  toi-même,  je  te  conseille  de  ne 
plus  parler  d'usurpation.  Dissous  ton  chapitre  ,  pars  avec  tes  com- 
pagnons, et  cherche  quelque  commanderie,  s'il  est  possible  d'en 
trouver  une  qui  ne  soit  pas  un  repaire  de  traîtres  et  de  conspira- 
teurs contre  le  roi  d'Angleterre  :  à  moins  que  tu  ne  préfères  rester 
pour  jouir  de  notre  hospitalité  et  admirer  notre  justii  e  ! 

—  N'être  plus  considéré  que  comme  un  hôte  dans  une  maison  où 
j'ai  le  droit  de  commander,  répliqua  Beaumanoir,  jamais  !  Chape- 
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lains,  entonnez  le  psaume  :  Quare  fremuerunt  génies  .'....  Che- 
valiers, écuyers,  milice  du  saint  Temple ,  tenez-vous  prêts  à  suivre 
la  bannière  de  Beaucéan  !  » 

Le  grand-maître  prononça  ces  paro'es  avec  autant  de  dig^nité 
qu'en  eût  mis  le  roi  d'Angleterre  lui-même ,  ce  qui  releva  le  cou- 
rage de  ses  compagnons  étonnés  et  stupéfaits.  Ils  se  pressèrent 
autour  de  lui  comme  des  moutons  autour  du  chien  qui  les  garde, 
lorsqu'ils  entendent  hurler  un  loup  ;  mais  ils  étaient  loin  d'en  avoir 
la  timidité  :  leurs  sourcils  froncés  marquaient  l'indignation,  et,  à 
défaut  de  leur  bouche,  leurs  yeux  lançaient  la  menace  :  ils  sortirent 
tous  ensemble  de  la  lice  et  formèrent  une  ligne  menaçante  et 
hérissée  de  lances.  Les  manteaux  blancs  des  chevaliers  s'y  faisaient 
distinguer  comme  la  frange  colorée  et  brillante  d'un  nuage  obscur, 
au  milieu  des  vêtements  de  couleur  sombre  que  portaient  leurs  sub- 
ordonnés. La  foule,  qui  avait  poussé  des  clameurs  de  réprobation, 
devint  calme  et  silencieuse  à  l'aspect  de  ce  corps  aussi  formidable 
qu'imposant ,  et  se  retira  à  une  certaine  distance  en  arrière. 

Dès  que  le  comte  d'Essex  vit  les  templiers  former  leur  épaisse 
phalange,  et  prendre  une  attitude  hostile,  il  donna  de  l'éperon  à 
son  cheval,  et  courut  à  toute  bride  se  mettre  à  la  tête  de  sa  troupe 
pour  faire  face  au  danger.  Mais  Richard ,  comme  s'il  eut  éprouvé 
un  certain  plaisir  à  les  braver,  s'avança  seul,  et  leur  cria  à  voix 
haute  :  «  Sires  chevaliers ,  parmi  tant  de  braves  gens  que  vous  ne 
s'en  trouve-t-il  pas  un  qui  veudie  rompre  une  lance  avec  Richard  ? 
Soldats  du  saint  Temple,  vos  dames  ont  le  teint  bienhàlé,  s'il  n'en 
est  point  une  seule  qui  soit  digne  que  l'on  rompe  une  lance  en  son 
honneur  ! 

—  Les  chevaliers  du  Temple ,  »  dit  le  grand-maître  poussant  sop 
cheval  en  avant ,  c  ne  combattent  point  pour  une  cause  si  futile  et 
si  profane,  et  Richard  d'Angleterre  n'en  trouvera  pas  un  qui,  en 
ma  présence,  croisera  sa  lance  avec  la  sienne.  Le  pape  et  les  princes 
de  l'Europe  seront  juges  de  notre  querelle ,  c'est  à  eux  seuls  que 
nous  nous  en  remettrons  pour  savoir  si  un  prince  chrétien  devait 
agir  comme  tu  viens  de  le  faire.  Ne  nous  attaque  point,  et  nous 
nous  retirerons  sans  attaquer  ni  toi  ni  les  tiens.  Nous  abandonnons 
à  ton  honneur  le  soin  des  armes  et  des  biens  appartenant  à  notre 
ordre  ,  que  nous  laissons  ici ,  et  nous  chargeons  ta  conscience  de 
l'injure  scandaleuse  dont  tu  viens  de  donner  le  spectacle  à  la  chré- 
tienté. » 
A  ces  mots,  et  sans  attendre  de  réponse,  le  grand-maitre  donna 
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le  signal  du  départ.  Les  trompeltes  sonnèrent  une  marche  orien- 
tale, d'un  caractère  sauva^je,  qu  avaient  adoptée  les  templiers. 
Rompant  alors  leur  li^ne  de  bataille  ,  ils  se  formèrent  en  colonne, 
et  partirent  au  petit  pas,  tenant  toujours  leurs  rangs  serrés  comme 
pour  montrer  qu'ils  se  reliraient  pour  obéir  aux  ordres  de  leur 
grand-maître ,  et  non  par  un  sentiment  de  crainte.  «  Par  la  lumière 
du  front  de  Notre-Dame  !  dit  Richard,  il  est  dommage  que  ces 
templiers  ne  soient  pas  aussi  fidèles  qu'ils  sont  vaillants  et  discipli- 
nés. »  La  foule,  semblable  à  un  roquet  timide  qui  attend  pour 
aboyer  que  l'objet  de  sa  frayeur  ait  disparu ,  poursuivit  de  ses  cla- 
meurs les  templiers  lorsqu'elle  les  vit  s'éloigner. 

Durant  le  tumulte  qui  accompagna  leur  retraite,  Rébecca  ne  vit 
et  n'entendit  rien  :  elle  se  trouvait  dans  les  bras  de  son  vieux  père, 
interdite,  presque  privée  de  ses  sens ,  et  ne  pouvant  croire  encore  au 
changement  inespéré  qui  venait  d'avoir  lieu  $  mais  un  mot  d'isaae 
la  rappela  bientôt  à  elle. 

<  Allons,  ma  chère  fille,  lui  dit-il,  trésor  que  je  viens  de  recou- 
vrer, allons  nous  jeter  aux  pieds  de  ce  bon  jeune  homme. 

—  Non,  répondit  Rébecca,  non!  non!  je  n'oserais  lui  parler  en 
ce  moment.  Hélas  !  je  lui  dirais  peut-être  plus  que...  Non,  mon 
père,  fuyons  sur  l'heure  de  ce  lieu  funeste. 

—  Quoi!  ma  fille,  quitter  si  brusquement  celui  qui,  la  lance  à 
la  main  et  le  bouclier  au  bras ,  sans  prendre  nul  souci  de  sa  vie ,  a 
couru  avec  tant  d'ardeur  pour  te  délivrer,  toi ,  la  fille  d'un  peuple 
étranger!  C'est  un  service  qui  t'impose  une  reconnaissance  éterneîle. 

—  Sans  doute,  mon  père,  j'ai  pour  lui...  une  reconnaissance 

éternelle sans  bornes  ;  oui,  sans  bornes!....  il  recevra  mes  re- 

mercîments....  de  bien  sincères  remercîments....  mais  pas  à  pré- 
sent, mon  père...  Au  nom  de  ma  mère,  au  nom  de  ta  bien-aimée 
Rachel,  rends-toi  à  ma  prière....  pas  à  présent! 

—  Mais ,  »  dit  Isaac  en  insistant ,  «  on  dira  que  nous  sommes 
moins  reconnaissants  que  des  chiens. 

—  Ne  voyez-vous  donc  pas,  mon  bien-aimé  père,  qu'il  est  à 
cette  heure  avec  le  roi  Richard}  et  que.... 

— Cela  est  vrai,  ma  fille,  ma  bonne  et  prudente  Rébecca.  Partons, 
oui,  partons  à  l'instant...  Le  roi  a  besoin  d'argent ,  car  il  arrive  de 
Palestine,  on  dit  même  qu'il  sort  de  prison;  et  il  ne  manquera  pas 
de  prétextes  pour  m'en  arracher,  ne  fût-ce  que  le  petit  emprunt 
que  son  frère  Jean  m'a  chargé  de  négocier.  Partons,  ma  fille, 
partons.  -• 
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Et,  à  son  tour,  pressant  sa  fille  de  se  retirer,  il  partit  avec  elle. 
Il  la  conduisit  dans  la  maison  du  rabbin  Nathan-Ben-Samuel, 
comme  ils  en  étaient  convenus  ensemble. 

Quoique  le  sort  de  la  belle  juive  eût  été  le  premier  et  le  princi- 
pal intérêt  de  celte  journée,  à  peine  la  foule  s'aperçut-elle  de  son 
départ.  Tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  le  chevalier  Noir,  et  le 
cri  de  «  Vive  Richard  Cœur-de-Lion!  Mort  aux  templiers  usurpa- 
teurs! »  était  dans  toutes  les  bouches. 

"  Malgré  toute  cette  apparence  de  loyauté ,  •>  dit  Ivanhoe  au 
comte  d'Essex ,  «  le  roi  a  pris  une  précaution  fort  sage  en  te  gardant 
auprès  de  lui  et  en  se  faisant  suivre  de  tes  fidèles  compagnons.  •» 

Le  comte  sourit  et  secoua  la  tête.  «  Brave  Ivanhoe ,  toi  qui  con- 
nais si  bien  notre  maître ,  dit-il ,  peux-tu  penser  que  ce  soit  lui  qui 
ait  pris  cette  précaution?  Je  marchais  sur  York ,  ayant  eu  connais- 
sance que  le  prince  Jean  y  avait  rassemblé  le  gros  de  ses  partisans, 
lorsque  je  rencontrai  le  roi ,  qui,  de  même  qu'un  véritable  cheva- 
lier errant,  arrivait  au  galop  pour  terminer  l'aventure  du  templier 
et  de  la  juive  par  la  seule  force  de  son  bras.  Je  l'accompagnai 
avec  ma  troupe,  bien  qu'il  s'y  opposât. 

—  Et  que  se  passe-t-il  à  York,  comte?  Les  rebelles  nous  y  at- 
tendent-ils ? 

—  Pas  plus  que  la  reige  de  décembre  n'attend  le  soleil  de  juil- 
let; ils  se  sont  dispersés  :  et  qui  pensez-vous  qui  nous  apporta  cette 
nouvelle?...  Ce  fut  Jean  lui-même. 

—  Le  traître  !  l'ingrat!  l'insolent!  Richard  l'a-t-il  fait  arrêter? 

—  Il  l'a  reçu  comme  s'il  l'eût  rencontré  à  la  suite  d'une  partie 
de  chasse;  mais  remarquant  les  regards  d'indignation  que  nous  je- 
tions sur  le  prince  :  «  Tu  vois ,  mon  frère,  lui  dit-il ,  que  mes  amis 
sont  exaspérés  :  tu  feras  bien  de  te  rendre  auprès  de  notre  mère. 
Porte-lui  les  témoignages  de  ma  respectueuse  affection ,  et  reste 
auprès  d'elle  jusqu'à  ce  que  les  esprits  soient  un  peu  plus  calmes.  « 

—  Et  c'est  là  tout  ce  qu'il  lui  a  dit?  Il  semble,  en  vérité,  qu'il 
appelle  la  trahison  par  son  excessive  clémence  ! 

—  Oui,  sans  doute;  comme  celui-là  appelle  la  mort,  qui  se 
présente  au  combat  avant  que  ses  blessures  soient  guéries. 

—  La  réplique  est  flatteuse  ;  cependant,  comte,  vous  oubliez  que 
je  ne  hasardais  que  ma  vie ,  au  lieu  que  Richard  compromettait  le 
bien-être  de  ses  sujets. 

—  Ceux  qui  se  montrent  aussi  insouciants  à  l'égard  de  leurs 
propres  intérêts,  font  rarement  attention  ù  ceux  des  autres.  Mais 
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hàtons-nous  de  nous  rendre  au  chaleau  ,  car  Richard  se  propose  de 
punir  quelques  uns  des  agents  subalternes  de  la  conspiration ,  quoi- 
qu'il ait  pardonné  à  celui  qui  en  était  le  chef.  • 

D'après  les  procédures  qui  eurent  lieu  à  celte  occasion,  et  qui 
sont  rapportées  tout  au  long  dans  le  nnanuscrit  de  AVardour,  il 
parait  que  Maurice  de  Bracy  passa  la  mer,  et  entra  au  service  de 
Philippe  de  France.  Quant  à  Phihppe  de  Malvoisin  et  à  son  frère 
Albert,  ils  furent  mis  à  mort,  tandis  que  Walden^ar  I  itzurse,  qui 
avait  été  l'âme  de  la  conspiration,  n'encourut  d'autre  peine  que 
celle  du  bannissement,  et  que  le  prince  Jean,  en  faveur  de  qui  elle 
avait  été  organisée,  ne  reçut  même  pas  de  reproches  de  la  part  de 
son  frère.  Au  reste,  personne  ne  plaignit  les  deux  Malvoisin ,  qui 
subirent  une  mort  qu'ils  n'avaient  que  trop  justement  méritée  par 
plusieurs  actes  de  fausseté,  de  cruauté  et  d'oppression. 

Peu  de  temps  après  le  combat  judiciaire,  Cedrie  le  Saxon  fut 
mandé  à  la  cour  de  Richard,  qui  la  tenait  alors  à  York,  dans  la  vue 
de  rétablir  l'ordre  dans  le  sein  des  comtés  où  il  avait  été  troublé 
par  Pambilion  de  son  frère.  Cedrie  entra  en  fureur  à  la  réception 
de  ce  message;  néanmoins  il  obéit.  Dans  le  fait,  le  retour  de  Ri- 
chard avait  détruit  les  espérances  qu'il  nourrissait  depuis  si  long- 
temps de  rétablir  la  dynastie  saxonne  sur  le  trône  d'Angleterre.  En 
effet ,  quelques  forces  que  lui  et  ses  amis  eussent  pu  mettre  sur 
pied  atin  de  profiler  d'une  guerre  civile,  il  était  évident  qu'il  n'y 
avait  pour  eux  aucun  succès  à  espérer  dans  un  moment  où  la  cou- 
ronne ne  pouvait  être  disputée  à  Richard,  qui  jouissait  de  la  plus 
grande  popularité ,  tant  à  cause  de  ses  qualités  personnelles  qu'à 
cause  de  ses  exploits,  quoiqu'il  tînt  les  rênes  du  gouvernement  avec 
une  insouciance  et  une  légèreté  qui  se  rapprochaient  tantôt  d'un 
excès  d'indulgence,  tantôt  d'un  odieux  despotisme. 

D'ailleurs  il  n'avait  pu  échapper  à  Cedrie ,  quelque  déplaisir  qu'il 
en  ressentit  en  lui-même,  que  son  prcjel  de  réunir  par  un  lien  com- 
mun tous  les  Saxons  en  mariant  lady  Rowena  à  Alhf  Islane  était  de- 
venu impossible,  {)U!sque  aucune  des  deux  parties  intéressées  ne 
consentait  à  ce  mîiriage.  Celait  là  un  événement  que,  dans  son  zèle 
ardent  pour  la  cause  saxonne,  il  n'avait  ni  prévu  ni  pu  prévoir;  et  lors 
mênie  que  sa  pupille  et  son  ami  se  furent  piononcés  d'ime  manière 
aussi  claire,  et  pour  ainsi  dire  aussi  piil)!i;}ue,  il  pouvait  à  {)eine 
en(  ore  se  figurer  que  deux  descendiiUls  dvs  anciens  rois  saxons  se 
refusassent  à  sacrifier  leurs  sentin.enis  [lersonmls  pour  contracter 
une  union  aussi  nécessaire  au  bien  général  de  la  nation.  Cependant 
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le  fait  n'en  était  pas  moins  certain.  Si  lady  Rowena  avait  toujours 
témoigné  une  sorte  d'aversion  pour  Atheîstane ,  celui-ci ,  à  son 
tour,  ne  s'était  pas  expliqué  moins  positivement  en  déclarant  qu'il 
renonçait  entièrement  à  !a  main  de  lady  Rowena.  L'obstination 
naturelle  de  Cedric  dut  céder  devant  de  pareils  obstacles ,  et  il  re- 
connut l'impossibiliié  de  prendre  par  la  main  pour  les  conduire 
à  l'autel  deux  êtres  qui  ne  s'y  laisseraient  traîner  par  lui  qu'avec  la 
pius  grande  répugnance.  Néanmoins  il  voulut  faire  une  dernière 
tentative  auprès  d' Atheîstane  ;  mais  il  trouva  ce  rejeton  ressuscité 
de  la  dynastie  saxonne  occupé ,  comme  le  sont  de  nos  jours  cer- 
tains gentilshommes  campagnards ,  à  soutenir  une  guerre  furieuse 
et  opiniâtre  contre  le  clergé. 

Il  paraît  qu'après  toutes  ses  menaces  contre  l'abbaye  de  Saint- 
Edmond,  l'esprit  de  vengeance  d'Athelstane ,  cédant  partie  à  son 
indolence  naturelle,  partie  aux  prières  de  sa  mère  Edith,  attachée 
comme  beaucoup  d'autres  dames  de  cette  époque  à  l'ordre  du  clergé, 
s'était  borné  à  faire  enfermer  l'abbé  et  ses  moines  dans  le  château 
de  Coningsburgh ,  où  il  les  tint  à  une  diète  rigoureuse  pendant  trois 
jours.  L'abbé ,  qu'une  telle  atrocité  avait  mis  en  fureur ,  le  menaça 
d'excommunication ,  et  dressa  une  liste  elïrayante  des  souffrances 
d'entrailles  ou  d'estomac  qu'il  avait  endurées,  lui  et  ses  moines, 
par  suite  de  l'emprisonnement  tyrannique  et  injuste  qu'ils  avaient 
subi.  Atheîstane  était  si  préoccupé  des  moyens  de  résister  à  cette 
persécution  monacale  ,  que  Cedric  reconnut  qu'il  n'y  avait  plus  de 
place  dans  sa  tète  pour  aucune  autre  idée.  Lorsqu'il  prononça  le 
nom  de  lady  Rowena,  son  ami  le  pria  de  boire  avec  lui  à  la  santé 
de  la  belle  Saxonne  et  à  celle  de  son  futur  époux,  c'est-à-dire 
V»  iifrid  dlvanhoe.  C'était  donc  un  cas  désespéré,  il  n'y  avait  plus 
rien  à  faire  d'Athelstane  ;  ou ,  pour  parler  comme  Wamba ,  en  em- 
ployant une  phrase  saxonne  qui  est  arrivée  jusqu'à  nous,  «  c'était 
un  coq  qui  ne  voulait  pas  se  battre.  » 

Il  ne  restait  plus  que  deux  obstacles  à  vaincre  pour  obtenir  de 
Cedric  qu'il  se  rendît  aux  vœux  des  deux  amants ,  c'est-à-dire  son 
obstination ,  et  son  inimitié  contre  la  race  normande.  La  première 
cédait  par  degrés  aux  caresses  de  sa  pupille ,  et  à  un  certain  senti- 
ment d'orgueil  que  lui  causait  la  brillante  renommée  de  son  fils  : 
d'ailleurs ,  il  n'était  pas  insensible  à  l'honneur  qu'il  retirerait  d'une 
alliance  avec  le  sang  d'Alfred,  lorsque  le  dernier  descendant  d'£- 
douard-le-Confesseur  renonçait  pour  jamais  à  la  couronne.  L'aver- 
sion de  Cedric  contre  la  dynastie  des  rois  normands  diminuait  aussi, 
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d'abord  parce  qu'il  reconnaissait  l'impossibilité  d'en  délivrer  l'An- 
gleterre ,  sentiment  qui  manque  rarement  d'inspirer  de  la  loyauté 
aux  sujets  ;  ensuite  par  les  égards  personnels  que  lui  témoignait  le 
roi  Richard,  qui,  s'il  faut  en  croire  le  manuscrit  de  Wardour, 
flalla  si  bien  Ihumeur  sauvage  de  Cedric,  qu'avant  que  celui-ci  eût 
pash-é  une  semaine  à  sa  cour,  il  donna  son  consentement  au  mariage 
de  sa  pupille  avec  son  fils. 

L'union  de  notre  héros,  ainsi  approuvée  par  son  père,  fut  célé- 
brée dans  le  plus  auguste  des  temples ,  la  noble  cathédrale  d'York. 
Le  roi  lui-même  y  assista ,  et  la  bienveillance  qu'il  témoigna  en 
celte  occasion,  ainsi  que  dans  plusieurs  autres,  à  ses  sujets  saxons, 
jusqu'alors  opprimés,  leur  donna  plus  d'espoir  d'être  traités  moins 
sévè'rement  et  de  voir  leurs  droits  enfin  respectés  sans  être  de  nou- 
veau exposés  aux  chances  d'une  guerre  civile.  L'Église  romaine  dé- 
ploya toutes  ses  pompes  pour  cette  grande  et  mémoi*able  solennité. 

Gurth  resta  attaché  en  qualité  d'écuyer  à  son  jeune  maître,  qu'il 
avait  servi  avec  tant  de  fidélité;  et  le  courageux  Wamba,  paré 
d'un  nouveau  bonnet  de  fou  et  d'une  plus  ample  garniture  de  son- 
nettes d'argent,  passa  de  même  au  service  d'Ivanhoe,  avec  le  con- 
sentement du  père  de  ce  dernier.  Le  gardeur  de  pourceaux  et  le 
jovial  bouffon,  ayant  tous  deux  partagé  les  périls  et  l'adversité  de 
AVilfrid,  demeurèrent  près  de  lui  pour  partager  sa  prospérité. 

Outre  cette  faveur  accordée  aux  gens  de  Cedric,  on  invita  les 
Normands  et  les  Saxons  de  haut  parage  à  la  célébration  de  ce  bril- 
lant mariage;  et,  depuis  cette  époque,  les  deux  races  se  sont  tel- 
lement mêlées  et  identifiées ,  qu'il  ne  serait  plus  possible  de  les  dis- 
tinguer. Cedric  vécut  assez  long- temps  pour  voir  cette  fusion  com- 
plètement opérée  ;  car ,  à  mesure  que  les  deux  peuples  eurent  des 
rapports  plus  fréquents,  plus  intimes,  et  contractèrent  des  alliances 
de  famille,  les  Normands  se  montrèrent  moins  orgueilleux  et  les 
Saxons  devinrent  plus  civilisés.  Ce  ne  fut  néanmoins  que  cent  ans 
après ,  c'est-à-dire  sous  le  règne  d'Edouard  III ,  que  la  nouvelle 
langue  qui  est  aujourd'hui  la  langue  anglaise  fut  parlée  à  la  cour, 
et  que  toute  distinction  hoi>tile  de  Normand  et  de  Saxon  disparut 
entièrement. 

Le  surlendemain  de  cet  heureux  hyménée,  lady  Rowena  fut  in- 
formée par  sa  suivante  Elgilha  qu'une  damoiselle  demandait  à  être 
admise  en  sa  présence,  et  désirait  lui  parler  sans  témoin.  Rowena 
étonnée  balança  d'abord;  mais  enfin,  cédant  à  la  curiosité,  elle 
donna  l'ordre  d'introduire  l'étrangère,  et  fit  retirer  tout  son  monde, 
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La  jeune  personne  entra  :  sa  figure  était  noble  et  imposante;  un 
long  voile  blanc  la  couvrait  sans  la  cacher,  et  relevait  l'élégance  de 
sa  parure,  ainsi  que  la  majesté  de  son  maintien.  Elle  se  présenta  d'un 
air  mêlé  de  respect  et  d'une  assurance  réservée ,  sans  paraître  cher- 
cher à  gagner  les  bonnes  grâces  de  celle  devant  qui  elle  se  présen- 
tait. Lady  Rovsena,  toujours  disposée  à  accueillir  les  réclamations 
et  à  écouter  les  vœux  des  autres ,  se  leva  pour  offrir  un  siège  à  la 
belle  étrangère  ;  mais  un  coup  d'œil  que  celle-ci  jeta  sur  Elgitha , 
seule  témoin  de  la  conférence ,  lui  fit  voir  qu'elle  désirait  lui  parler 
en  particulier.  Sur  un  signe  de  >a  maUresse,  la  suivante  sortit. 
Alors  l'inconnue,  à  la  grande  surprise  de  lady  Kowena,  fléchit  un 
genou  devant  elle,  courba  la  tète,  et  malgré  la  résistance  qu'elle 
lui  opposait,  saisit  le  bas  de  sa  tunique  et  l'appuya  sur  ses  lèvres. 

»  Que  signifie  cela ,  dit  la  belle  Saxonne ,  et  pourquoi  me  don- 
nez-vous une  marque  de  respect  si  extraordinaire? 

—  Parce  que  c'est  à  vous,  digne  compagne  d'Ivanhoe,  »  dit  Ré- 
becca  en  se  relevant  et  reprenant  la  dignité  naturelle  de  son  main- 
tien ;  «  parce  que  c'est  à  vous  que  je  puis  légitimement  et  sans 
avoir  de  reproches  à  me  faire ,  offrir  le  tribut  de  reconnaissance 
que  je  dois  à  votre  noble  époux.  Je  suis...  oubliez  la  hardiesse  avec 
laquelle  je  suis  venue  vous  présenter  mes  hommages...  je  suis  la 
juive  infortunée  pour  qui  le  nouveau  compagnon  de  votre  destinée 
a  exposé  sa  vie  en  champ  clos ,  à  Templestowe. 

—  Damoiselle,  repartit  Rowena,  Wilfrid  ,  en  ce  jour  mémora- 
ble, n'a  fait  que  payer  à  demi  la  dette  que  vos  soins  charitables  lui 
avaient  fait  contracter  lorsqu'il  était  blessé  et  malheureux.  Parlez, 
y  a-t-il  quelque  chose  en  quoi  lui  et  moi  nous  puissions  vous  servir? 

—  Rien,  répondit  Rébecca  avec  calme,  à  moins  qu'il  ne  vous 
plaise  de  lui  transmettre  mes  adieux  et  l'expression  de  ma  recon- 
naissance. 

—  Vous  quittez  donc  l'Angleterre?  »  dit  Rowena  revenue  à  peine 
de  la  surprise  que  lui  avait  causée  cette  visite  inattendue. 

«  Oui ,  noble  dame,  avant  que  la  lune  change  :  mon  père  a  un 
frère  aupiès  du  puissant  Mohamed- Boabdil,  roi  de  Grenade;  nous 
allons  le  retrouver,  certains  de  vivre  en  paix  et  protégés,  en  payant 
le  tribut  que  les  musulmans  exigent  des  Hébreux. 

—  Ne  trouveriez-vous  pas  le  même  appui  en  Angleterre?  IMon 
époux  jouit  de  la  faveur  du  roi ,  et  le  roi  lui  même  est  juste  et  gé- 
néreux. 

—  Je  n'en  doute  point,  noble  dame;  mais  le  peuple  en  Angle- 
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terre  est  orgueilleux ,  querelleur ,  ami  des  troubles,  et  toujours 
prêt  à  s'armer  du  glaive  pour  le  plonger  dans  le  cœur  de  son  voi- 
sin. Ce  pays  n'est  pas  un  sûr  asile  pour  les  enfants  d'Abraham  : 
Éphraïm  est  une  eolombe  timide  ;  Issachar,  un  serviteur  trop  acca- 
blé de  travaux  et  de  peines.  Ce  n'est  point  dans  un  pays  déchiré 
parles  factions  intérieures,  dans  un  pays  où  il  est  environné  d'en- 
nemis ,  qu'Israël  peut  espérer  le  repos ,  après  avoir  été  errant  et 
dispersé  depuis  tant  de  siècles. 

—  Mais  vous ,  jeune  fille ,  vous  n'avez  rien  à  craindre  en  restant 
au  milieu  de  nous.  Celle  qui  a  sauvé  les  jours  d'Ivanhoe  n'a  rien  à 
redouter  en  Angleterre  :  Saxons  et  JNormands  se  disputeront  l'hon- 
neur de  la  protéger. 

—  Ce  discours  est  flatteur,  noble  dame,  et  votre  proposition 
plus  flatteuse  encore.  Mais  je  ne  puis  l'accepter.  Un  abîme  im- 
mense est  ouvert  entre  nous  ;  noire  éducation ,  notre  foi,  tout  s'op- 
pose à  ce  qu'il  soit  comblé.  Adieu.  Mais  avant  que  je  vous  quitte, 
accordez-moi  une  grâce  :  levez  ce  voile ,  qui  me  dérobe  vos  traits 
dont  la  renommée  parle  avec  tant  d'éloges. 

—  Ils  ne  méritent  pas  d'arrêter  les  regards ,  dit  Rowena  ;  mais, 
en  vous  demandant  la  même  faveur,  je  me  découvrirai  devant 
vous.  » 

Elle  souleva  son  voile,  et,  soit  par  timidité,  soit  par  le  sentiment 
intime  de  sa  beauté  ,  la  jeune  princesse  rougit,  et  cette  rougeur  se 
manifesta  à  la  fois  sur  ses  joues ,  sur  son  front ,  sur  son  cou  et  sur 
son  sein.  Rébecca rougit  aussi,  mais  sa  rougeur  ne  dura  qu'un 
instant;  et  maîtrisée  par  de  plus  fortes  émotions,  cette  sensation 
s'évanouit  comme  le  nuage  pourpré  qui  change  de  couleur  quand 
le  soleil  descend  sous  l'horizon. 

«  Noble  dame,  dit-elle  à  lady  Rowena ,  les  traits  que  vous  avez 
daigné  me  montrer  resteront  long-temps  gravés  dans  ma  mé- 
moire. La  douceur  et  la  bonté  y  régnent  ;  et  si  une  teinte  de  la 
fierté  du  monde  ou  de  ses  vanités  s'y  joint  à  une  expression  si  ai- 
mable ,  comment  pourrait-on  se  plaindre  que  ce  qui  est  de  terre 
conserve  quelques  traces  de  son  origine?  Long- temps,  oui  long- 
temps je  me  rappellerai  vos  traits,  et  je  bénis  le  ciel  de  laisser  mon 
digne  libérateur  uni  à....  »  Elle  n'en  put  dire  davantage,  et  ses 
yeux  se  remplirent  de  larmes  qu'elle  se  hâta  d'essuyer.  Lady  Rowena 
lui  ayant  demandé  avec  une  touchante  expression  de  bonté  si  elle 
se  trouvait  mal ,  elle  lui  répondit  : 

«  Non ,  noble  dame ,  mais  mon  cœur  se  gonfle  lorsque  je  songe  à 
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ïorquilstone  et  au  champ  clos  de  Templestowe,  Adieu.  Cependant 
il  me  reste  une  dernière  prière  à  vous  faire  :  acceptez  cette  cas- 
sette, et  ne  dédaignez  pas  de  porter  ce  qu'elle  contient.  >» 

Elle  lui  présentait  un  petit  coffre  d'ivoire  enrichi  d'ornements , 

et  lady  Rowena,  l'ayant  ouvert  aussitôt,  y  trouva  un  collier  et  des 

boucles  d'brëilies  en  diamants  qui  étaient  d'r  ne  Valeur  inexprimable. 

«  Il  est  impossible,  »  lui  dit  la  jeune  princesse  en  voulant  le  lui 

rendre,  «  que  j'accepte  un  présent  d'un  si  grand  prix. 

—  Conservez-le ,  noble  dame;  vous  avez  en  partage  le  pouvoir, 
là  grâce ,  le  crédit ,  la  force  ;  nous  n'avons  pour  nous  que  la  ri- 
chesse, source  de  notre  force  et  de  notre  faiblesse.  La  valeur  de 
ces  bagatelles ,  multipliée  dix  fois ,  n'aurait  pas  la  même  influence 
que  le  moindre  de  vos  souhaits.  Ce  présent  est  donc  de  peu  de  va- 
leui'  pour  vous ,  et  il  en  a  moins  encore  pour  moi.  Permettez  moi 
de  ciboire  que  vous  ne  piirlagez  pas  les  injustes  préjugés  de  vot:e 
nation  a  l'égard  de  mes  coreligionnaires.  Pensez-vous  que  j'estime 
bès  pierres  brillantes  plus  que  ma  liberté,  ou  qu'elles  aient  aux 
yeux  de  mon  père  plus  de  prix  que  la  vie  et  l'honneur  de  sa  fiile? 
Acceptez-les .  noble  dame;  elles  n'ont  aucune  valeur  pour  moi  :  je 
he  porterai  plus  de  semblables  joyaux. 

—  Vous  êtes  donc  malheureuse?  »  s'écria  Rowena  f.'appée  du 
ton  avec  lequel  Rébecca  venait  de  prononcer  ces  dernières  paroles. 
«  Oh!  demeurez  avec  nous  !  Les  avis  d'hommes  pieux  vous  con- 
vertiront à  notre  croyance  et  vous  feront  renoncer  à  votre  funeste 
erreur  :  alors  je  deviendrai  une  sœur  pour  vous. 

Non ,  »  répondit  Rébecca  avec  cette  mélancolie  tranquille  et 

douce  qui  régnait  dans  ses  accents  et  sur  ses  traits  angéliques  : 
«  je  ne  saurais  quitter  la  foi  de  mes  pères  comme  Un  vêtement  non 
approprié  au  climat  que  j'habite  ;  cependant  je  ne  serai  pas  malheu- 
reuse-,  celui  a  qui  je  consacre  désormais  ma  vie  deviendra  mon  con- 
solateur si  je  remplis  sa  volonté. 

Votre  nation  a-t-eile  donc  des  couvents ,  et  vous  proposez- 
vous  de  vous  y  retirer? 

^on,  noble  dame;  mais  depuis  le  temps  d'Abraham  jusqu'à 

nos  jours,  nous  avons  eu  de  saintes  femmes  qui  ont  élevé  toute* 
leurs  pensées  vers  le  ciel,  et  se  sont  dévouées  au  soulagement  de 
l'humanité  en  .soignant  les  malades ,  secourant  les  nécessiteux  et 
consolant  les  affligés.  Rébecca  ira  se  mêler  parmi  elles;  dites- le  à 
votre  noble  époux ,  s'il  lui  arrive  de  s'enquérir  du  sort  de  celle  à 
qui  il  a  sauvé  la  vie.  » 
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Un  tremblement  involontaire  se  faisait  sentir  dans  la  voix  de 
Rébecca;  il  s'y  joignait  même  une  expression  de  tendresse  qui  en 
disait  peut-être  plus  qu'elle  ne  voulait  en  faire  entendre.  Elle  se 
hcila  de  prendre  congé  de  la  princesse. 

«  Adieu,  lui  dit-elle;  puisse  le  père  commun  des  juife  et  des 
chrétiens  répandre  sur  vous  ses  plus  saintes  bénédictions!  Je  crains 
que  le  navire  sur  lequel  nous  devons  partir  ne  lève  l'ancre  avant 
que  nous  puissions  arriver  au  port.  > 

Elle  sortit  de  l'appartement ,  laissant  la  belle  Saxonne  aussi  éton- 
née que  si  elle  avait  eu  une  vision ,  que  si  une  ombre  avait  passé 
devant  ses  yeux.  Lady  Rowena  fit  part  de  ce  singulier  entretien  à 
son  époux ,  sur  qui  il  produisit  une  vive  impression. 

Wilfrid  d'ïvanhoe  et  lady  Rowena  passèrent  ensemble  une  vie 
longue  et  heureuse,  car  ils  étaient  unis  par  une  tendre  affection, 
qui  s'augmenta  encore  avec  les  années  et  prit  une  nouvelle  force 
par  le  souvenir  des  obstacles  qu'ils  avaient  eus  à  .surmonter.  Ce- 
pendant ce  serait  porter  trop  loin  la  curiosité ,  que  de  demander  si 
le  souvenir  de  la  beauté  et  des  généreux  soins  de  Rébecca  s'offrit 
plus  fréquemment  à  la  pensée  de  son  époux  que  la  noble  descen- 
dante d'Alfred  ne  l'aurait  désiré. 

Wilfrid  se  distingua  au  service  de  Richard ,  et  fut  comblé  de  ses 
faveurs.  Il  se  serait  probablement  élevé  plus  haut  si  l'héroïque  mo- 
narque n'eût  reçu  une  mort  prématurée  devant  le  château  de 
Chalus,  près  de  Limoges.  Avec  ce  prince  généreux,  mais  témé- 
raire et  romanesque,  s'évanouirent  tous  les  projets  que  son  ambi- 
tion avait  conçus;  et  on  peut  lui  appliquer,  avec  un  léger  changement, 
ce  que  Johnson  a  dit  de  Charles  XII  :  «  Son  sort  fut  d'aller  se  faire 
tuer  par  une  main  vulgaire  au  pied  d'une  petite  forteresse  en  pays 
étranger,  laissant  un  nom  qui ,  après  avoir  fait  trembler  le  monde,  ne 
sert  plus  qu'à  donner  une  haute  leçon  de  morale  ou  à  orner  un 
roman.  > 


FIN  D'ÏVANHOE. 
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DISCOURS 


PRONONCE 


AUX  FUNERAILLES  DE  M.  CLAVIER  (i), 


EN   PKÉSEIVCE  l/uNE   UÉPUTATIOJV  DE  L  IWSTITUT, 


Le  20  Novembre  i8iy» 


M 


ESSIEURS, 


Malgré  rafïoiblissement  qu  eproiivoit  depuis  quel- 
4ues  mois  \a  santé  de  M.  Clavier,  vous  n'étiez  point 
préparé  à  le  perdre  en  si  peu  d'instans  ;  et,  lorsqu'à 


(i)  M.  Etienne  Clavier  étoit  né  à  Lyon  le  26  décembre  1762.  Un 
éducation  particulière  et  très-soignée,  déveloj)()a  en  lui  les  pi- 
heureuses  dispositions  à  l'étude  ties  langues  anciennes  et  de  l'iiîs- 
toire.  Il  embrassa  la  profession  de  jurisconsulte;  il  réunissoit  tout 
ce  qui  peut  la  rcnilre  honorable,  un  j^raïui  s.ivoir,  une  raison 
saine  et  une  probité  parfaite.  Au  mois  de  janvier  1788,  il  tut  reru 
couseillcr  au  Chàielet  de  Paris. 
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